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本 册收入 《先 秦名学 史》、 《中国 古代哲 学史》 、〈中 国中 古思想 
史 长编》 、《中 国中古 思想小 史》。 

《先秦 名学史 > 是胡适 1915 年 9 月至 1917 年 4 月 在美 国哥伦 
比 亚大学 时期用 英文写 成的博 士论文 ，题为 “A  Study  of  the  Deve¬ 
lopment  of  Logical  Method  in  Ancient  China” （胡 适译作 《中 国古代 
哲 学方法 之进化 史》） ，后 改作 “The  Development  of  Logical  Method 

in  Ancient  China”。 1922 年 上海亚 东图书 馆出英 文版， 以 后又印 

行 两版。 1982 年中 国逻辑 史研究 会组织 专人将 本书译 成中文 ，李 
匡武教 授负责 校订， 1983 年 12 月 上 海学林 出版社 出版。 此次收 
入本 集时， 编者对 译文中 的某些 引文和 专有名 词据原 作作了 校订。 

《中国 古代哲 学史》 原名 《中国 哲学史 大纲》 卷上， 本书 最初是 
胡适 1917 年 9 月 以后在 北京大 学讲授 “中国 哲学史 大纲” 一课的 
讲稿 ，在校 内曾作 为讲义 油印。 1919 年 2 月商 务印书 馆出版 ，至 
1930 年已出 15 版。 1930 年收入 “万有 文库” ，书 名改作 《中 国古代 
哲 学史》 （三 册）。 1958 年 台北商 务印书 馆改版 重印， 胡 适新增 

《〈中 国古代 哲学史 ：) 台 北版自 记》， 并在 书后做 了一个 “正误 表”。 
现据 1958 年台北 商务版 收入。 

《中 国中古 思想史 长编》 现存胡 适手稿 七章， 它们 完成于 1930 
年， 同 年由中 国公学 油印。 书中的 部分章 节曾分 别印行 ，从 第二章 
抽出的 一部分 ，改题 为<读 〈吕 氏春 秋〉》 ，收入 《胡适 文存〉 第 三集。 
从第 三章抽 出的一 部分， 改题为 《述陆 贾的思 想〉， 收入 《张 菊生先 
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生七 十生日 纪念论 文集》 （1937 年 1 月上海 商务印 书馆出 版）。 第 
五 章曾以 《淮南 王书》 为名， 1931 年由 上海新 月书店 、商务 印书馆 
以 单行本 印行。 从 第七章 抽出的 《司 马迁 替商人 辩护》 ，收入 《胡适 
论学 近著》 第一集 （后 改为 《胡适 文存四 集》。 1971 年台北 胡适纪 
念 馆将全 书的手 稿影印 出版。 1986 年 7 月， 台北远 流出版 公司出 
版 《胡 适作品 集》， 依手稿 本排印 ，并 收入第 21、22 册。 

〈中 国中 古思想 小史》 是胡适 1931 年在 北京大 学文学 院担任 
“ 中国中 古思想 史”课 程的讲 义提要 ，原题 《中国 中古思 想史提 要》， 
由北 京大学 出版部 印行。 1942 年 6 月 24 日夜， 胡 适在手 稿的封 
面上 写道: “这是 我在民 国廿年 （1931) 到 廿一年 （1932) 在北 大的讲 
义 提要。 初稿用 ‘提要 ’体， 文字太 简单。 后来 我放手 写下去 ，故改 
用 〈中古 思想小 史>的 题名。 原 拟写十 四章， 只 写了十 二章， 应补最 
后两章 (全稿 印成部 分约有 两万八 千字） 。”  1969 年 4 月， 台 北胡适 
纪 念馆将 本书手 稿影印 发行。 1986 年 7 月， 台北远 流出版 公司出 
版 〈胡 适作品 集》， 依手稿 本排印 ，并 收入第 21 册。 
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本 书研究 的目的 与范围 ，我已 在导论 中有所 论述。 这 里要说 
明 的是 本书所 用的论 述方法 及其与 中国传 统学问 不同的 主要之 
点。 

既 然本书 要进行 历史的 研究， 首 先必须 解决的 问题就 是原始 
资料的 选择。 我在写 这本书 时所认 为必须 抛弃的 繁重的 资料负 
担， 是西方 读者所 不能想 象的。 我始终 坚持这 一原则 ：如无 充分的 
理由 ，就不 承认某 一著作 ，也 不引用 某一已 被认可 的著作 中的段 
落。 对于儒 家的“ 五经” ，我认 为只有 《诗 经》 可 以全部 接受。 至于 
《尚 书》 和  <礼记>( 除其中 第二篇 我认为 是真的 之外） ，我都 故意避 
免 引用。 《管子 >、< 晏子 春秋》 及其他 许多真 实性可 疑的著 作都不 
加 采用。 经 后人窜 改过的 著作， 在 选用时 也特别 小心， 例如 《庄 子》 
和 《荀子  > ，就只 分别用 少数的 几篇。 

另外一 个重要 的问题 ，是 关于 原文的 校勘和 训释。 在这 方面， 
我 充分利 用了近 二百年 来我国 学者们 所积累 的研究 成果。 对于他 
们， 我深表 谢意。 因 为通过 训诂的 研究, 我们 才能摆 脱传统 训释者 
的主 观偏见 ，并对 古籍的 真实意 义获得 正确的 理解。 

在断定 原始资 料的确 实性中 ，我们 曾不得 不借助 于所谓 “高等 
校 勘”。 而高 等校勘 的另一 方面则 是确定 年代。 本 书所涉 及的哲 
学家 的年代 曾被中 国的史 学家草 率地确 定下来 ，我 只采用 了没有 
疑 问的一 个年代 —— 孔子的 年代。 对 于所有 其他的 情况， 凡未经 
审 定的材 料都加 以否认 ，并只 根据事 物本身 所具有 的证据 和当代 
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的证明 以确定 日期。 

在 这种工 作中， 最重要 而又最 困难的 任务， 当然 就是关 于哲学 
体系的 解释、 建立或 重建。 在这一 点上， 我比 过去的 校勘者 和训释 
者较 为幸运 ，因 为我从 欧洲哲 学史的 研究中 得到了 许多有 益的启 
示。 只 有那些 在比较 研究中 （例 如在比 较语言 学中) 有类似 经验的 
人 ，才能 真正领 会西方 哲学在 帮助我 解释中 国古代 思想体 系时的 
价值。 

关于我 解释这 些哲学 时与传 统学问 的不同 之点， 只能说 一些: 
首先， 我相 信我把 《易 经》 作为 一部逻 辑著作 的论述 所提出 的新观 
点， 似乎比 以前任 何其他 论述都 更能解 决其中 的困难 问题； 其次， 
讨论 〈墨子 >  的第 三十二 至三十 七篇的 几章， 可能对 于这方 面的未 
来研 究者有 帮助。 

1917 年 6 月于 日 本皇后 号轮上 


附注 

这 本关于 古代中 国逻辑 方法的 发展的 著作， 是我于 1915 年 9 
月至 1917 年 4 月住在 纽约时 写的。 它是哥 伦比亚 大学哲 学系接 
受 我申请 哲学博 士学位 的部分 要求。 1917 年 7 月 ，我 回国后 ，继 
续研 究中国 古代哲 学史， 并写成 《中 国哲 学史〉 第 一卷。 ® 它在两 
年 中共印 了七次 ，发行 一万六 千册。 它所涉 及的时 期与这 篇学位 
论文 相同。 而 实际所 使用的 资料都 包括在 这本较 早的英 文著作 
中。 但是， 不断的 研究， 较 成熟的 判断， 文字 的简明 以及专 家的指 
教， 使我的 中文著 作增加 了许多 新材料 ，这都 是我在 美国写 这篇学 
位 论文时 所得不 到的。 最近 四年， 我 很想有 机会对 这篇论 文作彻 
底 的修订 ，但由 于工作 的繁忙 而搁置 下来， 这 就是它 长期未 能出版 


① 编者注 ：即指 < 中国 哲学史 大纲〉 （卷 上） ，后 改名为 〈中 国古代 哲学史 >。 
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的 原因。 在国 内的英 、美 友人曾 读到我 这本书 的手稿 ，屡次 劝说我 
把这本 四年前 写的书 出版， 我现在 勉强地 把它发 表了。 可 以高兴 
的 是这篇 学位论 文的主 要论点 、资料 的校勘 ，都 曾得 到国内 学者的 
热情 赞许。 这表 现在他 们对于 这本书 的中文 修订版 《中 国哲 学史》 
第一卷 的真诚 接受， 特 别是关 于我所 认定的 每一部 哲学史 的最主 
要部分 —— 逻辑 方法的 发展。 

1922 年 1 月 于 国立北 京大学 
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导论 逻辑 与哲学 


哲学是 受它的 方法制 约的， 也就 是说, 哲 学的发 展是决 定于逻 
辑方 法的发 展的。 这在 东方和 西方的 哲学史 中都可 以找到 大量的 
例证。 欧 洲大陆 和英格 兰的近 代哲学 就是以 《方 法论》 和 《新工 具》 

开 始的。 而 中国的 近代哲 学史则 提供了 更多有 教益的 事例。 宋代 
(960 — 1279) 的 哲学家 ，特别 是程颢 （1032 — 1085) 和 他的弟 弟程颐 

(1033 — 1108) 要振兴 孔子的 哲学， 曾发现 一篇篇 幅不多 的名叫 （大 
学》 的小书 (是上 千年留 下来的 《礼记  >  这本集 子里四 十多篇 中的一 
篇 ，约 有一千 七百五 十字， 作者不 明）。 他们 把它从 《礼 记》 中抽出 
来， 后来便 成为儒 家经典 《四 书》 中的 一部。 这粧有 趣的事 情的产 
生， 在于这 些哲学 家是很 着意于 找寻方 法论。 他们 在这小 书中找 
到了那 提供他 们认为 可行的 逻辑方 法的儒 家唯一 著作。 这 本书的 
主 旨摘录 如下： 

物 格而后 知至， 知 至而后 意诚， 意 诚而后 心正， 心 正而后 
身修 ，身 修而后 家齐， 家齐而 后国治 ，国治 而后天 下平。 

这段 叙述由 开头三 句组成 最重要 部分。 宋学以 程氏兄 弟及朱 
熹 (1129— 1200)® 为主要 代表， 主 张物必 有理， 格 物在于 寻求特 
殊 事物中 的理。 （《大 学》 ）“ 所谓致 知在格 物者， 言 欲致吾 之知， 在 
即物 而穷其 理也。 盖人 心之灵 ，莫不 有知， 而天下 之物， 莫不 有理。 
惟 于理有 未穷， 故其 知有不 尽也。 是 以大学 始教， 必 使学者 即凡天 


① 编 者按： 朱熹生 年应在 1130 年 
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下之物 ，莫 不因 其已知 之理而 益穷之 ，以 求至乎 其极。 至于 用力之 
久， 而一旦 豁然贯 通焉， 则众物 之表里 精粗无 不到， 而吾心 之全体 
大用无 不明矣 。”  ® 

以积 蓄学问 开始引 导至豁 然贯通 的最后 阶段的 方法， 在明代 
(1368— 1644) 王阳明 （1472— 1529) 加 以反对 之前， 一直是 新儒学 

的逻辑 方法。 王阳 明说: “初年 与钱友 同论做 圣贤要 格天下 之物， 
如今 安得这 等大的 力量。 因指 亭前竹 子令去 格看。 钱子早 夜去穷 
格 竹子的 道理， 竭其心 思至于 三日， 便 致劳神 成疾。 当初说 他这是 
精力 不足。 某因自 去 穷格， 早 夜不得 其理， 到 七日， 亦 以劳思 致疾， 
遂 相与叹 ：‘圣 贤是做 不得的 ，无 他大力 量去格 物了。 

因此， 王阳 明反对 宋学的 方法, 创 立他所 认为是 《大 学〉 本义的 
新学。 他的 新学认 为“天 下之物 本无可 格者， 其格物 之功只 在身心 
上做 。” ® 离开 心， 即无所 谓理， 也无所 谓物。 “身 之主宰 便是心 ，心 
之所发 便是意 ，意 之本体 便是知 ，意之 所在便 是物。 如意 在于事 
亲， 即事亲 便是一 物。” ® 这样， 王阳明 认为“ 格物” 中的“ 格”字 ，并 
不是宋 儒所主 张的“ 穷究” ，而是 “正” 的意思 ，有 如孟 子所说 的“大 
人 格君心 ”的“ 格”。 所以 ，“ 格物” 并不是 指研究 事物， 而是“ 去心之 
不正， 以全其 本体之 正”。 简单 地说， 就是心 之“良 知”， “知 是心之 
本体 ，心 自然 会知， …… 用致 知格物 之功胜 私复理 ，即心 之 良知更 
无障碍 ，得以 充塞流 行便是 致其知 ，知 致则 意诚” 。⑤ 

总之， 中国近 代哲学 的全部 历史， 从十一 世纪到 现在， 都集中 
在 这作者 不明的 一千七 百五十 字的小 书的解 释上。 确实可 以这样 
说 ，宋 学与明 学之间 的全部 争论， 就是关 于“格 物”两 字应作 “穷究 
事物 ”或“ 正心致 良知” 的解释 问题的 争论。 


① 朱熹： 〈四 书集注 ■大 学〉 第 五章。 
② ③④⑤ 〈传习 录> 下。 
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我回 顾九百 年来的 中国哲 学史， 不能不 深感哲 学的发 展受到 
逻 辑方法 的制约 影响。 最重要 的事实 是在这 长期的 争论中 ，哲学 
家 在找寻 方法中 已发现 了提供 某种方 法或看 来是某 种方法 （而没 
有论及 其细致 用法) 的轮 廓的一 篇短文 ，这就 使得哲 学家们 能对他 
们所能 设想的 任何程 序作出 解释。 很 明显， 程 氏兄弟 及朱熹 给“格 
物”一 语的解 释十分 接近归 纳方法 ：即从 寻求事 物的理 开始， 旨在 
借着综 合而得 最后的 启迪。 但 这是没 有对程 序作出 详细规 定的归 
纳 方法。 上 面说到 的王阳 明企图 穷究竹 子之理 的故事 ，就 是表明 
缺 乏必要 的归纳 程序的 归纳方 法而终 归无效 的极好 例证。 这种空 
虚无效 迫使王 阳明凭 借良知 的理论 ，把心 看作与 天理同 样广大 ，从 


而 避免了 吃力不 讨好的 探究天 下事物 之理。 

但是宋 、明 哲学家 也有一 点是一 致的。 朱熹和 王阳明 都同意 


事” 解释。 ® 这一个 字的人 文主义 的解释 ，决 定了 近代中 


把“物 

国哲学 的全部 性质与 范围。 它把 哲学限 制于人 的“事 务”和 关系的 
领域。 王阳 明主张 “格物 ”只能 在身心 上做。 即使宋 学探求 事事物 

物之理 ，也只 是研究 “诚意 
提不 出科学 的方法 ，也把 自己局 限于伦 理与政 治哲学 的问题 之中。 
因此， 在近 代中国 哲学的 这两个 伟大时 期中， 都没有 对科学 的发展 


正 心”。 ® 他 们对自 然客体 的研究 


作 出任何 贡献。 可能还 有许多 其他原 因足以 说明中 国之所 以缺乏 
科学 研究， 但 可以毫 不夸张 地说， 哲学 方法的 性质是 其中最 重要的 


原因 之一。 

对 近代中 国哲学 方法论 的发展 的这种 似乎不 需要的 冗长说 
明 ，就是 目前我 从事写 作关于 中国古 代的逻 辑方法 的发展 这篇论 


①  朱熹 在他的 〈大 学〉 首章注 释中说 :“物 相当于 亊”。 王阳明 说:“ 物者事 也。” （见 
王 阳明的 （大学 问〉） 

②  见 黄宗羲 〈宋 元学案  >  第十卷 第十八 —— 四十 六页。 
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文的 理由。 我认 为最不 幸的是 在十一 、十二 及十六 世纪哲 学思辩 
大复 兴的障 碍是那 篇不明 作者的 ，也许 是公元 前四、 三世纪 的某一 
儒家 所写的 著作， 实 际上是 近代中 国哲学 的所有 学派的 《新工 具》， 
它宣布 了致知 在格物 ，这或 者是受 当时科 学倾向 的不自 觉的影 
响。 ® 但因 为科学 的影响 最多只 是不自 觉地感 到的， 因为 格物的 
科 学方法 为当时 的非儒 学派所 发展却 从未被 清楚地 说明过 ，又因 
为 《大学  >  的整个 精神以 及其他 儒家著 作都是 纯理性 的和伦 理的， 
所以 ，近代 中国哲 学® 与科学 的发展 曾极大 地受害 于没有 适当的 
逻辑 方法。 

现在， 中国已 与世界 的其他 思想体 系有了 接触， 那么， 近代中 
国 哲学中 缺乏的 方法论 ，似乎 可以用 西方自 亚里士 多德直 至今天 
已 经发展 了的哲 学的和 科学的 方法来 填补。 假如中 国满足 于把方 
法论问 题仅仅 看作是 学校里 的“精 神修养 ”的一 个问题 ，或 看作获 
致实验 室的一 种工作 方法的 问题， 这就足 够了。 但就 我看来 ，问题 
并不真 正如此 简单。 我认为 这只是 新中国 必须正 视的， 更大的 、更 
根本 的问题 的一个 方面。 

这个 较大的 问题就 是:我 们中国 人如何 能在这 个骤看 起来同 
我们 的固有 文化大 不相同 的新世 界里感 到泰然 自若？  一个 具有光 
荣历 史以及 自己创 造了灿 烂文化 的民族 ，在 一个新 的文化 中决不 
会感到 自 在的。 如 果那新 文化被 看作是 从外国 输入的 ，并 且因民 
族 生存的 外在需 要而被 强加于 它的， 那么这 种不自 在是完 全自然 


①  如 果这个 论断需 要证明 ，请注 意一个 科学时 代对儒 家的不 自觉的 影响， 例如: 
在 〈孟子 >中 ，有 如下 的引用 语“圣 人既竭 目力焉 ，继之 以规矩 准绳， 以为方 圆平直 ，不可 
胜 用也； 既竭耳 力焉, 继之以 六律正 五音， 不可胜 用也； 既竭 心思焉 ，继 之以不 忍人之 
政 ，而仁 覆天下 矣。”  K 离娄上  >) “天 之高也 ，星辰 之远也 ，苟 求其故 ，千岁 之日至 可坐而 
致 也”。 （（ 离娄 下〉） 还有 许多相 似的段 落可以 引证。 

②  “近代 中国” ，就哲 学和文 学来说 ，要 回溯 到唐代 (618 — 906)。 
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的， 也是合 理的。 如果对 新文化 的接受 不是有 组织的 吸收的 形式， 
而是 采取突 然替换 的形式 ，因而 引起旧 文化的 消亡, 这确实 是全人 
类的一 个重大 损失。 因此 ，真正 的问题 可以这 样说: 我们应 怎样才 
能以 最有效 的方式 吸收现 代文化 ，使 它能同 我们的 固有文 化相一 
致 、协调 和继续 发展？ 

这个较 大的问 题本身 是出现 在新旧 文化间 冲突的 各方面 。一 
般说来 ，在 艺术 、文学 、政 治和 社会生 活方面 ，基本 的问题 是相同 
的。 这个 大问题 的解决 ，就 我所能 看到的 ，唯 有依靠 新中国 知识界 
领导 人物的 远见和 历史连 续性的 意识， 依 靠他们 的机智 和技巧 ，能 
够 成功地 把现代 文化的 精华与 中国自 己的 文化精 华联结 起来。 

我们 当前较 为特殊 的问题 是:我 们在哪 里能找 到可以 有机地 
联 系现代 欧美思 想体系 的合适 的基础 ，使我 们能在 新旧文 化内在 
调和的 新的基 础上建 立我们 自己的 科学和 哲学？ 这 就不只 是介绍 
几本学 校用的 逻辑教 科书的 事情。 我对这 个问题 的揣测 就是这 
样。 儒学已 长久失 去它的 生命力 ，宋 明的新 学派用 两种不 属于儒 
家的 逻辑方 法去解 释死去 很久的 儒学， 并想以 此复兴 儒学， 这两种 
方 法就是 :宋学 的格物 致知； 王阳 明的致 良知。 我一 方面充 分地认 
识 到王阳 明学派 的价值 ，同时 也不得 不认为 他的逻 辑理论 是与科 
学的程 序和精 神不两 立的。 而宋 代哲学 家对“ 格物” 的解释 虽然是 
对的 ，但 是他们 的逻辑 方法却 是没有 效果的 ，因为 ：（1) 缺乏 实验的 
程序， （2) 忽视了 心在格 物中积 极的、 指导的 作用， （3) 最不 幸的是 
把“ 物”的 意义解 释为“ 事”。 

除了 这两个 学派， 儒学久 已消失 ，我 确信中 国哲学 的将来 ，有 
赖 于从儒 学的道 德伦理 和理性 的枷锁 中得到 解放。 这 种解放 ，不 
能 只用大 批西方 哲学的 输入来 实现， 而只能 让儒学 回到它 本来的 
地位; 也就 是恢复 它在其 历史背 景中的 地位。 儒学 曾经只 是盛行 
于古代 中国的 许多敌 对的学 派中的 一派， 因此， 只要 不把它 看作精 
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神的、 道德的 、哲 学的权 威的唯 一源泉 ，而只 是在灿 烂的哲 学群星 
中的一 颗明星 ，那末 ，儒 学的被 废黜便 不成问 题了。 

换句 话说， 中国 哲学的 未来， 似乎 大有赖 于那些 伟大的 哲学学 
派的 恢复， 这些学 派在中 国古代 一度与 儒家学 派同时 盛行。 这种 
需要 已被我 们有思 考力的 人朦胧 地或半 自觉地 觉察到 ，这 可以从 
这样的 事实看 出来： 尽管反 动的运 动在宪 法上确 立儒学 ，或 者把它 
作为 国教， 或者把 它作为 国家道 德教育 的制度 ，但都 受到国 会内外 
一切有 思想的 领导人 物的有 力反对 ，而 对知 识分子 有影响 的期刊 
在 最近几 年中几 乎没有 一期发 表关于 非儒学 各派的 哲学学 说的论 
文。 

就我自 己 来说， 我认 为非儒 学派的 恢复是 绝对需 要的， 因为在 
这 些学派 中可望 找到移 植西方 哲学和 科学最 佳成果 的合适 土壤。 
关于 方法论 问题， 尤其是 如此。 如为 反对独 断主义 和唯理 主义而 
强调 经验， 在 各方面 的研究 中充分 地发展 科学的 方法， 用历 史的或 
者 发展的 观点看 真理和 道德， 我认为 这些都 是西方 现代哲 学的最 
重要 的贡献 ，都 能在公 元前五 、四 、三 世纪中 那些伟 大的非 儒学派 
中找到 遥远而 高度发 展了的 先驱。 因此 ，新 中国的 责任是 借鉴和 
借助 于现代 西方哲 学去研 究这些 久已被 忽略了 的本国 的学派 。如 
果用现 代哲学 去重新 解释中 国古代 哲学， 又 用中国 固有的 哲学去 
解释现 代哲学 ，这样 ，也只 有这样 ，才 能使中 国的哲 学家和 哲学研 
究在运 用思考 与研究 的新方 法与工 具时感 到心安 理得。 

我不 想被误 认为我 之所以 主张复 兴中国 古代哲 学学派 是由于 
我 要求中 国在发 现那些 方法和 理论中 的优先 荣誉这 一欲望 所促成 
—— 那些方 法和理 论直至 今天都 被认为 发源于 西方。 我最 不赞成 
以此 自傲。 仅仅发 明或发 现在先 ，而 没有后 继的努 力去改 进或完 
善雏形 的东西 ，那只 能是一 件憾事 ，而不 能引以 为荣。 当我 看到水 
手们的 指南针 ，并 想到欧 洲人借 以作出 的神奇 的发现 ，便不 禁想起 


12  胡 适文集 6 


我 亲眼看 到的我 国古代 天才的 这一伟 大发明 被用于 迷信活 动而感 
到 羞愧。 

我对 中国古 代逻辑 理论与 方法的 重现的 兴趣， 就像上 面所重 
复说 过的， 主要是 教学方 面的。 我渴 望我国 人民能 看到西 方的方 
法对 于中国 的心灵 并不完 全是陌 生的。 相反， 利用 和借助 于中国 
哲 学中许 多已经 失去的 财富就 能重新 获得。 更重要 的还是 我希望 
因 这种比 较的研 究可以 使中国 的哲学 研究者 能够按 照更现 代的和 
更完 全的发 展成果 批判那 些前导 的理论 和方法 ，并 了解古 代的中 
国人 为什么 没有因 而获得 现代人 所获得 的伟大 成果。 例如 ：为什 
么古 代中国 的自然 的和社 会的进 化理论 没有获 致革命 的效果 ，而 
达 尔文的 理论却 产生了 现代的 思想。 进 一步说 ，我 希望这 样一种 
比较 的研究 ，可 以使中 国避免 因不经 批判地 输入欧 洲哲学 而带来 
的 许多重 大错误 —— 诸 如在中 国学校 里教授 形式逻 辑的古 老教科 
书或者 在信赖 达尔文 进化论 的同时 ，信赖 斯宾塞 的政治 哲学。 

这些 就是我 写中国 先秦名 学史的 理由。 但愿它 成为用 中文以 
外的 任何语 言向西 方介绍 古代中 国各伟 大学派 的第一 本书！ 
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这篇 文章是 要研究 中国哲 学的最 初期， 特别是 关于哲 学方法 
的 发展。 因此， 这一研 究的主 题构成 了中国 古代逻 辑产生 和发展 
的 历史。 哲学 的其他 方面， 如道德 、政 治及 教育等 理论， 只 在它们 
用 以说明 逻辑理 论的实 际含意 ，从而 有助于 我们了 解它们 的历史 
意义和 价值的 范围内 才加以 讨论。 

作 为我们 的研究 主题的 中国哲 学的最 初阶段 （公 元前 600 
年一前 210 年)， 是人类 思想史 上一个 最重要 的和最 灿烂的 时代。 
这 是老子 、孔子 、墨翟 、孟子 、惠施 、公 孙龙 、庄子 、荀子 、韩非 以及许 
多 别的次 要的哲 学家的 年代。 它 的气势 、它的 创造性 、它的 丰富性 
以及它 的深远 意义， 使 得它在 哲学史 上完全 可以媲 美于希 腊哲学 
从诡 辩派到 斯多噶 派这一 时期所 占有的 地位。 由于 本文的 主要部 
分是 以孔子 （生卒 年月为 公元前 551 年一前 479 年） 的逻 辑开始 
的， 在这作 为导言 的一章 ，介绍 一下流 行于这 个引人 注目的 哲学丰 
产时 代初期 的政治 、社会 、文 化的情 况是合 适的； 我认为 ，它 们对于 
中国 古代逻 辑的产 生也是 同样重 要的。 

1  周朝 建立于 公元前 1122 年， 亡于 公元前 771 年 。当时 ，其 
i  版 图受到 犬戎的 侵犯， 周幽 王且被 入侵者 杀死。 继 位者平 
王于 公元前 770 年 逃到了 东都， 是 为东周 的开始 （延 续至 公元前 
256 年）。 在 周朝最 光辉的 日子里 ，天 子统治 全国， 以下则 分封几 
百个诸 侯国或 封邑。 “王 ”或“ 天子” 不仅是 王朝的 世俗的 首领， 也 
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是 王朝精 神上的 首领， 他以“ 天”的 名义进 行统治 ，独 享祭 祀的特 
权。 诸 侯及其 附庸国 只能享 有低一 级的祭 祀权。 封建的 等级制 
度， 包括作 为君主 的王， 分为五 种爵位 的诸侯 、大夫 、士、 庶人等 ，这 
些 都由关 于阶级 之间的 和阶级 内部的 关系和 责任的 极详尽 的规定 
所 支配。 这 一制度 在好几 个世纪 里似乎 运行得 很好。 后来 ，这个 
制 度开始 崩溃。 周 室在一 些软弱 而又荒 唐的天 子管理 之下， 威信 
和权力 都逐渐 下降， 最后， 在 公元前 771 年 为野蛮 人的入 侵所征 
服。 与此 同时， 一些诸 侯国通 过征服 为数众 多的周 围国家 和野蛮 
部落 而逐渐 在领土 和威望 上都增 加了。 周室 无法恢 复失去 的权力 
和 效能。 在 东周的 早期， 例如 公元前 707 年时， 天子 仍然可 以派遣 
远征军 讨伐违 命的诸 侯国。 然而 ，这样 的做法 总是无 效的。 几个 
崛 起的强 国僭夺 了诸侯 国的领 导权。 它 们中的 楚国， 在 公元前 
704 年自立 为“王 国”。 

为 了自卫 或侵略 的目的 ，一些 诸侯国 组成了 联盟。 在 公元前 
六 世纪至 公元前 五世纪 ，多数 重要战 争是在 两个集 团或联 盟之间 
进 行的。 每个集 团或联 盟各自 又在一 个有力 的“霸 主”的 领导之 
下。 战 争频繁 发生。 在国 家间修 好和非 战的协 议也曾 订立过 （例 
如 公元前 546 年由当 时的和 平主义 者所尝 试的） ，但 是没有 成功。 
据估计 ，周 朝初期 起码分 封了八 百诸侯 ，但是 许多国 家被少 数大国 
征服了 ，它 们的领 土被并 吞了。 约在公 元前五 世纪末 ，众多 的国家 
减 少至七 个强国 ，还有 几个缓 冲国。 在公元 前三世 纪的最 后二三 
十年间 ，六个 国家终 于被秦 国征服 ，“ 战国” 时期因 而过渡 到秦朝 。 

由战 乱频仍 进入政 治上的 大一统 ，对于 当时的 社会和 文化状 
况当 然会有 巨大的 影响。 这使得 封建的 等级制 度逐渐 崩溃。 败国 
中贵 族的地 位自然 下降了 ，与 此同时 ，随 着时代 的要求 —— 战争、 
外 交才能 的需要 以及治 理内政 的人才 的需要 —— 从 出身微 贱的人 
中 拔擢起 许多很 有才能 的人。 农民的 儿子乃 至奴隶 时常当 上了大 
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臣。 有些大 臣的权 力超过 了他们 的君主 ，后 来甚至 夺取了 统治的 

地位。 商人 - 个长 期被认 为是自 由人中 最下等 的阶级 —— 在 

国家政 治生活 中也开 始扮演 重要的 角色。 总而 言之， 严格的 、显示 
封建制 度特征 的阶级 界线被 政治和 社会的 根本变 动和转 变扫除 
了。 

就对 于当时 社会状 况的描 述而言 ，我们 再不能 找得到 比孔子 
所 编辑和 保存的 《诗 经》 里的 民歌更 为生动 的了。 我 将借助 这本卓 
越的诗 集作为 当时社 会和文 化生活 状况的 见证。 ® 

下面 是一个 大夫在 其君主 的统治 权倾覆 之后随 着君主 流放时 
的 哀叹， 它 表达了 许多亡 国君臣 所感到 的痛苦 ： 

式 微式微 、胡 不归！ 微君 之躬、 胡为乎 泥中！ （《邶 风 •式 

微》） 

琐 兮尾兮 、流离 之子！ 叔 兮伯兮 、褎如 充耳！ （《邶 风 •旄 

丘》） 

从下 面的抱 怨中可 以看到 卑下、 无权的 阶级占 据了权 位和财 
富的 状况： 

东 人之子 、职劳 不来。 西 人之子 、粲粲 衣服。 舟人 之子、 

熊罴 是裘。 私 人之子 、百僚 是试。 （《小 雅 •大 东》） 

对于 频繁的 战争和 征伐所 带来的 悲惨和 痛苦， 〈诗 经》 提供了 
一 幅色彩 丰富的 鲜明的 图画。 这是一 个士兵 的歌： 

肃 肃鸨羽 ，集于 苞栩。 王事 靡駿， 不能艺 稷黍。 父母何 

怙？ 悠悠 苍天！ 曷其 有所！ （{ 唐风 •鸨 羽》） 


① 这本诗 集作为 那个时 候的见 证的可 靠性是 无庸置 疑的。 其中一 个最有 力的被 
经常运 用的证 据是有 一首诗 （〈小 雅 •十月 之交  >)提 到了一 次日食 的月份 和日子 ，经天 
文学家 査证, 是 发生在 公元前 776 年的 8 月 29 日， 检 査结果 证明月 份和日 子都 是确实 
的。 
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这儿 是另外 一首： 

何草 不黄！ 何日 不行！ 何人 不将！ 经营 四方。 

何草 不玄！ 何人 不矜！ 哀 我征夫 ，独为 匪民！ （《小 雅 •何 
草不 黄》） 

这儿 所说的 则是不 平等和 不 公正： 

溥 天之下 ，莫非 王土。 率 土之滨 ，莫非 王臣。 大夫 不均， 
我从事 独贤。 …… 或燕燕 居息， 或尽瘁 事国。 或偃 息在床 ，或 
不已 于行。 或不知 叫号， 或惨惨 劬劳。 或栖 迟偃仰 ，或 王事鞅 
掌。 或湛乐 饮酒， 或惨惨 畏咎。 或出入 风议， 或靡事 不为。 
(《小 雅 •北 山》） 

下面的 歌是当 时经济 生活的 一瞥： 

纠 纠葛屦 ，可以 履霜。 掺 掺女手 ，可以 缝裳。 要之 襯之， 
好人 服之。 （《魏 风 •葛屦 >) 

这歌是 托玛斯 •胡 德的 “衬衣 歌”的 压缩。 妇女们 为“好 人”的 
利益 效劳， 但劳 动报酬 是如此 微薄， 以 至于只 适于夏 天穿用 的葛屦 
也要在 寒冬里 使用。 在王 朝的其 他地方 ，这 种状况 也是普 遍的： 

小 东大东 ，抒柚 其空。 纠 纠葛屦 ，可以 履霜。 （《小 雅 •大 

东》） 

这儿是 另一幅 图画： 

有 狐绥绥 ，在彼 淇侧。 心 之忧矣 ，之子 无服。 （《卫 风 •有 

狐》） 

另 一首： 

中 谷有蒱 ，叹其 湿矣！ 有 女仳离 、啜其 泣矣！ 啜其 泣矣! 
何嗟 及矣！ （《王 风 •中 谷有 菇>) 

这儿有 一首精 美的忧 伤的抒 情诗： 

苕之华 ，芸其 黄矣。 心之 忧矣。 维其 伤矣。 

苕之华 ，其叶 青青。 知 我如此 ，不如 无生。 
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將羊 坟首， 三星在 罾。® 人 可以食 ，鲜可 以饱。 （《小 雅* 
菩之 华》） 


如 此悲惨 的生活 条件并 没有停 止文化 动荡的 状况。 在当时 
的诗歌 当中， 可以清 楚地看 出批评 、反抗 、甚 至是绝 望的精 


神。 

首 先请听 伐木者 之歌： 

坎坎伐 檀兮。 置 之河之 干兮。 河 水清且 涟猗。 — 不稼 
不穑。 胡取 禾三百 廛兮！ 不 狩不猎 ，胡瞻 尔庭有 悬烜兮 ，彼君 
子兮 ，不素 餐兮！ （《魏 风 •伐 檀》） 

其他 自编自 唱的诗 人对现 实的批 评如果 说讽刺 性不是 那么强 
的话 ，却 是更加 直言无 隐的。 例如： 

节 彼南山 ，维石 岩岩。 赫赫 师尹， 民具 尔瞻。 忧 心如谈 
(炎） ，不敢 戏谈。 国 既卒斩 ，何用 不监。 

节 彼南山 ，有实 其猗。 赫 赫师尹 ，不平 谓何？ 天方 荐瘥， 
丧乱 弘多。 民 言无嘉 ，憎莫 惩嗟。 （《小 雅 •节南 山》） 

下面的 控诉更 是直言 不讳： 

瞻 卬昊天 ，则不 我惠。 孔 填不宁 ，降此 大厉。 邦靡 有定, 
士民 其瘵。 蟊贼 、蟊疾 ，靡有 夷届。 罪 罟不收 ，靡有 夷瘳。 

人 有土田 ，女反 有之！ 人 有民人 ，女覆 夺之！ 此宜 无罪， 
女反 收之！ 彼 宜有罪 ，女覆 说之！ 

人 之云亡 ，邦国 殄痒。 （《大 雅 •瞻卬 >) 

一个因 为厌恶 贪污的 政府和 沉重的 赋税而 自编自 唱的 诗人在 


① 比较 下面的 诗句： 

维南 有箕, 不可以 簸扬。 

维 北有斗 ，不 可以挹 酒浆。 
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离开自 己的国 家时， 写下了 这样的 诗句： 

硕 鼠硕鼠 ，无食 我黍。 三 岁贯女 ，莫我 肯顾。 逝将 去汝， 
适彼 乐土。 乐 土乐土 ，爰得 我所。 （《魏 风 •硕 鼠》） 

还有 一些这 样的人 ，把自 己的痛 苦和失 望归之 于上帝 给他们 
安排的 命运， 并以此 自慰。 例如 ： 

出 自北门 ，忧 心殷殷 ，终 窭且贫 ，莫知 我艰。 已 焉哉！ 天 
实为之 ，谓之 何哉！ （《邶 风 •北 门》） 

瞻 彼中林 ，候薪 候蒸。 民 今方殆 ，视天 梦梦。 既克 有定， 
靡人 弗胜。 有 皇上帝 ，伊谁 云憎？ （《小 雅 •正 月》） 

最后 两首诗 表明， 这种宿 命论观 点不可 避免地 导致形 式多样 
的悲观 主义。 我们其 实已经 听到了 这样的 悲观主 义的歌 ，如： 

知我 如此， 不如 无生。 

另 一首诗 表达了 同样的 感情： 

我 生之初 尚无为 ，我生 之后逢 此百罹 。尚寐 无0 化！ （《王 
风 •兔 爰》） 

其 他的悲 观主义 者对生 活采取 了纵欲 主义的 见解， 并 提岀这 
样的 建议： 

子 有衣裳 ，弗 曳弗娄 D 子 有车马 ，弗驰 弗驱。 宛其 死矣， 
他人 是愉。 

子有 酒食， 何不日 鼓瑟？ 且 以喜乐 ，且以 永日！ 宛其死 
矣 ，他人 入室！ （《唐 风 •山有 枢>) 

3  上面所 引用的 这些诗 歌全部 写于公 元前八 世纪和 前七世 

纪， ® 我 希望这 些有助 于提供 当时社 会剧变 和文化 动荡的 
一幅 鲜明的 图画。 公 元前六 世纪刚 开始， 中 国由诗 人时代 发展至 


① （诗经 >中 最晚的 诗写于 公元前 598 年之前 
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辩者 (Sophists) 时代。 诗人时 代和辩 者时代 构成了 古代中 国的启 
蒙 时代。 诗人和 辩者是 那些更 有系统 的思想 家们的 先驱， 而这些 
思 想家们 的哲学 就是这 篇论文 研究的 目标。 如果没 有启蒙 时期的 
初 步认识 ，后 来的学 说便似 乎是从 天上突 然掉下 来的了 —— 这当 
然是不 可能的 事情。 

我用 “辩者 ”一词 ，仅仅 是因为 找不到 更好的 名词。 中国 的“辩 
者” 集团， 一方面 继承了 诗人的 传统， 另一 方面， 又或 多或少 具有系 
统的哲 学思想 ，如 老子。 我们 在前一 节的末 尾引用 过他们 的诗歌 
的那些 近似于 悲观主 义者的 诗人， 就是 愤世嫉 俗者， 即面对 社会的 
极端腐 败而消 沉的人 ，以 守门人 、农夫 、劳 力或 “狂人 ”等面 目隐藏 
自己的 “遁世 者”。 在孔 子和庄 子的著 作中经 常提到 这种人 。《论 
语>第 十八章 有两个 例子： 

楚狂接 舆歌而 过孔子 曰：“ 凤兮！ 凤兮！ 何德 之衰？ 往者 
不可谏 ，来 者犹 可追。 已而！ 已而！ 今之 从政者 殆而！ ”孔子 
下 ，欲与 之言。 趋而 辟之， 不得与 之言。 

其二 是同样 给人以 深刻印 象的小 事情： 

长沮 、桀溺 耦而耕 ，孔 子过之 ，使 子路问 津焉。 长 沮曰： 
“夫 执舆者 为谁？ ”子路 曰：“ 为孔丘 。” 曰：“ 是鲁孔 丘与？ ”曰： 
“是也 。” 曰：“ 是知津 矣。” （因 为他在 这些年 来到处 奔走） 问于 
桀溺。 桀溺曰 ：“子 为谁？ ” 曰：“ 为仲由 。” 曰：“ 是鲁孔 丘之徒 
与？ ”对曰 ：“然 。” 曰：“ 滔滔者 ，天下 皆是也 ，而 谁以 易之？ 且而 
与其从 辟人之 士也， 岂若从 辟世之 士哉？ ”耰而 不辍。 

在我们 看来， 这些人 是消极 的和隐 逸的， 然而， 他们表 现了当 
时的时 代精神 —— (对现 实的） 批评和 反抗。 他们通 过逃避 当时可 
悲 的社会 环境而 表明了 他们的 反抗。 以 他们所 过的如 此简单 、朴 
素 和避免 斗争的 生活， 他们缄 默地示 范地提 出了对 这罪恶 的世界 
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的治疗 药方。 

“辩 者”这 个名称 ，可 以更加 正确地 用于那 个时候 的一批 “愤世 
派”思 想家。 ® 这批人 更近似 于希腊 诡辩派 —— 我 们在柏 拉图的 
《对 话集》 中已经 熟识这 批人。 不 幸的是 ，这些 中国的 辩者， 如同他 
们的希 腊同伙 一样， 留下来 的作品 极少， 以至 我们只 能以第 二手材 
料 来描述 和解释 他们的 品格和 思想。 

看 来在公 元前六 世纪的 时候， 在许多 国家有 这样一 种人， 他们 
的任务 是对当 时的青 年宣讲 对于社 会问题 和政治 问题的 激进观 
点， 以教授 处理公 私生活 、行为 以及在 法庭上 辩讼的 方法。 可能这 
些人是 应当时 对政治 、外 交和 战争的 实际才 能的需 要而产 生的。 
在孔 子出生 的那个 诸侯国 ，我 们可以 看到这 种有广 泛群众 基础和 
巨 大影响 的民众 教师。 当 孔子做 了司寇 的时候 ，他 处死了 一个名 
叫 少正卯 的人。 孔 子对他 的指控 是“其 居处足 以撮徒 成党， 其谈说 
足以饰 邪荧众 ，其强 御足以 反是独 立。” （《孔 子家 语》） 这些 大抵也 
是 柏拉图 很想用 以反对 当时的 诡辩派 的指控 之词。 

然而， 最著名 而且也 许是最 有趣的 辩者是 邓析。 他是 被郑国 
政 治家子 产处死 了的。 由 于子产 的死是 公元前 522 年的事 ，邓析 
必定活 跃于公 元前六 世纪中 叶以后 的二十 五年内 。® 根据 《列 子》 
一书 ，邓 析教给 人“两 可之说 ，设 无穷之 辞”。 （《列 子》） 他写 了一部 
竹刑。 这 部法典 后来被 那个迫 害他的 政府所 采用。 他的被 害是由 
于他 固执地 反对子 产的政 策而引 起的。 据 《吕 氏 春秋》 说， 子产禁 
止 在公众 地方悬 挂“揭 帖”， 因为这 种行为 要是流 行起来 的话, 会造 


①  译 者注： 胡 适英文 原文为 a  group  of  destructive  thinkers  or  iconoclasts, 似 可译为 

“ 破坏的 思想家 ”或“ 反对偶 像崇拜 者”。 但胡氏 〈中国 哲学史 大纲〉 （卷 上） 把这 些人称 
为 “愤世 派”， 取这种 译法更 为简明 ，故 从之。 

②  但据 〈左 传〉 记载， 邓析被 处死是 在子产 死后二 十年， 即 公元前 502 年。 
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成政 局的不 稳定。 邓析用 传递揭 帖的办 法来回 避这一 规定。 随 
即 ，子产 颁布了 禁止传 递揭帖 的禁令 ，邓 析便 把揭帖 夹在其 他文章 
中 传送， 又一 次违抗 法令。 “令 无穷， 则邓析 应之亦 无穷矣 。” （《吕 
氏春秋 •审应 览》） 

政府 被邓析 对人民 的巨大 影响进 一步激 怒了。 他教给 人们如 
何在 法庭上 为自己 辩护； 他按 照讼狱 的大小 收费。 （吕氏 春秋》 说 
他 “以非 为是， 以是 为非， 是非 无度， 而可 与不可 日变。 所 欲胜固 
胜 ，所欲 罪固罪 。” （《吕 氏春秋 •审应 览》） 

《吕氏 春秋》 —— 一本对 邓析取 敌视态 度的书 —— 说了 这个关 
于他的 故事： 

洧水 甚大。 郑之 富人有 溺者， 人得其 死者。 富人请 赎之， 
其 人求金 甚多。 以告 邓析。 邓析曰 ，安之 ，人 必莫 之卖矣 。得 
死者 患之， •以告 邓析。 邓析又 答之曰 ，安之 ，此必 无所更 买矣。 

所谓 邓析的 作品有 少量留 下来， 但颇多 含糊不 清和前 后矛盾 
的 地方， 因此， 我们只 能认为 ，那 充其 量只是 在一两 个真实 残简的 
基 础上的 虚构。 一 个有理 由归于 他的残 简是这 样的： 

“天 于人无 厚也， 君 于民无 厚也， 父 于子无 厚也， 兄于 弟无厚 
也。 何以 言之？ 天不 能屏勃 厉之气 ，令 夭折之 人更生 ，使为 善之民 
必寿， 此于民 无厚也 。” （《无 厚》） 看来， 他以自 我牺牲 为代价 去支持 
老百姓 的目标 并且反 对政府 ，这是 不足为 奇的。 

4 最大的 辩者是 约生于 公元前 590 年的 老子。 他是古 代中国 

的 普罗塔 哥拉。 在 他身上 ，我 们可以 找到启 蒙年代 精神的 
体现。 他是他 那个时 代的最 大的批 评者， 并 且他的 批评总 是带破 
坏 性的和 反权威 性的。 他是 一个哲 学上的 虚无主 义者。 他 认为: 
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“天下 万物生 于有， 有生于 无。” （《道 德经》 第四 十章） ® 这个 “无” 
等同于 虚空， 例如他 说:“ 三十辐 ，共 一毂， 当其无 ，有车 之用。 埏埴 
以为器 ，当 其无 ，有 器之用 （也 就是说 ，它的 中间是 空的） 。” （同上 
书 ，第十 一章。 以下同 上书者 仅列章 数。） 这个 “无” 被当作 万物之 
始， “先天 地生， 寂兮 寥兮， 独立 不改， 周行而 不殆， 可以 为天下 母”。 
(第 二十 五章） 

对无 的强调 是他的 哲学的 基础。 出于一 种玄学 的类比 ，他设 
想 的“自 然 状态” 是极其 纯朴的 状态, 是一种 无为的 状态。 因此， 他 
所设 想的至 治之国 ® 是： 

小国 寡民。 使 有什伯 之器而 不用。 使民重 死而不 远徙。 

虽 有舟舆 ，无所 乘之。 虽 有甲兵 ，无所 陈之。 使 人复结 绳而用 

之。 甘其食 ，美 其服， 安其居 ，乐 其俗。 邻 国相望 ，鸡犬 之声相 

闻 ，民至 老死不 相往来 。 （八 十章） 

持有这 样的理 想国的 观点， 老子 猛烈地 攻击现 存的社 会秩序 
和政治 组织。 他 觉得它 们是被 愚蠢地 教化和 人为制 造的。 “五色 
令 人目盲 ，五 音令人 耳聋， 五味令 人口爽 ，驰骋 田猎， 令人心 发狂， 
难 得之货 ，令 人行妨 。” （十二 章）“ 天下皆 知美之 为美， 斯恶已 。皆 
知善之 为善， 斯不善 已。” (二 章) 换句 话说， 像好 和坏， 对 和错， 美和 
丑等等 的区别 ，如 果说不 是人类 原始清 白堕落 的原因 的话， 也是这 
种 堕落的 症候。 “ 大道废 ，有 仁义; 智慧出 ，有 大伪; 六亲 不和 ，有孝 
慈； 国 家昏乱 ，有忠 臣。” （十 八章） 因此 ，“绝 圣弃智 ，… …绝仁 弃义， 
…… 绝巧 弃利， …… ” （十 九章） 

总 而言之 ，他 要的是 复归于 自然。 自然 之道是 无为。 “ 天下多 


①  参 看老子 〈道德 经〉 有关 章目。 

②  译 者注： 英文为 utopia —— 乌 托邦， <  中国 哲学史 大纲〉 （卷 上） 称为“ 至治之 
国”， 从之。 


先秦 名学史 / 第一编 历 史背景  23 


忌讳 ，而民 弥贫。 民 多利器 ，国家 滋昏。 人 多伎巧 ，奇物 滋起。 法 
令滋彰 ，盗贼 多有。 故 圣人云 ，我 无为而 民自化 ，我好 静而民 自正。 
我无 事而民 自富。 我无 欲而民 自朴。 其 政闷闷 ，其民 醇醇; 其政察 
察 ，其民 缺缺。 ”®  (五十 七章) “损之 又损， 以至于 无为。 无 为而无 
不为 。” （四十 八章) 这 就是自 然之道 ，“道 常无为 而无不 为。” （三十 
七章） 

这样, 他宣 讲的是 政治上 的不干 涉主义 或放任 的无政 府主义 
的 哲学。 “民之 难治， 以 其上之 有为， 是以难 治。” （七十 五章) “常有 
司杀 者杀。 夫代苛 杀者杀 ，是 谓代大 匠斫。 夫代大 匠斫者 ，希 有不 
伤其 手者矣 。” (七十 四章) 这个“ 司杀者 ”自然 便是“ 天道” 本身。 

我们已 知 道邓析 认为自 然对人 不仁。 老子也 驳斥了 天 道仁慈 
和目 的论的 观点。 他的 自然 的概念 相似于 霍伯特 •斯 宾塞的 观点。 
“天 地不仁 ，以 万物为 刍狗。 ”他借 着类比 ，加 上一句 ：“圣 人不仁 ，以 

万物 为刍狗 。” (五章 )® 这种从 严酷的 自然律 到政治 上的放 任自流 
学说 的演变 ，正 是斯宾 塞所做 过的。 斯宾塞 会很容 易地同 意老子 
的 意见: 刽子手 在行刑 的时候 ，就 像木匠 在砍木 头一样 ，而 木匠几 
乎不 可避免 地会弄 伤自己 的手。 因此， “太上 ，下知 有之。 …… ” 

(最 好的 政府应 该是这 样的， 老百姓 仅仅知 道它的 存在， 但 对它并 
不 注意。 十 七章）  ^ 

q  我 们希望 这些段 落足够 为中国 古代逻 辑诞生 前夕的 政治社 
D  会 和文化 状况提 供一幅 画图。 我们看 到政治 忠诚的 迅速改 


①  “其政 闷闷， …… 其民缺 缺”是 五十八 章的； “醇” (老 子》 原 文作“ 淳”。 

②  公元三 世纪时 的王弼 对老子 著作的 评注或 许是最 好的。 他鲜明 地提出 了斯宾 
塞式的 说法: “地不 为兽生 刍而兽 食刍， 不为人 生狗而 人食狗 ，无 为于万 物而万 物各适 
其所用 ，则莫 不赡矣 。” （五 章） 
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变引 起了封 建等级 结构的 崩溃。 战争 和产业 的变化 造成了 巨大的 
痛苦 和灾难 ，结果 是产生 了文化 动荡的 时代。 与 此同时 ，不 顾旧的 
阶 级区分 ，产生 了实际 才能的 需要。 这种需 要自然 带来了 在军事 
及平 民艺术 等方面 的公众 教育的 需要， 由此 产生了 民众教 师阶层 
—— 他们 中有些 人在教 学中是 非常激 进的。 这一时 期到处 充满了 
批 评精神 ，以 至现存 的社会 、政 治制度 以及真 理和道 德的传 统标准 
都 会受到 无情的 批评和 攻击。 这一时 期的文 化领袖 或则被 迫转向 
伊 壁鸠鲁 式的悲 观主义 和不负 责任的 隐退； 或则对 现存秩 序产生 
强烈 的反对 ，以 及强烈 主张偶 像破坏 、无政 府主义 和虚无 主义。 

但是， 即使是 在这文 化混乱 的沸腾 急流中 ，仍然 有宣告 新时代 

- 个建设 性思考 的时代 —— 到来的 标志。 哲 学已经 加入行 

列， 并且在 为那一 时代的 状况和 问题忙 碌着。 她 找寻了 “道” —— 
一个 被非专 门的译 者不必 要地造 成困惑 的字眼 ，而 实际上 它的简 
单意义 只是方 式或方 法:个 人生活 的方式 、社 会接触 的方式 、公共 
活动 和治理 的方式 等等。 总 而言之 ，哲学 是在探 求整顿 、理 解和改 
善世 界秩序 的方式 和方法 当中产 生的。 对 道进行 像我所 说的研 

I 

究， 构成 了所有 中国哲 学家的 中心 问题， 我 相信， 它 也是所 有西方 
大 哲学家 的中心 问题。 正是关 于道的 问题构 成了老 子哲学 的中心 
问题。 他设想 的道是 “无为 ”和“ 无”。 因此， 他主张 废除一 切由文 
明创 设的人 为约束 和制度 ，返 回到自 然状态 中去。 

虽然老 子的思 想是破 坏的和 虚无主 义的， 但是 在他的 哲学中 
有某 种东西 超出了 他的偶 像破坏 和虚无 主义， 而且 可能为 后来的 
哲 学家， 特别是 孔子， 建 立他们 的建设 性体系 提供了 基础。 在这些 
建设 性的因 素当中 ，首 先可以 发现的 是他的 时间和 变化的 概念。 
我 们曾经 引用了 他的这 一说法 :天下 万物生 于有， 而有生 于无。 在 
这一 虚无主 义的观 点背后 ，可 以看出 他的作 为连续 过程的 变化的 
观念。 例如 ，看这 一段话 ：“天 下有始 ，以 为天 下母。 既 得其母 ，以 
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知 其子。 既知 其子， 复守 其母， 没身不 殆。” （五十 二章) 下面 一段更 
为清楚 .•“ 迎 之不见 其首， 随 之不见 其后。 执古 之道， 以御今 之有。 
能 知古始 ，是 谓道纪 。” （十 四章） 理 解过去 的方式 ，以 之掌握 现在， 
用 我们现 在的术 语可以 称为最 早的历 史的或 发生的 定义。 这一观 
念在 别的许 多段落 中被详 细地阐 明了：  “天下 难事， 必 作于易 ，天下 
大事 ，必 作于细 。” （六十 三章） “合 抱之木 ，生于 毫末； 九 层之台 ，起 
于 累土； 千里 之行 ，始 于足下 。” （六十 四章） 

这样 看来， 变化的 复杂性 不再是 在理智 上不可 理解的 和不可 
控制 的了。 “ 图难于 其易， 为大 于其细 。” （六 十三 章）“ 为之于 未有， 
治之 于未乱 。” （六十 四章) “其安 易持， 其未兆 易谋; 其脆 易泮 ，其微 
易散 。” （六十 四章） 

由于老 子坚持 废除现 有的复 杂文化 并倒退 回纯朴 、无 为的原 
始状 态中去 的可能 性和可 取性， 可 以确实 的说， 老子 本人把 变化和 
历史的 观念弄 糊涂了 ，甚 至歪 曲了。 否则， 这一概 念是富 有成果 
的。 这样 一个结 论使他 的关于 变化的 概念不 大像是 从“简 单”和 
“细微 ”到“ 复杂” 和“困 难”的 一个连 续展开 ，却 成为 一个可 以周期 
地 倒退到 最初的 和原始 的状况 的循环 过程。 但是， 我们稍 后可以 
看到 ，这一 概念可 能影响 了孔子 ，并且 是形成 他的建 设性体 系的一 
部分。 

老子 哲学的 另一个 建设性 因素在 于他的 多少是 残缺不 全的知 
识 理论。 同他的 虚无主 义一致 ，有 时他 似乎主 张：由 累积的 学习得 
来的 知识和 智慧， 就真正 的“道 ”来说 ，是没 有什么 用的。 真 的知识 
的获得 仅在于 一个人 如此简 化或减 少他的 愿望和 欲望， 以 达到自 
然和无 所断定 的目标 （见 四十八 章）。 当达 到这样 一种完 美状态 
时， 真正的 知识自 然就会 产生。 他说： 

不出户 ，知 天下； 不窥牖 ，见 天遒。 其 出弥远 ，其知 弥少。 

是以 圣人不 行而知 ，不 见而名 ，不为 而成。 （四十 七章） 
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附带 指出， 这样一 个知识 观念正 好说明 那个时 代鼓吹 个人智 
力的 趋势。 如 何发现 这种先 天的知 识呢？ 在 下面一 段话中 可以找 
到这 一问题 的含糊 答案： 

道 之为物 ，惟恍 惟惚。 惚 兮恍兮 ，其中 有象。 恍兮 惚兮, 
其中 有物。 窈 兮冥兮 ，其中 有精。 其 精甚真 ，其 中有信 。自古 
及今 ，其 名不去 ，以阅 众甫。 吾 何以知 众甫之 然哉？ 以此。 
(二十 一章） 

这一段 虽然说 “惟恍 惟惚” ，但不 容置疑 地包括 了对于 在认识 
中“ 名”的 作用的 认可。 这 一认可 在别的 段落中 也可以 看到： “道常 
无名 …… 始 制有名 ，名亦 既有。 夫亦将 知止。 知止所 以不殆 。” （三 
十 二章) 在这里 ，老 子似 乎察觉 了名的 奇妙的 可能性 ：不仅 是借以 
知道“ 一切开 端”的 方法， 也是管 理社会 生活的 工具。 

不 幸的是 ，名 的这一 观念， 如同“ 变化” 的观念 一样， 由 于老子 
强调 “无名 ”的自 然状态 的优越 性而变 得不真 实了。 所 有的名 ，所 
有 的区别 都是不 自然的 ，因 而是低 级的。 “唯 之与阿 ，相去 几何? 
善之 与恶， 相去若 何?” （二 十章） “天下 皆知美 之为美 ，斯 恶已。 皆 
知善 之为善 ，斯 不善已 。” (二 章) 故 此有他 对传统 观念的 破坏。 

但是“ 名”在 各方面 被讨论 这事实 是最好 的证据 ，表明 思想已 
经越过 了散漫 的阶段 而进入 使它本 身受到 审查和 考虑的 阶段。 诡 
辩时代 正演变 为逻辑 时代。 启 蒙时代 人类思 想的解 放为更 加建设 
性 的思考 的时代 铺平了 道路。 而 破坏性 的批评 的急流 ，正 如邓析 
和 老子的 教导所 列示的 那样， 使 逻辑的 加速产 生成为 必要。 


先秦 名学史 / 第二编 孔子 的逻辑  27 


第二编 孔子 的逻辑 


传略 

孔子于 公元前 551 年生在 鲁国。 据传 他曾于 公元前 518 年拜 
访过 老子， 并 在其门 下学习 过一段 时间。 孔 子于前 504 年做 过鲁国 
的 中都宰 (国都 的行政 长官) ，前 502 年 做司寇 （司法 部长） ，从前 500 
年至前 498 年摄行 相事。 他的政 策曾为 强烈的 反对所 阻挠， 便于前 
498 年离 开鲁国 ，周 游列国 十三年 。前 484 年回 国后， 开始编 纂周王 
朝的诗 、书 、礼 、乐 等重要 著作。 他还为 《易 经》 写了 各种 注释， 完成 
了 著名的 鲁国史 《春 秋》， 他在前 479 年七十 二岁时 去世。 

他基本 上是一 位政治 家和改 革家， 只是 因强烈 的反对 使他的 

积极改 革受到 挫折之 后才决 心委身 于当时 青年的 教育。 作 为一位 
知名的 教师， 他在很 多国家 产生了 极大的 影响。 据史 籍记载 ，他接 
纳 过三千 弟子， 这个 估计可 能有些 夸张， 但是 他的长 期的教 育事业 

和 他的周 游列国 ，必然 会使他 的影响 遍及全 中国。 

关于 他自己 ，他 留给我 们一些 质朴的 特性描 述:“ 饭疏食 饮水， 
曲肱而 枕之， 乐 亦在其 中矣， 不 义而富 且贵， 于我 如浮云 。” （《论 语_ 
述而》 十六） “不 怨天， 不 尤人， 下学 而上达 。” （《论 语 •宪 问》 三 十五) 
他 是一个 “发愤 忘食， 乐 以忘忧 ，不 知老之 将至” （《论 语 •述 而》 十 
九) 的人。 当 时有人 给他的 赞语是 ：他是 “知其 不可而 为之” （《论 

语 •宪问 >三 十八） 的人。 
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第一章 孔子 的问题 

孔子 的年代 ，正 如前章 所说的 ，是 一个政 治崩溃 、社 会不安 、思 
想混乱 的年代 ，尤其 是道德 紊乱的 年代。 与 孔子的 同时代 的一个 
人说： “滔滔 者天下 皆是也 。” “天 下无道 ”就是 这时期 最普遍 的特征 
描述。 活跃在 公元前 四世纪 后半期 的孟子 ，曾 这样 描述孔 子的年 
代: “世衰 道微， 邪 说暴行 有作， 臣 弑其君 者有之 ，子弑 其父者 有之， 
孔子惧 。” （《孟 子 •滕 文公》 下） 的确， 在 二百三 十四年 （公 元前 
719 —前 485) 中 《春 秋》 至少 记载了 三十六 起弑君 事件。 

孔子 的中心 问题， 自 然应当 是社会 改革。 哲 学的任 务被理 解为社 
会的和 政治的 革新。 他 所寻求 的是整 治天下 之道！ 孔 子对于 他那个 
时 期的思 想混乱 状态有 着深刻 的印象 ，并 不得不 作出结 论说: 道德沦 
丧 是思想 界混乱 的结果 ，这 种结果 已败坏 社会数 百年。 自从周 王不再 
成 为王朝 的精神 与政治 的领袖 以来， 王朝 中的所 有阶级 的信仰 4L 仪 
和 职责标 准化的 中央权 威已经 丧失。 孔子 说过: “天下 有道， 则 礼乐征 
伐自 天 子出; 天下 无道， 则礼 乐征伐 自诸 侯出。 自诸 侯出， 盖十 世希不 
失矣， 自大 夫出， 五世希 不失矣 ，陪臣 执国命 ，三 世希不 失矣。 天下有 
道， 则 政不在 大夫， 天下 有道， 则庶 人不议 。” (《论 语 •季 氏》 二） 

这一段 ，很 清楚地 说明了 他对当 时精神 的和思 想的混 乱所表 
示 的态度 ，当 时礼乐 征伐已 不出自 天子， 当 时统治 权落在 陪臣手 
里， 当时百 姓私议 流行。 看来， 孔子是 把当时 道德的 沦丧诿 诸王朝 
的思想 状况之 缺乏某 种中央 权威。 

孔子说 :“臣 弑其君 ，子 弑其父 ，非 一朝一 夕之故 ，其所 由来者 
渐矣， 由辩 之不早 辩也， 《易 >  曰 ：‘ 履霜， 坚冰至 ’ ， 盖言顺 也。” （《周 
易》 坤卦 释词) 换 句话说 ，道德 与政治 紊乱的 原因， 比 之弑君 、弑父 
这 些不义 行为本 身更为 根本。 这种精 神涣散 、信义 丧亡与 职分松 
弛是 一个长 期的、 渐进的 过程。 
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下 面引述 《论 语》 中最 能说明 孔子思 想的一 段话： 

子路曰 ：“卫 君待子 而为政 ，子将 奚先？ ”子 曰 ：“必 也正名 
乎！” 子路曰 ：“有 是哉？ 子之 迂也。 奚其 正？” 子曰： “野哉 ，由 
也！ 君 子于其 所不知 ，盖阙 如也。 名不正 ，则言 不顺； 言 不顺， 
则事 不成； 事不成 ，则 礼乐 不兴； 礼乐 不兴 ，则 刑罚 不中； 刑罚 
不中 ，则 民无所 措手足 。 故君子 名之必 可言也 ，言之 必可行 
也。 君子 于其言 ，无所 苟而已 矣！” （《论 语 •子 路》 三） 

就这样 ，孔子 把“正 名”看 作是社 会的和 政治的 改革问 题的核 
心， 因 而也可 以说， 孔子 把哲学 问题主 要看作 是思想 改革的 核心。 

这个有 点简略 的摘要 ，如没 有附带 的说明 ，是不 能被充 分地了 
解的。 我现在 要加以 补充， 孔子说 :“名 不正则 言不顺 ，言不 顺则贺 
不 成”。 如 果我们 研究下 面一段 孔子讨 论正名 的重要 性的话 ，那么 
这番话 就会变 得更为 清楚。 

孔子说 :“觚 不觚， 觚哉！ 觚 哉！” （《论 语 •雍也 >二 十五） 就是 
说， “没有 角的酒 器也是 觚”， 这样 的说法 是不顺 当的。 或者 举另一 
个例子 ：当一 位本国 有地位 的大臣 问为政 之道时 ，孔子 说:“ 政者， 
正也。 子帅 以正， 孰敢不 正？” （《论 语 •颜 渊》 十七） ® “政” 字来自 
“ 正”字 ，政 就是使 人民走 正路。 如果 把现在 的久已 忽略了 并且不 
复能履 行其职 责的政 叫做“ 政”， 这就是 言不顺 的另一 例子。 

现在 ，我们 的行为 、义务 、关系 、习 惯这些 事态已 不再符 合它们 
的名之 所指， 则这 种事态 并不亚 于思想 混乱， 在 这种状 态中， 我们 
在日 常谈 论和判 断真伪 、正 误中， 还 有什么 确定性 和妥当 性呢？ 如 


① 可 以比较 下面的 几节： 

“ 其身正 ，不令 而行; 其 身不正 ，虽令 不从。 ”（（ 论语 •子 路〉 六） 

“苟正 其身矣 ，于 从政乎 何有？ 不能 正其身 ，如正 人何？ ”（（ 论语 •子 路〉 十三) 
“为 政以德 ，譬 如北辰 ，居其 所而众 星共之 。” （〈论 语 •为 政〉 一） 
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果一 个圆形 而没有 角的酒 器仍可 叫做“ 觚”， 我们有 什么权 利去断 
定 一个方 形不是 圆呢？ 如果一 群没有 道德的 、腐 化的 ，如孔 子所说 
的 “斗筲 之人”  ® 那样 的政可 以称作 使人走 正路的 “政” ，那 么谁能 
驳斥那 些“把 对的说 成错的 ，把错 的说成 对的” 的诡辩 派呢？ 

我认为 这就是 孔子所 说的“ 言不顺 则事不 成”， 以及他 接着说 
的“事 不成， 则 礼乐不 兴”。 也就 是说， 没有 思想的 确定性 和规律 
性 ，就 不会有 道德及 和谐的 生活。 且 注意下 面的一 段话： 

齐景公 问政于 孔子。 孔子 对曰： “君君 、臣臣 、父父 、子 
子 ”。 公 曰：“ 善哉！ 信如君 不君， 臣不臣 ，父 不父， 子不子 ，虽 
有粟 ，吾 得而食 诸？” （《论 语 •颜 渊》 十一） 

这段 对话很 好地说 明孔子 注意到 思想混 乱与道 德乖谬 之间， 
失于“ 正名” 与树立 道德法 则及生 活和谐 的 不可能 性之间 有不可 
分的 联系。 因 为思想 瓦解状 态的必 然结果 是一切 权利义 务的崩 
溃 ，是社 会及国 家各阶 层或阶 级的一 切正当 关系与 义务的 完全消 
灭。 有许 多反常 的犯罪 如弑君 、弑父 的例子 ，正 是因 为国君 没有君 
王的尊 严而不 被认为 国君； 因为臣 子不只 不忠实 地履行 其职责 ，也 
对 国君不 忠诚； 因为父 不再是 家庭中 道德与 精神的 长者； 也 因为儿 
子 忘却了 在家庭 中应当 孝顺的 地位。 当这些 义务与 关系被 置诸脑 
后时， 那规定 社会等 级的每 一阶层 所应遵 守的行 为的礼 或法则 ，就 
会失 去它有 效地指 导个人 及社会 行为的 力量与 权威。 

那么 ，天下 如何能 从当前 道德乖 谬与政 治混乱 的情况 中解救 
出来并 恢复正 义呢？ 孔子 的答复 是:要 正名。 从以上 所说的 看来， 
我们 可以容 易地看 到“正 名”， 并不就 是文法 学家或 辞典编 纂者的 
任务， 而是 我所说 的思想 重建的 任务。 它的 目的 ，首 先是让 名代表 


① 在讨 论人的 各种等 级之后 ，孔 子的学 生问“ 今之从 政者何 如？” 子曰： “噫！ 斗筒 
之人 ，何 足算也 。”  K 论语 •子 路） 二十） 
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它所应 代表的 ，然 后重建 社会的 和政治 的关系 与制度 ，使它 们的名 
表示它 们所应 表示的 东西。 可见正 名在于 使真正 的关系 、义 务和 
制度 尽可能 符合它 们的理 想中的 涵义。 这些 涵义， 无论现 在已变 
得 如何含 糊不清 仍 然可以 通过适 当的研 究和名 的真正 “明智 
的”用 法予以 重新发 现和再 次确立 。 当 这种思 想重建 最后生 效时, 

理想的 社会秩 序就必 将到来 - 个这样 的社会 秩序， 其 中正如 

圆就 是圆， 方 就是方 一样， 每个国 君有其 尊威， 每个臣 子有其 忠顺， 
每个父 亲有其 慈爱， 每 个儿子 也有其 孝顺。 其中， 法 律就是 法律， 
有 禁必止 ，赏罚 有当。 总之 ，这样 一种改 正的必 然结果 ，正 如孔子 
所 设想的 ，是一 个理想 的社会 ，其 中每 一个成 员都将 忠实地 履行其 
应尽的 职责。 用孔 子自己 的话说 ，是： 

父父， 子子， 兄兄 ，弟弟 ，夫 夫， 妇妇 ，而 家遒正 ，正 家而天 
下 定矣。 （《周 易》 家卦释 词） 

这 就是关 于孔子 学说的 问题。 这个问 题就是 正名， 不正名 ，则 
“事不 成”， 而且 “民无 所措手 足”。 这 就是我 们在研 究孔子 的逻辑 
时所必 须牢牢 记住的 


①  参看 下面第 五章。 

②  为了这 样阐明 孔子的 问题， 我十分 感谢我 的恩师 L. 列维 •伯鲁 尔教授 (Prof.  L. 
Levy-Bruhl), 他对 于与孔 子哲学 有许多 共同之 处的奥 古斯特 •孔 德的实 证哲学 作了清 楚的、 
有 启发性 的叙述 o 现在从 伯鲁尔 教授的 (孔德 哲学〉 (The  Phiioeophy  of  Auguste  Gxnte)  一 书 
中引 录几句 :“孔 德说， 制度 依赖于 道德, 而 道德则 依赖于 信仰。 要 是道德 得不到 重建， 要是 
为 了达到 这目的 ，一 切人都 承认的 、关 于信念 的通常 制度尚 未确立 ，则 一切新 制度的 设计都 
将是 无用的 ^ 例如中 世纪欧 洲的罗 马天主 教教条 的体系 就是如 此。” （第 四页) “那混 乱不稳 
定的 运动弥 漫着当 代的社 会带来 烦恼与 激动， 而且， 除非合 理的和 谐终于 确立， 这些 运动就 
会威胁 着它的 生存。 它 们并不 完全是 政治的 原因。 它们起 自道德 的混乱 ，而 道德的 混乱又 
起自 思想的 混乱。 也 就是说 ，起 自所有 的人欠 缺共同 的原则 ，起自 普遍承 认的概 念与信 
仰。” (第 二十五 、二十 六页) “要么 是现代 社会必 定毁灭 ，要 么人 们必须 服从共 同原则 而再次 
得到他 们的稳 定的平 衡。” (第二 十七页 )“ 由此向 孔德提 出的问 题是: 用合理 的方法 建立关 
于人 、社会 和世界 的得到 普遍承 认的真 理的体 系。” （第 二十 五页） 
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第二章 易经 

子在 川上曰 ：逝者 如斯夫 ，不舍 昼夜。 （《论 语 •子 罕》 十七） 

^  据说柏 拉图的 逻辑是 开始于 反对赫 拉克里 特的变 化的学 
i  说 ，又 据说， 柏拉图 深感变 化的无 所不在 ，于 是力图 发现不 
变 的“理 念”。 由此， 我 认为那 本包含 着孔子 逻辑的 基本学 说的书 
以 〈易》 或 《易 经》 的名字 著称， 是 很有意 义的。 

〈易经  >是 儒家的 “五经 ”之一 ，现在 的本子 ，是由 不同时 期的不 
同作者 分别写 成的。 在孔 子当时 ，它被 用作占 卜 的书。 传 说孔子 
花 了很多 时间去 研究这 本书， 以 致韦编 三绝， 最后才 宣告理 解这本 

书的 内容。 

这 本书的 核心是 由一套 六十四 个图形 叫做卦 的东西 组成。 一 
个卦是 由三或 六条完 整的或 断裂的 直线作 成的， 一 个三条 线的卦 
叫做三 画形， 一 个六条 线的卦 叫做六 画形， 只有 八个三 画形， 让它 
们重复 或分别 结合起 来便得 六十四 个卦。 （见 图一、 图二） 

(一）  八个原 始的卦 •• 

1  =  9  —  =  ^  =二  4  ' — 

5.  6. 三^  7.  8. 

1 .天；  2 .地；  3 .雷；  4 .山； 

5 .火；  6 .水；  7 .流动 的水；  8 .风 ，木。 

(二）  出现 在今本 《易 经〉 中 的六十 四卦： 


有些学 者认为 :这些 图形本 来是现 已消失 的语言 符号， 它们是 
在 古代中 国发明 会意字 之前使 用的， 这是 非常可 能的。 八个 三画形 
可能 是代表 八个基 本元素 或形式 的初步 字母; 六十四 个六画 形则是 
由复 合的三 画形派 生的。 用以 支持这 种理论 的最可 能成立 的证明 
之一 ，是 第六卦 H (水) ，实 际上 和它的 会意字 扪具有 相同的 形式。 

无 论如何 ，可以 这样说 ，六 十四卦 最后被 用作占 卜 的符号 ，孔 
子 的发现 《易 经》 也是把 它作为 一本占 卜的 书而发 现的。 按 照传统 
的 学说， 当 孔子发 现这本 书时， 它是按 六十四 个六画 形分为 六十四 
章的。 每 章包含 （1) 一个卦 的命题 或“判 断”， （2) 论 及每一 卦的六 


条线画 （爻） 的六 个不同 的命题 或“判 断”。 卦 辞经常 是对于 卦的特 
性 或性质 的说明 ，它是 由组成 它的三 画形的 性质决 定的。 爻辞说 
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明画线 的性质 ，它 是由 线画的 完整或 断裂以 及与其 他卦的 线画的 
位 置的关 系来决 定的。 

现存 《易 经》 包括 附加的 一直被 称为“ 十翼” 或“十 个附说 ”的东 
西， 传说是 孔子所 作的， 这些附 说是： 

1.  关于 六十四 卦辞的 六十四 个注释 ，第一 部分。 

2.  同上 ，第二 部分。 

3.  六十四 卦的象 或“意 象”的 解释。 

4.  对三百 八十四 爻辞的 三百八 十四个 解释。 

5.  对全 书的附 加评论 ，第一 部分。 

6.  同上 ，第二 部分。 

7.  对头 两卦的 评论。 

8.  关于某 些卦的 评论。 

9.  关 于六十 四卦的 顺序。 

10.  各种 各样的 评论。 ® 

现在 的研究 ，《十 翼》 不可能 全部归 于孔子 所作。 但认定 第一、 
二 、三 、四 篇是孔 子自己 所写， 则较为 可靠。 第五和 第六篇 ，虽 然常 
有 添改， 但 就整体 来说, 搜集了 很多有 价值的 无疑地 属于孔 子的真 
正观点 的东西 ，有些 可能也 是他自 己写的 。 其 他一些 ，很可 能是他 
的 弟子的 记录。 第 七篇， 可能 包含少 数真正 的孔子 语录， 也 有一些 
拙劣的 添改。 ® 第九篇 是后来 附加的 ，但 显然出 自 精明者 之手； 第 
八和第 十篇， 则无疑 是拙劣 窜改者 之作。 ® 


①  译 者注: 这里的 （十 翼〉 原名是 (彖 传上、 下〉、 C 象传上 、下 > 、〈系 辞传上 、下〉 、〈文 
言》 、〈说 卦传》 、〈序 卦传〉 、〈杂 卦传〉 ，总称 为 〈易 传〉。 

②  例如 它的第 一段显 然是从 〈左 传〉 来的 ，是 在孔子 生前十 五年的 穆姜所 提到过 
的。 

③  在这里 ，我 接受宋 代欧阳 修的校 勘观点 C 他的 〈易通 指问〉 也许 是关于 （易经 > 
的最好 和最有 见识的 校勘， 这 种校勘 为传统 学派所 未有。 
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本文关 于孔子 逻辑的 研究， 以这 些附说 为基础 （特 别是 第二、 
五、 六篇) ，并与 孔子的 语录如 有名的 《论 语》 ，及 其他的 著作如 《中 
庸》 、《春 秋》 一道 研究。 《易 经》 虽然 列入儒 家的高 级经典 ，长 期受至 lj 
虔敬， 却不幸 没有得 到传统 的注释 者的正 确理解 ，部 分的原 因是由 
于原 文本身 的难解 ，而更 大的原 因则是 评论家 多少世 纪以来 怀着占 
星术和 道学的 偏见， 使 它含义 晦涩。 本 文要努 力做到 在解释 《易 经》 
的历 史上， 空前 地几乎 完全打 破关于 《易 经》 的传 统的占 卜与 道学的 
观点 ，并对 孔子的 附说或 者作为 逻辑的 理论， 或者作 为关于 逻辑问 
题的讨 论加以 解释。 不论 这种解 释是否 正确， 我愿负 完全的 责任。 

2 在 《易 经》 中， 孔 子发现 了一套 表明天 地万物 的错综 复杂的 

变化的 符号。 我 们已经 知道孔 子的老 师老子 早已发 现变化 
是一个 从简单 到复杂 ，从 小到大 的不断 进程， 因而是 在我们 的理解 
与 掌握之 中的。 老子 说:“ 图难于 其易， 为 大于其 细”， “执古 之道以 
御今之 有”。 孔子 就是在 〈易 经》 的研究 中确切 地吸取 了这些 教益。 

孔子 说:在 《易 经》 ，“易 有太极 ，是 生两仪 ，两仪 生四象 ，四 象生 
八卦 ，八卦 定吉凶 ，吉凶 生大业 。” （《易 •系 辞传 上〉） 变化的 错综复 
杂能够 用一套 图形作 为符号 来表明 ，这 些图 形又能 化为基 本的线 
画( —— ) ，这一 事实 似乎给 孔子以 深刻的 印象， 正如 数给予 毕达哥 
拉斯和 柏拉图 的印象 一样。 在 这当中 ，可 以找到 一个完 整体系 ，凭 
借它， 宇宙 的一切 变化都 能受到 我们的 检验与 理解。 

孔子 认为一 切变化 都生于 运动， 运动则 生于积 极的东 西对消 
极 的东西 的推动 （见 《易 •系 辞传 上》） ，积极 的原理 用全画 线( —— ) 
代表， 叫乾； 消极的 原理用 断裂线 ( —— ) 代表， 叫坤。 前者 也叫做 
“易” ，后者 也叫做 “简” ，“乾 以易知 ，坤以 简能” ，“易 简而天 下之理 
得矣” K 易 •系辞 传上》 ）。 “乾 坤其易 之温耶 。” （《易 •系 辞传 上》) 这 
就 是一切 错综复 杂的生 活和变 化所由 生的“ 简”与 “易” ，错 综复杂 
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能够 通过“ 易”、 “简” 而得到 了解， “德 行恒易 以知险 …… 德 行恒简 
以 知阻” （《易 •系辞 传下》 ）。 

如我们 所已知 ，老 子把这 种思想 发挥得 过了头 ，他 坚持“ 无”比 
“ 简”和 “易” 更要多 ，他 坚持可 能性和 可欲性 要回到 真正无 为的状 
态。 孔子则 是一个 实证主 义者， 并满足 于把简 易作为 出发点 。在 
他的 政治思 想中， 他没有 摆脱他 的老师 的学说 的影响 ，把 “不 言”作 
为理 想之治 ，这 种影响 在他的 很多颂 扬“不 言”政 治中可 以见到 
(《论 语 •为政  >一 、《泰 伯》 十八、 十九， 《卫灵 公>四 ，参照 《阳货  >十 
九)， 但是 ，孔子 似乎认 为理想 之能够 实现， 不 是凭借 偶像的 破坏和 
不干预 ，而 只是 通过思 想重建 的有力 过程。 他不赞 成关于 自然状 
态的任 何理想 学说， 也不主 张回到 自然。 他 认为人 类历史 是从粗 
野的生 活方式 到文明 的复杂 形式; 从洞居 、渔 猎到农 、商 、政治 、军 
事技 术的进 步时期 ，从 结绳到 文字记 载的一 个逐渐 发展的 连续进 
程 (<易 •系辞 传下》 ）。 又因 为这种 发展是 连续的 ，从 简易形 式开始 
而终 于复杂 的形式 ，故要 了解目 前复杂 混乱的 制度和 活动， 就必需 
研究过 去较早 、较 简单的 形式。 所以孔 子强调 历史研 究的重 要性， 
“彰往 察来” （《易 •系 辞传下  >)，“ 温故而 知新， 可以为 师矣” （《论 语- 
为政》 十一， 并参照 《中庸 》）。® 

这样 ，我们 就朝思 想重建 走了第 一步。 它在于 为了了 解复杂 
与困难 而回到 简易， 其特点 是探求 “幾” 或者“ 胚”。 “幾 ”或“ 胚”就 
是 “幾者 动之微 ，吉 之先见 者也” …… “知幾 其神乎 ”®  (《易 •系辞 
传下  >) ，如 此的 “神” ，就 是政治 家与改 革家的 抱负。 


①  这种历 史哲学 对中国 历史科 学的发 展曾发 生巨大 影响， 以致不 少史学 家称它 
为“龟 鉴”， 即记录 过去可 以使我 们了解 现在。 

②  我用 “胚” 来翻译 这个“ 幾”字 ，是因 为这个 字来自 “炷” （微） ，它是 的 复数， 
后面 这个字 代表“ 胚”。 正统的 经文没 有“凶 ”字， 但是我 据现存 唐代孔 颖达本 补正。 
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如 果把“ 易”的 概念化 为简易 的形式 ，它是 能被理 解和掌 握的。 
这 个观念 构成孔 子全部 哲学的 基础。 在第一 章中， 我们已 知道他 
把“ 正名” 看作社 会的道 德与政 治改革 的必要 基础。 “ 名”被 认为如 
此重要 ，是 因为只 有在它 们当中 才能发 现一切 事物、 活动和 制度的 
“幾 ”或“ 胚”。 按照 孔子的 逻辑， 一切 活动、 器物和 制度都 来源于 
“象 ”或“ 意象” ，这 些“意 象”， 除非凭 借现在 据以知 悉的我 们的活 
动 、器 物和制 度的名 ，是 不能被 发现， 也不 能被理 解的。 我 们即将 
研究孔 子的“ 意象” 学说， 是把它 作为我 们的器 物和制 度的“ 胚”的 
开始看 待的。 


第三章 象 或者“ 意象” 

《易 经》 里最重 要的逻 辑学说 是象的 学说。 这 “象” 或“象 ”字有 
个很 有趣的 来历。 它原来 意指一 只象。 韩非 （死于 公元前 233 年) 
对这 个字的 引申义 作了这 样的说 明：“ 人希见 生象也 （因它 只生产 
在‘ 南蛮’ 各国） ，而 得死象 之骨， 案其图 以想其 生也。 故诸 人之所 
以 意想者 ，皆谓 之象也 。” （《韩 非子 •解 老》） 因此 ，象 就是人 们对事 
物所 构成的 映像或 者“意 象”。 在 《易 经》 里， 象字被 用在两 种稍有 
不 同的意 思上。 第一个 意思， 象只是 人们注 意到或 感知到 的自然 
界的一 种现象 ，如 我们谈 到的“ 天象” （《周 易 •系 辞》 上 ，第十 一章; 

s 

和下 ，第 二章。 ® 第二 个意思 ，象是 能用某 种符号 表示的 、或 者在 
某些 活动、 器物中 所能认 知的意 象或者 观念。 

象字 最广泛 地用于 《易 经》 里 的正是 第二个 意思。 六十 四卦代 


① 译 者按: 这里的 章次据 （十 三经 注疏) 本 《周易 正义〉 ，与作 者原 注章次 有的不 - 
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表这 许多或 者更多 的象。 y 是一 个卦， 但它代 表用水 （h) 克服火 
(E) 以示“ 胜利” 或“成 功”这 个意象 （象） 。 颠 倒过来 ，就用 M 代表 
“挫 折”或 “失败 ”这个 意象。 同 样地， 所有其 他的卦 都象征 这样的 
意象， 如“谦 表示 山在地 下）； “豫 ”（|| 表示 雷出自 地下， 以示突 
然急 变的意 象）； “随 ”(o 表示 雷在泽 中）； “蒙” （iJ 表 示山下 出泉， 
以示水 源的意 象）； 等等。 大多数 的象都 有其引 申的或 者“借 用”的 
意象: 例如， 三代表 上天； 它的六 画形式 画象征 活动， 同时也 有诸如 
君、 父等引 申义。 

这些 “意象 ”是从 哪里来 的呢？ 它们起 于古代 圣人的 心思: “天垂 
象 (象 的第 一个意 思)， …… 圣人象 (意 象) 之。” (《周 易 •系 辞》 上， 第十一 
章) “古者 庖牺氏 之王天 下也， 仰 则观象 于天， 俯 则观法 于地， 观 鸟兽之 
文与 地之宜 ，近 取诸身 ，远 取诸物 ，于 是始作 八卦， 以 通神明 之德， 以类 
万物 之情。 ”(<M 易 •系 辞》 下 ，第二 章)“ 圣人有 以见天 下之绩 ，而 拟诸 
其形容 ，象 其物宜 ，是故 谓之象 。” (《周 易 •系 辞〉 上 ，第 六章和 第十二 
章)“ 圣人立 象以尽 意。” (《周 易 •系 辞》 上 ，第十 二章） 

可见， 孔子的 种种“ 意象” 来源于 自然界 的种种 现象。 古 代的圣 
人， 受这些 现象的 暗示， 在 他们的 心里构 想出种 种“意 象”, 并可 说是为 
它们 制定了 象卦或 用以代 表繁多 的天下 之赜的 名这样 的符号 形式。 ® 

但是, “意象 ”在孔 子的逻 辑中被 认为最 重要， 不只 是作为 象卦或 
字这样 的符号 的“意 义”。 “ 意象” 是古代 圣人设 想并且 试图用 各种活 
动、 器物和 制度来 表现的 理想的 形式。 这样 看来， 可以 说意象 产生了 
人类 所有的 事业、 发明和 制度。 用亚 里士多 德的术 语来说 ，意 象是它 


① 这种解 释不仅 可由上 面引自 〈易经 >的 几段引 文证明 ，而 且可 由汉代 继承早 期儒家 
的逻 辑传统 的唯一 学派“ 春秋学 派”的 代表董 仲舒的 说明得 到确证 ，我 从他的 著作中 引用几 
句 :“古 之圣人 ，请而 效天地 谓之号 ，鸣而 施命谓 之名。 名之 为言鸣 与命也 ，号 之为言 谪而效 
也， …… 皆鸣号 而达天 意者也 。” (〈春 秋繁露 •深 察名 号》） 
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们的 “形相 因”。 所 以我们 读到: “见乃 谓之象 ，形乃 谓之器 ，制 而用之 
谓 之法， 利 用出入 、民 咸用之 谓之神 。” (《周 易 _ 系辞》 上， 第 十章) 这种 
观点在 别的章 节中也 提到: “形而 上者谓 之（ 自 然的) 道， 形而下 者谓之 
器, …… 举而措 之天下 之民谓 之事业 。” (同上 ，第十 二章） 

由此 可见， 意象 为我们 的器物 、制度 的创造 、发 明所 依赖。 文明的 
历史 ，按 照孔子 的看法 ，就是 把“意 象”或 完美的 上天理 想变为 人类器 
物 、习俗 和制度 的一系 列连续 不断的 尝试。 孔子 关于人 类制度 的起源 
的一 些解释 是很有 意思的 ，即使 这些解 释并不 完全符 合人类 学的观 
点。 例如 ，犁头 的发明 ，标志 着农业 的开始 ，据说 曾受用 三 (木) 在二 
(雷; 因此 ，动) 上表示 增加或 成长的 意象的 暗示。 人民 中为了 交易商 
品和货 物而日 中 为市的 制度， 据说起 源于用 E (火; 因此， 闪电) 和 li 
(雷) 表示 摩擦的 意象。 用驯 畜负重 运输， 被 认为是 受到以 雷) 在 E 
(泽) 中代表 休息的 意象的 启示。 舟楫 的发明 据说起 源于用 三 (风或 
木) 在 H (水) 上 象征的 浮动的 意象。 用棺木 、坟 墓埋葬 死者的 习俗大 
概来自 以 E (木) 在 E (泽) 下 代表淹 没或者 泛滥的 意象。 更为巧 妙的， 
是对杵 臼和书 契发明 的解释 ，尽管 它有点 过于错 综复杂 和牵强 附会。 
杵臼的 发明据 说起源 于用二 (雷) 在 F (山） 上表 示的一 个观念 (“小 
过”) ，即， 转动在 某种不 能自动 的事物 之上。 发明 书契以 代替“ 结绳” 
也许取 自用三 (泽) 在三 (天) 上代表 的大雨 的意象 ，它暗 示从上 普及博 
施这个 观念。 （倜易 •系 辞》 下 ，第 二章) ® 

同样的 观点遍 及孔子 附言的 全部。 分别 附在六 十四卦 的所有 
的“ 象传” （附录 三）， 是对我 们的机 械发明 、宗 教仪式 、道 德规范 、传 
统习 俗等等 都有它 们的意 象上的 “形相 因”这 一学说 的具体 说明。 
于是我 们读到 ：“天 行健: 乾謹。 君 子以自 强不息 。”“ 山下出 泉：蒙 
(幼小 )11。 君 子以果 行育德 。”“ 地中有 水:师 (众 )H。 君子 以容民 


① 见莱 格对这 全章的 翻译， 载 〈东 方的 圣书〉 第十 六卷 ，第 382  —  385 页。 
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畜众 。”“ 地上有 水：比 （联 结或 归依） il。 先 王以建 万国， 亲诸侯 。” 
“ 地中有 山：谦 （卑下 和谦逊 )H。 君 子以裒 多益寡 ，称物 平施。 ”“山 
上有 水：蹇 （障碍 ，困难 ）11。 君 子以反 身修德 。”“ 泽上有 水：节 （节 

制或 控制） y。 君子以 制数度 ，议德 行。” 

还有 更多这 样的章 节可以 引用。 但我想 以上引 文已足 以说明 

所有 的人类 活动、 我们所 有的制 度和发 明都起 源于象 或“意 象”这 
一 学说。 在所有 这些奇 异的想 像后面 ，在它 的近乎 神秘的 外衣后 
面 ，我们 不能不 看到这 种使得 整个孔 子哲学 具有生 气的实 用的和 
人文 主义的 理想。 这种 理想同 为了人 类的进 步和完 善而去 了解自 
然秘 密的培 根的理 想是相 同的。 正如培 根哲学 在“形 式”学 说方面 
达 到了顶 点一样 ，我 相信， 儒家是 以象或 “意象 ”的学 说为中 心的。 
对 “象” 或“意 象”的 探索也 就是对 培根所 说的“ 自然生 自然” （natu- 
ra  natiirans) 的 探索， 即 使不是 对一般 事物， 至少也 是对人 自己创 

造的那 些事物 —— 即人 类活动 、器 物和制 度的“ 象”或 “意象 ”的探 
索。 但是两 者的比 较到此 结束， 因为孔 子关于 “意象 ”的概 念更加 
近似 于亚里 士多德 的而不 是培根 的“形 式”的 概念。 “ 意象” 是事物 
和 制度的 “形相 因”。 人看到 木头浮 在水上 就发明 了船； 看 到大雨 
从天 上落下 ，就想 到普及 博施这 个意象 ，于 是发明 书契去 代替结 
绳。 “他望 着旷野 ，但当 他去看 的时候 ，看成 了花园 。” ® 正 是花园 
这个 “意象 ”确定 了旷野 要变成 什么。 在这个 意义上 ，形相 因不仅 
是 动力因 ，而且 也是目 的因。 

孔 子也许 最接近 于培根 ，所以 对于自 然科学 ，他 以为所 有的变 
化都 起自积 极因素 （阳 、刚） 对消 极因素 （阴 、柔） 的推 动所引 起的运 
动。 但他 因对人 类制度 和关系 很感兴 趣而没 有充分 发展他 的体系 
的这 一科学 方面， 但他 设想， 正是从 变化的 种种自 然 现象生 出了种 


① 伍德布 里奇： 《历 史的 目的〉 ，第 89 页 
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种“意 象”， 那种种 “意象 ”又成 为人类 种种发 明和制 度的形 相因。 在 
这里 ，孔子 似乎是 同当时 的普遍 倾向一 致的， 这种倾 向是非 难人为 
的 东西而 赞扬自 然的东 西的。 老 子主张 废弃天 下的一 切文明 制度， 
因为 它们是 人为的 、非自 然的。 孔子 ，也是 一个“ 自然之 道”和 “无为 

4 

而治 ”的赞 美者， 但他 又是一 个实际 的改革 家和政 治家。 因此， 他企 
图调和 同时代 的人们 的“自 然主义 ”与他 对于种 种制度 的历史 观点。 
他把 所有人 类器物 、制 度归因 于自然 的起源 ，并 把现时 一切道 德上、 
政 治上的 混乱归 咎于它 们与自 然的 、原 来的意 义和目 的逐渐 偏离， 
来达 到上述 目的。 自然 的就是 理想。 改革家 、政 治家 的任务 就是要 
再发现 这种理 想作为 标准以 纠正现 时已经 衰败了 的种种 形式。 

象 的学说 ，如 前面几 页中第 一次说 到的， 是很重 要的； 因为它 
为 我们已 在第一 章论述 的孔子 的名的 学说， 提供了 基础。 在 《易 
经》 里， “ 意象” 是用三 画形和 六画形 的符号 或卦表 示的， 正 如我们 
已 指出的 ，这些 符号或 卦也许 是一种 现在已 经消亡 的语言 的文字 
记号。 现在与 卦相当 的是名 或字。 ® 名被 看成 是极端 重要的 ，而且 
认为 名正对 社会和 政治改 革是一 个必要 的准备 ，因 为它们 是意象 
的最好 的符号 ，因 为迄今 能追溯 、能 恢复的 意象只 存在于 它们之 
中。 因此 正名意 味着使 名的意 义按照 它们所 体现的 原有意 象而意 
指它 们应该 意指的 东西。 当 名的意 义和它 们的原 来的意 象一致 
时 ，名才 是“正 ”的； 名正， 则“言 顺”； 否则， “事不 成”。 ® 


①  见 许慎的 大字典 （〈说 文 >) 的自 序。 几乎不 需指出 ，所 有的“ 字”， 不仅名 词和代 
词， 而且所 有的“ 词类” ，都是 “名'  郑康成 ，汉代 最伟大 的孔学 注释家 ，说 :“古 曰‘名 ’， 

今 H ‘字 ’。” 

②  关于 “意象 ”的学 说对名 的关系 、可读 附录一 ，第 二章 第六节 —— 由于原 文的许 
多困难 ，那 章我没 翻译。 译者按 ：作者 在这里 说的他 没翻译 的那章 ，是 〈周易 * 系辞 >下; 
他指的 第六节 ，按现 在通行 的版本 （如 〈十三 经注疏 >  本） 的编排 ，应 为第 五章。 
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第四章 辞或 者判断 

除 “意象 ”的学 说之外 ，《易 经》 还包 括另一 个重要 的逻辑 理论， 
这就 是辞的 理论。 我们研 究辞， 必须 记住首 先需要 考究的 两个问 
题。 第一 ，一个 中文的 命题或 者辞和 西方的 与之相 当的东 西的不 
同在于 系词。 系词在 西方的 逻辑中 具有十 分重要 的地位 ，而 在中 
文的命 题里却 被省略 ，它 的位 置仅用 短暂的 停顿来 表示。 于是, 
“苏格 拉底是 一个人 ”成了 “苏格 拉底， 人 也”。 在结 构上， 用荀子 
(他 的逻辑 体系， 我们将 在后面 提到） 的 话来说 ，一 个命题 或者辞 
是， “兼异 实之名 以论一 意也” （《荀 子 •正名 >)。 “ 火烧” ，“柏 拉图写 
《宴 后篇 》”， “明天 可能下 雪”， 等等 ，都 同样是 适当的 辞的形 式：它 
们 同样是 “兼名 去论一 事”。 在 西方逻 辑中围 绕系词 发生出 来的一 
切神秘 的晕就 这样被 消除了 

第二个 需要考 究的问 题更为 重要， 因为 它涉及 到辞的 性质。 
中文的 “辭” 字是由 “g” （整顿 ，整 理) 和 “辛” (罪 行) 合成的 ，本 来意 
指 法官宣 判的“ 判辞” 或“判 决”。 有 些辞在 〈易 经》 里甚 至叫做 
“彖” 所以 ，在字 义上辞 是对某 事物的 判断和 断定。 因此 ，我在 
下面， 宁用“ 辞”这 个词而 不用“ 命题' 

〈易 经》 里有两 种辞: （1) 彖 或“卦 辞”； ⑵ 爻辞或 “爻判 断”。 前者 

①  参 看霍布 斯:“ 但是有 些民族 ，或者 说肯定 有些民 族没有 和我们 的动词 ‘is’ 相 
当 的字。 但他们 只用一 个名字 放在另 一个名 字后面 来构成 命题， 比如不 说‘人 是一种 
有生命 的动物 ’， 而 说‘人 ，一种 有生命 的动物 ’； 因 为这些 名字的 这种次 序可以 充分显 
示 它们的 关系； 它们 在哲学 中是这 样恰当 、有用 ，就 好像 它们是 用动词 ‘is’ 联结 了一 
样。 ”（< 哲学 原理〉 第一篇 ，第 三章 ，第二 节)。 也参看 穆勒的 〈逻 辑〉 ，第一 卷， 第四章 ，第 

-一下 J 。  ■ 

②  “彖 ”是由 “立” （猪 头） 加 “豕” （猪） 合成的 ，本 义是“ 猪的步 行”。 在< 易经 > 里， 

“ 象”被 解释为 “才” ，它 本来是 、而 且至今 仍是与 “1” （切） 和 “裁” （切 开） 同义的 ，正 好是 
英语里 “decide” （源出 拉丁文 “decidere”）（“ 断 定”) 这 个字的 语源。 刘谳说 ：象者 ，断 也。 
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是对 卦“言 乎象者 也”, 后者“ 言乎变 者也” (《周 易 • 系辞》 上， 第三 章)。 
(A) 在 古本原 文里， 正如我 已经提 到的， 六十四 卦有同 样多的 卦辞。 
例如 ，谦卦 (H) 的辞说 :“谦 ，亨; 君子 有终。 ”豫卦 (H) 的辞是 :“豫 ，利建 
侯行师 。”咸 卦(_ ，表 示山上 有泽) 的辞是 :“咸 ，亨 利贞; 取女吉 。” 

(B) 爻辞有 三百八 十四条 ，这是 爻或者 线条、 或者契 机的数 
目。 下面 是几个 例子。 恒卦 (_) 的第 五条线 是一条 被动条 （译者 
按： 即从下 往上数 ，第 五条 代表“ 柔性” 的“阴 ”或“ 坤”的 也叫 
“阴 爻”） 占据首 要位置 ，就有 这个辞 ：“恒 其德贞 ，妇 人吉 ，夫子 凶。” 
既济卦 (y) 的 最后一 条线表 示成功 的顶点 ，其辞 是:“ 濡其首 ，厉 。” 
谦卦 （H) 的第五 条线， 象征 “谦恭 ”的德 性而居 于王者 之位， 其辞 
是： “不富 以其邻 ，利 用侵伐 ，无不 利。” 

孔子 说：“ 《易》 有象 (意 象）。 ® 所 以示也 •，系 辞焉 ，所 以告也 。” 
(《周 易 •系 辞》 上 ，第十 一章） 卦是 代替那 把自己 “显示 ”给适 当的观 
察者 的意象 的一种 符号， 但要 对它有 所“告 诉”， 有所 说明， 辞是必 
不可 少的。 “圣人 立象以 尽意， …… 系辞焉 以尽其 言。” （《周 易 •系 
辞>上 ，第十 二章） 那么 ，辞 告诉什 么呢？  “齐 小大者 @ 存乎卦 ，辩 
吉 凶者存 乎辞。 …… 是 故卦有 (辨 别） 小大 ，辞有 （陈 述） 险易 。辞 
也者， 各指其 (卦 或爻) 所之 。” （《周 易 •系 辞》 上 ，第三 章） 

在这 些话里 ，我 们找到 辞的一 个定义 (功 能定 义）。 “辞 指出事 
物趋向 何处” ：它“ 分辨吉 凶”。 我们先 举卦辞 的例子 ：“谦 ，亨； 君子 
有终 。” 这儿这 个辞“ 谦意味 成功” （或者 直译： “谦， 亨”） ，指 出关于 
“谦” 的一些 事情: 它表示 它将引 导什么 ，即它 指示它 与别的 事物的 
关系。 它指出 谦趋向 何处。 再 让我们 举一个 爻辞作 为进一 步的例 
证。 谦卦 (H) 第一 爻有这 个辞: “初六 （即 ，最底 下的不 连贯的 线）， 


①  今本 作“四 象”。 我认为 是个错 误，“ 四象” 在上下 文中是 没有意 义的。 

②  指普遍 性和特 殊性。 
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谦 谦君子 ，用 涉大川 ，吉 。”这 条线是 一条最 底下的 被动性 质的线 
(- _)， 因而表 示谦之 又谦。 但是， 既不是 这条线 本身， 也不 是它的 
名字 （“初 六”） 告诉我 们关于 它的关 系和趋 向的任 何情况 ，需 要一 
个辞来 告诉我 们它显 示什么 以及它 有什么 功能。 

这样 ，卦 表示“ 意象” 是静的 ，爻 表示它 那一层 的意象 也是静 
的 ，而 辞则可 说是通 过表示 它们的 趋向和 关系来 指出象 和爻的 
“动 ”或者 活动。 正是在 这个意 思上， 辞被孔 子认为 是可以 断吉凶 
的 （《周 易 •系 辞》 上 ，第三 、六 和十二 章）。 孔 子说: “吉凶 悔吝者 ，生 
乎动者 也。” （《周 易 •系 辞》 下， 第一 章）“ 吉凶者 ，言乎 其失得 也。” 
(《周 易 •系 辞》 上 ，第 三章） 正因 为一切 吉凶都 依赖于 活动进 行的好 
坏 ，所以 ，指 示人 类活动 关系和 趋向的 辞才成 了保证 他们的 行为正 
确 和成功 的有用 工具。 它们使 我们能 够作出 推断， 并且指 导我们 
的行动 过程。 所以 孔子说 :“极 天下之 赜者存 乎卦， 鼓天下 之动者 
存乎辞 。” （《周 易 •系 辞》 上 ，第十 二章; 参看第 六章） 

因此 ，辞的 真谛基 本上是 注重实 用的。 它 们告知 事物的 趋向， 
指 明吉凶 ，从 而“鼓 天下之 动”。 总之， 这就是 《易 经》 中所包 含的辞 
的 典范的 意义。 孔子 说:“ 是以君 子将有 为也， 将有 行也， 问焉 （即 
《易 经》 中 的辞） 而 以言， 其受命 也如响 ，无 有远近 幽深， 遂知来 物。” 
(《周 易 •系 辞》 上 ，第 九章） 

这就是  <  易经》 里 的辞的 典范的 意义。 它们要 成为行 为的准 
则。 它 们非常 类似所 谓“实 用判断 ”：® 断 定要做 什么。 我 们可以 
想到 孔子当 时考虑 的辞的 典范正 是属于 一本占 卜的 书：一 本占卜 
的书 的目的 就是要 告诉人 们要做 什么。 但我 们也应 记住， 除了丝 


① “例如 ，这里 有这种 形式的 命题： M.N. 应当这 样做； 而这样 做更好 ，更 明智 ，更 
慎重 、正确 、适当 、及时 、有利 ，等 等； 这就是 我称之 为实用 的判断 的典范 。” 杜威： 〈实验 

逻辑〉 ，第 335 页。 
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毫 也不迷 信的人 以外， 对于任 何一个 古人， 一本 《易 经》 性质 的占卜 
书就 好像我 们这个 时代的 科学著 作一样 ，有 着完全 相同的 作用。 
一 本现代 著作， 比 如说， 医学， 正好 就含有 《易 经》 所 包含的 辞的典 
范。 它 告诉读 者如何 观察各 种不同 疾病的 症状， 如 何预防 或治疗 
它们， 等等。 同样 ，《易 经》 按照 它自己 的见地 ，告诉 读者关 于他的 
行动 的方向 和可能 出现的 结果， 使 他采取 正确的 途径， 避免 错误的 
途径。 孔子 的时代 与威廉 •奥 斯瓦特 和卡尔 •皮尔 逊的时 代的不 
同， 并不在 于后者 不需要 行为准 则的帮 助就能 活下去 ，而在 于其行 
为准则 是基于 精确的 知识和 为科学 实验所 已证明 的原则 ，而 古人 
的 那些原 则只是 民间智 慧和先 验思想 的明确 表达。 因此， 孔子在 
《易 经》 里给辞 的起源 作了这 样的说 明：“ 圣人以 此洗心 ，退藏 于密， 
吉凶与 民同患 ，神 以知来 ，知以 藏往， …… 是 以明于 天之道 而察于 
民之故 ，是 兴神物 （指 《易 经》） ，以前 民用。 （《周 易 •系 辞》 上 ，第十 
章) 所以 ，正 是关于 辞的起 源的这 一理性 主义的 和先验 的概念 ，而 
不是辞 的典范 本身， 使 《易 经》 区别 于现代 科学的 书籍。 ® 


第五章 正名 与正辞 

我们 对孔子 的逻辑 的研究 是从正 名的学 说这一 儒家的 中心问 
题开 始的。 在 《易 经》 里 我们也 读到： “理财 正辞， 禁民 为非， 曰义 。” 
(《周 易 •系 辞》 下 ，第 一章) 我们 也曾指 出正名 的最后 宗旨是 要在天 
下 重建理 想的社 会关系 ，做 到君君 、臣臣 、父父 、子 子。 现在 我们要 
研究一 下孔子 打算如 何实行 正名和 正辞的 任务的 方法。 


① 孔子 的辞的 概念不 限于只 适用于 一本占 卜书 的辞的 典范， 这一点 ，当我 们在第 
六章讲 到正辞 的问题 时还会 看到。 
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一个现 代的读 者也许 会觉得 “理财 正辞， 禁民 为非” 这个断 
i  言 含有法 治哲学 要素， 那种学 说要实 现的目 标实际 上就是 

我们 现在叫 做“立 法”的 目标。 孔子 的逻辑 在以后 为法家 的逻辑 0 
确实提 供了一 个长远 的基础 ，这 种解释 并非不 正确； 但这里 也需要 
指 出，？ L 子的时 代在社 会结构 上的某 些特色 ，妨 碍了 他去提 出一个 
法 律哲学 ，使 他转而 朝着不 同的方 向去寻 求他的 学说的 应用。 

孔子的 时代仍 然受到 封建制 度所特 有的某 些原则 的影响 。一 
般地说 ，社会 分裂成 了两个 阶级： “君子 ”或“ 上等人 ”和“ 小人” ，即 
“特 权”阶 级和无 特权的 阶级。 “ 特权” 在这里 用的是 其语源 意义。 
只 有平民 、商人 、佃户 、农 奴等等 才受法 律统治 ：他们 构成了 无特权 
的 阶级。 贵族 、官 吏和士 @ 组成特 权阶级 ，即 可免 于法的 阶级。 
这后一 个阶级 不受法 典的统 治而受 所谓“ 礼”的 节制。 “礼” 是一套 
明 确的礼 仪法则 —— 一种“ 礼法” ，“君 子”用 礼来调 节他们 自己的 
行为 ，而备 有五刑 及其“ 三千” 等级的 法典则 仅适用 于庶民 。® 这种 
两重 道德， 这种把 社会划 分为只 受礼法 节制的 “君子 ”和用 刑罚的 
恐 怖去统 治的“ 小人” 或庶民 的作法 ，使 得“法 治”的 观念非 常不受 
欢迎， 因为 它极不 高尚。 孔子从 未想到 法是一 种改革 的有效 工具。 
他说 :“道 之以政 ，齐之 以刑， 民免而 无耻; 道 之以德 ，齐 之以礼 ，有 
耻且格 。” （《论 语 •为 政》 ，第 三章） 但是孔 子知道 ，一个 像他自 己那 
样的 “无冕 圣人” 在天下 已分裂 成几百 个国家 而中央 帝国已 衰落到 
无 能为力 的时候 ，要 建立一 个礼法 的普遍 准则是 不可能 的事。 他 


①  见 第四编 ，第 五章。 

②  在孔子 之前, “士” 已不再 只是一 个军事 阶级。 那 时已经 兴起一 个由市 民上升 
为士 的阶级 ，他们 虽然在 数量上 占优势 ，但 与大 不列颠 的包括 罗宾德 拉纳特 •泰 戈尔爵 
士 和约翰 •法郎 士爵 士那样 的士并 无不同 

③  在 (礼记 >( 第 一卷） 我们 读到： “礼不 下庶人 ，刑不 上大夫 。”也 可参看 （荀子 •富 
国> ，说 到： “由士 以上则 必以礼 乐节之 ，众庶 百姓则 必以法 数制之 。” 
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坦 率地认 为像用 以统治 天下的 礼仪法 则这样 的事情 应当出 自“天 
子”， 即出自 皇帝。 （《论 语 •季 氏》 ，第 二章） 

那么 ，孔子 用什么 方法去 实行“ 正名” —— 他所 认为对 道德和 
政治改 革如此 必要的 一项任 务呢？ 回答是 .•要 慎审地 、而且 严正地 
使 用书面 上的字 和辞， 以便 寄寓伦 理上的 判断， 像一 个国家 的法规 
应给的 褒贬一 样去作 褒贬。 这 个观点 对于一 个西方 的读者 一定显 
得 有点富 于幻想 和站不 住脚。 但 这种思 想对中 国人的 思想， 特别 
是对历 史科学 在中国 的发展 ，有过 巨大的 影响。 这 正是孔 子谋求 
在名为  <  春秋》 的 一部著 作中去 体现的 思想。 

2  〈春 秋》 是鲁国 的一部 编年史 ，包 括历时 二百四 十二年 (公元 

前 722 —前 480 年） 的 记载。 初 看起来 ，它好 像是有 史以来 

最祜 燥的编 年史。 例如 ，我们 读到： 

(庄 公） 十年春 ，王 正月 ，公败 齐师于 长勺。 

二月 ，公 侵宋。 

但从早 期的、 可靠的 材料我 们知道 ，《春 秋〉 有着 比它 的表面 上的枯 
燥更为 深远的 意旨。 所以孟 子说： 

世 衰道微 ，邪 说暴行 有作， 臣 弑其君 者有之 ，子弑 其父者 
有之。 孔子惧 ，作 《春 秋》。 （《孟 子 •滕 文公 下》） 

又说： 

孔子成 《春 秋》 ，而乱 臣贼子 惧。 （同 上） 

《公 羊传 •序》 也说： 

夫子何 为而作 《春秋 >  哉？ 拨乱世 ，反 之正， 莫近于 《春 
秋>。® 

现 在让我 们考察 一下被 认为使 《春 秋》 成为 “使乱 臣贼子 惧”和 


① 又见司 马迁的 〈史记 ■太史 公自序 >  及董 仲舒的 〈春秋 繁露〉 


48  胡 适文集 6 


意 在“拨 乱世， 反 之正” 这样一 部著作 的几个 特点。 

I. 《春 秋》 远非一 个只是 日期和 事件的 年表， 它有着 深远的 
逻辑 意义。 这一 点在一 个最著 名的条 目以及 早期孔 学三个 最大的 
注释 家对这 一条目 的解释 中可以 看出。 这个原 来的条 目是： 

(僖 公） 十有六 年春， 王正月 ，戊 申朔， 陨石 （即 流星） 于宋， 
五。 是月 ，六 鹋退飞 ，过 宋都。 

《左 传》 说“石 ”是 “星” （流 星） ，六 鹋退飞 则是由 于异乎 寻常的 强风。 
下 面是公 羊的解 释：“ 曷为先 言‘陨 ’而后 言‘石 ’？  ‘陨石 ’记闻 ，闻 
其磧然 ，视 之贝 r 石 ’， 察之 则‘五 ’。 …… 曷 为先言 ‘六’ 而后言 
‘鸿 ’？  ‘六鹋 退飞’ ，记 见也。 视之 则‘六 ’， 察之则 ‘鸿’， 徐 而察之 
则 ‘退飞 ’。” 《縠 梁传》 同样有 趣：“ （陨石 于宋， 五。） 先‘陨 ’而后 
‘石 ’， 何也？  ‘ 陨’而 后‘石 ’也。 于宋四 境之内 ，臼 ‘宋 ’。 后数 ，散 
辞也。 耳 治也。 …… ‘六 鹇退飞 ，过 宋都’ ，先数 ，聚 辞也。 目 治也。 
…… 君子 之于物 ，无 所苟而 已矣。 石鹇 且犹尽 其辞， 而况于 人乎? 
故五石 、六 鹓之 辞不设 ，则王 道不亢 矣。” 

书 面文字 的精细 、严谨 、有 见识 的使用 ，成为 《春 秋》 的 第一个 
特点。 它在 语言学 方面的 重要性 是很明 显的： 它从 正反两 方面影 
响语言 ，因为 当它强 调慎重 、严 谨的 用法时 ，它 倾向于 一种机 械的、 
迂腐 的文献 观点。 它的 逻辑意 义是双 重的： 首先， 使 语言的 严谨的 
意义成 为改进 逻辑的 工具; 其次 ，正 如上面 引用的 《縠 梁》 的 最后几 
句话 所清楚 表明的 ，这 种语言 的严谨 性正是 孔子的 逻辑哲 学的一 
个主要 部分。 

n . 《春 秋》 中的 大事不 但记载 得语言 严谨， 同 时也对 它们作 
了伦 理上的 判断。 这种判 断隐含 在措辞 之中。 比如 ，书中 有三十 
六起 国君被 太子、 大臣或 者国民 谋杀的 事件。 请注 意它记 载某些 
弑君 者的不 同方法 ： 

(A)  “ （鲁 隐公） 四 年三月 ，卫 州吁弑 其君完 。” 
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(B)  “九月 ，卫 人杀州 吁 （他 通过上 述的弑 君而成 了卫国 

的统 治者） 于濮 （与卫 国邻近 的陈国 的一个 城镇） 。” 

(C)  “ （文 公） 元年， 冬十月 丁未 ，楚 世子商 臣弑其 君君页 。” 

(D)  “ （文 公） 十 八年冬 ，莒 （国） 弒其 君庶其 。” 

(E)  “ （成 公） 十 八年春 ，王 正月， 庚申， 晋 （国） 弑 其君州 

浦。 

(F)  “ （宣 公） 二年， 秋九月 乙丑 ，晋赵 盾弑其 君夷皋 。” 

这 六个事 件中， （B) 用动词 “杀” ，因为 被杀的 统治者 本人也 是个杀 
人 者和篡 位者。 其余的 五条用 动词“ 弑”， 指 “杀一 个身份 较高的 
人”。 在例 （A)、（C) 和 （F) 中 ，杀 人者被 依次指 名以明 其罪责 。例 
(C) 指到“ 世子” 的称号 是为了 强调弑 亲和弑 君同样 是非常 不合人 
情的 犯罪。 在例 （F) 中， 详细的 记叙告 诉我们 ，真正 的杀人 者不是 
赵盾， 而是他 的侄子 赵穿； 这里推 罪于前 者是表 示对他 的谴责 ，因 
为作 为这个 国家的 正卿他 没有使 他的侄 子受到 审判。 例 （B) 中， 
“卫 人”是 个代号 ，因为 杀死的 君主应 该死； 州 吁不是 称作“ 他们的 
君” ，因 为他不 是一个 合法的 君主； 而且提 到了死 的地方 —— “于 
襥” ，因为 卫人已 没有能 力讨伐 这个杀 人的篡 位者而 需要一 个邻国 
的 帮助。 例 (D) 和 (E) 中 ，谋杀 虽然是 由某些 大臣们 干的， 却分别 
推 给莒国 和晋国 ，以便 说明处 以死刑 实在是 这些国 民之所 望加于 
这 两个应 受谴责 的统治 者的。 

寓 伦理判 断于似 仅系历 史事件 的“评 介”之 中的这 种企图 ，也 
许是 《春秋 > 原著 最大的 特色。 可惜， 当 我们今 天得到 这部著 作时, 
它很可 能不完 全是原 文了。 在 现在的 版本里 ，它包 含有许 许多多 
与 其伦理 判断极 不相容 之处。 这些矛 盾之处 大抵是 由于后 来受到 
鲁国 那些有 权势的 “豪门 ”的对 抗而不 得不作 了修改 (是谁 ，我 们不 
知 道）。 支持这 个说法 的一个 最有力 的论据 是矛盾 之处多 数涉及 
发生于 孔子本 国的事 件这一 事实。 
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in. 和 上述两 个原则 相一致 ，《春 秋》 力 求体现 作者关 于曾经 
集 中在周 天子最 高权力 之下的 完美的 封建等 级制度 的政治 理想。 
因此 ，在 《春 秋》 中 ，每年 开头都 用上术 语“春 ，王 正月” ，这个 王历是 

要提醒 人们注 意那曾 为 全天下 所普遍 承认的 权威。 此外， 虽然许 
多 国家所 开拓的 土地已 远远超 过皇帝 的领地 ，虽然 它们之 中如楚 
国和 吴国等 早已僭 号称“ 王”， 《春 秋》 却始终 用皇帝 在封建 制度初 
期 赐给它 们的原 有称号 去称呼 它们。 因而 楚王总 是“楚 子”， 吴王 
总是“ 吴子” ，而 像宋国 这样一 个弱小 的国家 的国君 却总称 以“宋 
公”。 而 且正如 孔子所 信奉的 “天下 有道， 则礼乐 征伐自 天 子出” 
(《论 语 •季 氏》 ，第二 章） ，所以 ，他 对当 时一国 反对别 国的战 争表示 
出不满 和谴责 ，在 《春 秋》 中记 以“侵 ”和“ 攻”； 只有那 些至少 已得到 

天子 名义上 的批准 的国君 所领导 的战争 ，才记 以“征 伐”。 

这样 ，通过 其特有 的方法 —— (1) 严格 地使用 语言； （2) 寓以伦 
理上的 判断； （3) 区分社 会地位 —— 《春 秋》 据信 已被 孔子有 意用以 
体现 他的“ 正名、 正辞” 和“拨 乱世， 反之 正”的 学说。 历史 告诉我 
们 ，他 没有成 功地实 现这个 初衷。 但 这是不 属本文 专论的 话题。 
我论及 《春 秋〉， 目的是 为了说 明成为 〈易经 > 所包含 的逻辑 学说的 
基础的 动机。 那 是一个 注重实 践的动 机:“ 拨乱世 ，反之 正”。 解决 
这 个问题 的关键 ，孔 子认为 是在用 “名” 和“辞 ”进行 社会的 思想重 
建。 语词应 该表达 现实的 事物和 制度已 经可悲 地背离 ，而 它们总 
该力 求接近 “意象 ”或“ 理想” （事物 理应如 何）。 命题 要成为 理应十 
分 审慎和 公正以 便“鼓 天下之 动”和 “禁民 为非” 的真实 的“判 断”。 
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第一 卷导言 

1  从 孔子死 （公 元前 478 年） ® 至公元 前四世 纪最后 二十五 
i  年期间 ，在 哲学 文献方 面给我 们留存 下来的 可靠原 始资料 
是很 少的。 固然， 按 传统的 看法, 大量 的文献 出于孔 子的几 个大弟 
子及 其徒众 之手。 但是， 恐怕没 有一个 受过严 格校勘 和“较 高”考 
证训练 的研究 者敢于 承认这 种材料 确属一 般人所 认定的 那个时 
期。 这个问 题和我 们在这 里所要 讨论的 问题关 系不大 ，因 为不管 
这种 资料是 否确实 ，它 对于理 解这一 时代的 哲学方 法的发 展是帮 
助很 少或者 没有。 如 有例外 的话， 那 就是子 夏的弟 子公羊 和榖梁 
所治的 《春 秋》 ，以 及孔子 的弟子 曾子的 《大 学》 与 《中 庸》 的评 论。 
但连 这些著 作也是 对中国 古代逻 辑史的 贡献很 少的。 公羊 和毂梁 
的 评注只 能用以 阐明本 书第二 编已讨 论过的 孔子正 名学说 。《大 
学》 与 《中 庸》 是重 要的， 这并非 因为它 们本身 有价值 ，而是 因为它 
们 于许多 世纪后 在为宋 明理学 提供一 种或多 种方法 方面所 起的作 
用。 

这一 时期的 非孔学 派给我 们留传 下来的 资料也 很少。 《晏子 
春秋》 和 《列 子》 等著 作肯定 不能属 于这个 时期。 《列 子》 第 七篇大 
概包 含有相 当多可 靠的杨 朱学派 的“伊 壁鸠鲁 ”的伦 理学。 但这些 

① 编 者按： 孔子死 年应在 公元前 479 年。 
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著作对 我们现 在的目 的都没 有任何 价值。 

真 正有价 值的唯 一著作 是名为 《墨 子》 的五 十三篇 论文集 ，即 
墨翟 所讲授 的学说 ，虽然 它也免 不了有 后人的 窜改。 然而 在我看 
来， 这五十 三篇中 没有一 篇是墨 翟本人 写的。 这 部书的 大部分 ，第 
八 —— 二十六 篇和第 二十八 —— 三 十篇， 由许 多记录 组成， 大概是 
前期 墨家写 下的关 于墨翟 的基本 学说。 第三 十八、 三十九 和四十 
篇 包括墨 翟的日 常言谈 和轶事 ，这些 篇章如 果不是 全部也 至少大 
部分 能被认 为是前 期墨家 对墨翟 言行的 记录。 第 四十三 —— 五十 
三篇 论述加 强防备 和守城 之法， 大致 上也可 以如此 看待。 第三、 
四 、五 、六 、七、 二十七 、三 十一、 四十一 和四十 二篇是 后来根 据墨翟 
的某些 不完整 的言论 和轶事 编纂而 成的。 在 本书后 面几章 将作详 
细研 究的第 三十二 —— 三十 七篇， 被 看作后 期或新 墨家的 著作。 
在第一 、二 篇中 ，除更 似儒家 （而非 墨家） 的陈 腐道德 说教外 ，便没 
有什 么了。 

对这 本著名 的文集 ，我们 在这里 不能作 详细的 校勘和 严格的 
考证。 在此 ，我 们也不 可能把 下面各 篇中有 关类似 新约圣 经信条 
的 问题作 很多的 考虑， 即第八 —— 十 、十一 —— 十三 、十四 —— 十 

六 、十七 - 十九、 二十三 二十五 、二 十八 - 三 十各篇 ，这些 

简章只 是用词 语变化 、许 多重叠 和复述 的三部 曲形式 写成。 这个 
文集由 于长期 被与之 敌对的 儒家们 所忽视 ，结 果造 成原文 许多错 
误， 在 这里只 说明这 一点就 够了。 但是， 近一 百四十 年来， 振兴古 
代学说 的广泛 运动使 这一著 作又引 起了学 者们的 注意， 而且， 自从 
1784 年 出版了 有毕沅 注的版 本后， 《墨 子》 这 本书就 得到许 多训话 
学家如 张惠言 、王 念孙、 王引之 、俞樾 和孙诒 让等的 有益的 校勘和 
考证。 孙诒让 先生的 1907 年版 著作， 收集了 所有前 人以及 自己的 
注解， 至今 仍然是 最好的 版本。 
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墨翟 也许是 在中国 出现过 的最伟 大人物 ，但 一直到 二十世 
纪还 没有人 为他写 过传。 伟 大的历 史学家 司马迁 在他的 


《史记 》® 中 ，对墨 子只有 


十四个 字的模 糊记载 


o 


孙诒让 在他的 


《墨 子》 的 1907 年 版本中 ，根 据当代 证言、 文献记 载及在 《墨 子》 中 


找到 的内 在证据 ，写了 墨子 传略。 


② 


孙先生 认为， 墨 子大概 生于定 


王统 治时期 （或 者贞定 王时， 公元前 468 —前 441 年） ，死于 安王末 
年 （公 元前 401 —前 376 年）。 孙先生 认为墨 翟很可 能是死 于公元 
前 381 年以后 ，因 为在 《墨 子》 第一篇 中提到 著名的 吴起将 军死于 
那 一年。 


这些日 期看来 是有问 题的。 首先 ，孙先 生据以 建立其 理论的 
第一 、二 十七和 四十一 篇很可 能是后 来编辑 的或者 包含了 明显的 
窜改。 此外， 在 《吕氏 春秋》 （第十 九篇第 三章) 也提 到吴起 将军之 
死， 其 中有一 件事与 孙先生 的理论 直接相 矛盾。 在 那里我 们得知 
吴起 死的那 一年， 墨家首 领或“ 巨子” @ 孟胜 和他的 弟子共 185 人 
死于 他受任 防守的 城中。 孟胜 死前派 遣两个 弟子到 另一墨 者田襄 
子那里 ，并任 命田襄 子为墨 家“巨 子”。 由 此推论 ，在 公元前 381 年 
以前， 墨家学 派已经 成为一 个有组 织的、 公认的 团体， 而且“ 传授承 

宗” （“ apostolic  succesion” ） 的制 度已在 流行。 所有 这些， 在 这个学 

派的 缔造者 的生存 期间是 完成不 了的。 因此 ，合乎 逻辑的 结论是 
墨翟在 公元前 381 年之 前很久 就已经 死了。 

此外， 我们从 《檀弓 》® 知 道著名 的匠师 公输般 曾参加 季康子 
母亲的 葬礼， 公输 般曾与 墨翟相 会就是 足够的 证明。 我们 知道， 季 


①  普 通译作 “Historical  Records”。 

②  见孙 诒让： 〈墨子 间诂〉 中 〈墨 子后语 上〉。 

③  见下文 ，本 章三。 

④  见 孙希旦 礼记集 解>  第二册 ，《礼 记 •檀弓 篇〉。 
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康子 是死在 公元前 468 年， 他 的父亲 是死于 公元前 492 年 。① 而 
他母 亲很可 能是死 在这两 个时期 之间， 大 概是在 公元前 480 年。 
这 就意味 着：公 输般是 具有相 当的年 龄才能 应用他 的新技 巧于季 
康子 母亲的 墓地， 因而他 最少是 在二十 年前出 世了， 也就是 公元前 
500 年 左右。 他 的同代 人墨翟 很可能 也出生 在这个 时候。 

因此， 我 们可以 得出结 论说， 墨 翟大概 是活在 公元前 500 —前 
420 年 这段时 期里。 他是鲁 国人， 也就是 孔子的 同国人 ，因 而他与 
孔 子学派 是有接 触的。 孔 子死后 ，孔 子学派 散布于 七国。 据一些 
资料 记载， 他确 曾受业 于孔子 学派。 

后来， 墨 翟不满 于儒家 热衷于 把传统 的习俗 、礼 仪和道 德规范 
编 制成一 套规定 各种人 与人之 间关系 和人的 行为举 动的各 方面的 
繁文 缛节。 他具有 高度宗 教气质 ，厌 恶早期 儒家崇 敬祖先 的古旧 
制度 ，并且 对殡仪 、葬礼 追求奢 侈浪费 ，但他 们多半 是无神 论者和 
至 多是不 可知论 者。® 他也不 能接受 儒家的 宿命论 ，这种 理论宣 

扬 “死生 有命， 富贵 在天” 。③ 他 尤其反 对孔派 的装腔 作势， 不考虑 
信念 、理论 和制度 的实际 后果。 ® 

因此 ，他建 立一个 新学派 ，这 是中 国古代 唯一的 以创始 人命名 
的 学派， 即“墨 家”。 因为在 中国语 言里， 即使 孔子学 派也没 有被称 
为“ 孔子学 派”， 而 称为“ 儒”。 作为一 个思想 体系， 墨 家与功 利主义 
和 实用主 义又有 很多共 同之处 (这 些我 们在下 面几章 将要讨 论）。 

. 然而 ，墨翟 不仅是 一个哲 学家， 也是宗 教的创 始人。 的确 ，可 


①  〈春秋 左氏传  >哀 公三年 和二十 七年。 

②  孔 子自己 就是个 不可知 论者。 见 〈论语 •先 进》 第十 一章。 

③  （论语 •颜渊  >第 五章。 

④  墨翟 对儒家 的批评 ，见 C 墨子〉 第四十 、三 、四 、六 、七 、九 、十 、十四 、十 五篇 。叫 

做 (非 儒〉 (儒， 即 儒家) 的 第三十 一篇是 伪造的 （此 系胡适 原注。 其 次序按 c 墨子〉 篇次 
排 列）。 
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以说 他是唯 一真正 创立了 一个宗 教的中 国人。 因为 道教决 不是由 
老子 创立的 ，儒家 ，作 为一 种宗教 ，也不 是孔子 建立的 ，但是 墨家曾 
经 是一个 活跃的 、信 徒多的 宗教。 作 为一个 宗教， 墨 家教义 否定宿 
命论， 并认为 个人的 得救有 赖于自 己尽力 行善。 它 相信灵 魂和鬼 
的存在 ，它 们对 于人有 赏贤而 罚暴的 智慧和 力量。 它以天 志为基 
本信条 ，这就 是“兼 爱”。 这种 利人主 义教义 是对孔 子厚亲 而薄疏 
的爱的 原则的 否定。 

墨家 的最显 著特色 是禁欲 主义， 它的信 徒过着 简朴的 生活， 服 
粗衣 ，勤 劳动， 自制 ，非乐 ，节葬 ，慢 哀。 

作为以 “兼爰 ”学说 为基础 的一种 宗教， 墨家谴 责战争 (非 攻)。 
在 许多资 料中提 到的下 列故事 充分地 刻划了 墨家的 精神和 墨家创 
始人的 性格。 楚 国的国 匠公输 般刚刚 发明了  一种攻 城用的 云梯， 
楚王准 备进攻 宋国。 墨翟听 到后， 他从本 国徒步 走了十 日十夜 ，赶 
到楚国 的都城 ，脸 晒黑了 ，光 着脚。 他 设法见 到那位 国匠并 说服了 
他 ，使 他认识 到他的 事业是 不义的 。 之后 ，他 又见到 楚王， 指出为 
了试 验发明 新的攻 城器械 而进行 的侵略 战争既 不义， 又 不利， 因而 
说服了 楚王。 那国 匠对他 说：“ 吾未得 见之时 ，我欲 得宋。 自我得 
见之后 ，予 我宋 而不义 ，我 不为。 ”墨翟 回答说 ：“翟 之未得 见之时 

也 ，子欲 得宋。 自 翟得见 子之后 ，予 子宋而 不义， 子弗为 ，是 我予子 
宋也。 子 务为义 ，翟 又将予 子天下 。”① 

也许对 墨翟的 赞誉最 可靠的 是来自 批评他 的人的 评论。 孟子 
曾经指 责墨翟 的说教 是要使 人过着 禽兽的 生活， 他说: “墨子 兼爱, 
摩顶 放踵， 利天下 而为之 。”② 另 一个批 评者庄 子说： “其生 也勤， 
其死 也薄。 其道 大觳。 使人忧 ，使 人悲， 其行难 为也。 …… 反天下 


①  （墨子 •鲁 问〉 篇。 

②  《孟子 *尽 心章句 上〉。 
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之心， 天下 不堪， 墨 子虽能 独任， 奈天 下何？ …… 虽然， 墨子 真天下 
之 好也！ 求之 不得也 ，虽 枯槁不 舍也。 才 士也夫 ！”® 

3  在几 乎两个 世纪中 （公 元前 430 —前 230 年）， 墨家 似乎有 

大量的 信徒。 韩非 （？  一 公元前 233 年） 告诉 我们： 世之显 
学 ，儒 （即 孔子 学派） 、墨也 。@ 由吕不 韦（？  一 公元前 235 年） 赞助 
而 写成的 《吕氏 春秋》 说， 孔子和 墨子从 属弥众 ，弟子 弥丰， 充满天 
下。 ® 孙诒 让在他 撰写的 《墨子 闲诂》 中列出 了那时 各种书 籍中所 
出现的 墨者的 名字。 在这个 名单中 有墨翟 的十五 个弟子 ，第 三代 
有墨 家三派 ，第 四代是 一派， 其他十 三个墨 家的系 谱已无 从查考 
了 。④ 

韩 非认为 ，自 墨子之 死也， 有 相里氏 之墨， 有 相夫氏 之墨， 有邓 
陵氏 之墨。 ® 墨家 的发展 似有两 个不同 方向， 一方面 ，它建 立了以 
“巨子 ”为首 领的宗 教组织 。® 巨子的 遴选似 乎是由 其将死 的前任 
指定。 在墨 家的宗 教方面 包括墨 家的主 要伦理 学说， 诸如兼 相爱, 
交 相利的 思想， 非命 思想, 相信 鬼魂， 节 用节葬 的禁欲 主义， 反对优 
秀艺术 的非乐 思想， 反 对黩武 的非攻 思想， 等等。 

在另一 方面， 出现了 与它不 同的科 学的和 逻辑的 墨家， 它被称 
为别墨 。®  “ 别墨， 以 坚白同 异之辩 相訾， 以觭偶 不仵之 辞相应 。” 


①  〈庄子 .天 下〉 篇。 

②  《韩 非子 •显学  >  篇。 

③  （吕 氏春秋 •当 染〉 篇。 

④  〈墨子 附录》 （胡适 原注: “第八 册”） 中的附 录三和 附录六 ，后 者是 收集他 们遗留 
下 来的不 完整的 教义。 

⑤  《韩 非子 •显 学〉 篇 庄子 •天 下》 篇。 

⑥  〈庄子 •天下  >  篇和 〈吕 氏春秋 •上德 >篇。 

⑦  〈庄子 •天下  >  篇。 
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庄子 这段话 始终未 能得到 正确的 理解。 我 研究了 《墨 子》 第三 十二 
—— 三 十七篇 ，使 我了解 到那就 是别墨 关于心 理的和 逻辑的 学说。 
他们 分析了 人的认 识过程 ，发 现了人 们对白 和坚或 硬的认 识过程 
是 不同的 ，我 们对“ 坚白石 ”的认 识与这 两个过 程都不 相同。 他们 
喜欢 研究数 和形。 最重 要的， 他们是 以同异 原则为 基础的 一种高 
度发展 的和科 学的方 法的创 始人。 他们发 现了“ 合同异 ”法， 而且 
对 演绎和 归纳具 有相当 时髦的 概念。 

如我们 将要看 到的， 别墨是 伟大的 科学家 、逻 辑学家 和哲学 
家。 这 个新学 派的发 展不可 能发生 在公元 前四世 纪中叶 以前。 我 
对墨家 著作的 研究使 我得出 这样的 结论， 即第 三十二 ~ — 三十七 
篇是 属于这 个新学 派的。 我这 个意见 有多种 理由作 依据。 首先, 
这 六篇的 风格与 《墨 子》 的主 要部分 不同。 其次 ，在 第三十 七篇中 
出 现过两 次“墨 者”这 个词， 而在 这几篇 中却没 有提到 墨翟。 第三， 
它 们完全 没有超 自然的 、甚 至迷信 的色彩 ，而 这些在 其创始 人的伦 
理宗 教的教 义中是 时常出 现的。 毫无 疑问， 这些作 品是一 个科学 
时代的 产物。 关于这 几篇的 情况， 除 了假定 它们在 墨翟死 后还过 
了 一段很 长时间 才写出 来之外 —— 大 约一百 年之久 （公 元前 
400— 300 年) —— 对于 这部著 作所出 现的内 容和论 述的不 一致就 
无 法作解 释了。 第四 ，这几 篇所讨 论的问 题以及 它们提 出问题 、阐 
述 问题的 方式， 是与公 元前四 世纪最 后二十 五年的 名辩思 潮完全 
一 致的。 的确 ，在 《庄 子》 末篇 提到惠 施和跟 随他的 辩者的 芝诺反 

论 ( Zenoian  paradoxes) 以及在 《公孙 龙子》 的 残简中 所保存 的公孙 

龙 理论， 除了借 助于这 六篇就 不能得 到正确 理解。 认为公 孙龙或 
他当 时的前 辈是这 几篇的 作者不 是不可 能的， 因为 《公孙 龙子》 现 
在包 含于一 、二 、四 、五及 六篇中 的理论 ，都可 以在这 几篇中 找到， 
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有时 在实质 上相同 ，而且 更为常 见的是 连措辞 也完全 相同。 ® 无 
论 如何， 把这六 篇归属 于惠施 （ 他在 梁惠王 死时即 公元前 319 年还 
活着） 和公孙 龙时代 (公 元前 三世纪 上半叶 是他们 活跃的 时代） 是 
不会 错的。 ® 

别墨 作为科 学研究 和逻辑 探讨的 学派， 大约 活跃于 公元前 325- 
前 250 年 期间。 这 是发展 归纳和 演绎方 法的科 学逻辑 的唯一 的中国 
思想 学派。 它还以 心理学 分析为 根据提 出了认 识论。 它继承 了墨翟 
重 实效的 传统， 发展了 实验的 方法。 因为 在我们 上面提 到的六 篇中曾 
发 现有用 凹凸镜 作实验 的证据 以及许 多力学 、光学 公式。 

可是， 在公 元前三 世纪下 半叶， 这 个学派 的发展 似乎已 处于停 
滞 状态。 到了这 个世纪 末期， 墨家 各派都 消失了 ，其 消失得 如此彻 
底， 以致 在公元 前二世 纪末期 司马迁 写他的 伟大历 史著作 时无法 
确 定墨翟 究竟是 与孔子 同时， 还是 在孔子 之后。 ® 

墨家 完全消 失可能 有几种 原因。 第一， 它的兼 爱和非 攻的学 
说与 时代的 需要不 适应。 公元前 三世纪 是大战 的世纪 ，而 这种大 
战终 于使所 有“战 国”为 秦国所 征服。 因此 ，在 《管子 〉® 中 ，我们 
找到这 样一个 论述: “寝兵 之说胜 ，则 险阻 不守。 兼爱之 说胜, 则士 
卒不战 。” ® 和尼采 （Nietzsche) —样 诚实和 坦率的 韩非说 过同样 
的话 :“故 不相容 之事， 不两 立也。 斩敌者 受赏， 而 高慈惠 之行; 拔 
城者受 爵禄， 而 信廉爱 之说； …… 举行 如此， 治强不 可得也 。”® 


①  见 下面第 六章。 

②  1790 年汪中 在他的 〈墨 子序〉 中持这 个观点 ，此 〈序》 没有发 表。 

③  《史 记〉 第七 十四卷 :<  孟子 荀卿列 传〉。 

④  以 公元前 七世纪 的大政 治家管 子命名 而产生 的这一 著作, 完全 可能是 三世纪 
的 著作, 其中还 有更晚 一些的 增补。 

⑤  译者 注:见 〈诸子 集成》 本〆 管子》 二十一 :<立 政九败 解〉。 

⑥  （韩 非子 •五蠢  >篇。 
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这个 战争年 代对于 科学研 究和哲 学思考 也是不 利的。 国家所 
重视的 是经验 丰富的 政治家 和军事 天才。 让我们 再引用 韩非的 
话:“ 所利非 所用， 所用非 所利。 是故服 事者简 其业， 而游 学者日 
众 ，是世 之所以 乱也。 …… 所谓 智者， 微妙之 言也。 微 妙之言 ，上 
智 之所难 知也。 …… 故 糟糠不 饱者不 务粱肉 ，短褐 不完者 不待文 
绣。 …… 今所治 之政， 民间 之事， 夫妇所 明知者 不用， 而慕 上知之 
论 ，则 其于治 反矣。 故微 妙之言 ，非 民务也 。” ® 

因此, 墨 家据以 建立的 功利主 义基础 却身受 其害， 并因而 衰落。 

在秦朝 ，墨 家和 儒家一 起遭受 迫害。 它 的书与 儒家的 著作都 一起被 
焚毁。 汉朝 (公 元前 206 —公元 220 年) 建 立之后 不久， 儒家 很快复 

兴了。 但 墨家却 受到儒 家和法 家一起 的攻击 ，因 而无法 复兴。 


第二卷 墨翟 的逻辑 

第一章 应用主 义的方 法® 

叶公 子高有 次问政 于仲尼 （曰： 善为政 者若之 何？） 产 仲尼对 
曰：善 为政者 ，远 者近之 ，而旧 者新之 。@ 墨 翟在评 论这次 对话时 
说 ：“叶 公子高 ，未得 其问也 ，仲尼 亦未得 其所以 对也。 叶公 子高， 
岂不知 善为政 者之远 者近之 ，而 旧者新 之哉？ 问所 以为之 若之何 


①  <  韩非子 •五 蠹〉 篇。 

②  译 者注： 胡适在 （中国 哲学史 大纲〉 中把墨 子的哲 学方法 称为应 用主义 ，我 们在 
本卷 中都将 Pragmatic 译 为“应 用主义 的”。 

③  译 者注: 这一段 的内容 都引自 〈墨子 •耕 柱〉 篇, 为保持 前后思 想连贯 ，我 们将删 
去 的一句 用括号 补上。 开头几 句虽未 用引号 ，但为 使前后 文相通 ，我 们也 都引用 原文。 

④  对照 C 论语 •子 路〉 第 十六章 ，那 里的回 答是: 近者说 (悦） ，远 者来。 
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也。 不以人 之所不 知告人 ，而 以所知 告之？ ”① 

这个 似乎随 便的评 论却很 好地说 明了儒 家和墨 家在方 法论上 
的本质 区别。 一 般地说 ，这就 是“什 么”和 “怎样 ”之间 的区别 ，是强 
调终 极理想 和第一 原理与 强调中 间步骤 和结果 之间的 区别。 让这 
一 点成为 我们研 究墨子 及其学 派的逻 辑的途 径吧。 

正像我 们看到 的那样 ，孔 子认 为正名 ，即 名字的 使用要 按照它 
们 正常的 和理想 的含义 ，对于 重新建 成社会 和国家 的道德 是必不 
可 少的。 所以， 儒家的 问题就 在于建 立一个 理想的 世界， 即 一个具 
有 普遍性 和理想 关系的 世界， 以便现 实世界 模仿和 接近。 因此 ，早 
期儒 家致力 于两个 任务： 第一， 像 《春 秋》 所示 范的， 教人慎 审地使 
用书面 文字； 第二 ，编辑 、整 理和 阐释这 些风习 、道 德规范 、典礼 、仪 

礼等 ，使之 成为“ 礼”的 体系。 这 个“礼 ”最好 是用黑 格尔观 念中的 
德文字 “Sittlichkeit” （“伦 常”即 伦理的 常规） 来 翻译。 “礼” 的目的 

就 是给人 们提供 一套理 想关系 的规范 ，作为 个人行 为和社 会交往 
的 准则。 但 这个被 夸大了 的“礼 ”却变 成了无 法忍受 的繁文 缛节， 
它 严格地 、极其 详尽地 规定了 人们行 为的每 个方面 ，包 括吃 、喝、 
穿 、坐 、立 、行 、烹调 、谈话 、睡觉 、射击 、婚姻 、死亡 、哀悼 、葬礼 、埋 
葬 、鞠躬 、叩头 、祭祀 ，等等 ，等等 。® 

〈淮 南子 H 兑 :“墨 子学儒 者之业 ，受孔 子之术 ，以 为其礼 烦扰而 
不说 ，厚葬 靡财而 贫民， （久) 服伤生 而害事 。” ® 实 际上， 墨 翟非常 
反对儒 家的全 部方法 ，反 对那 种建立 一个具 有普遍 性和第 一原则 
的世界 ，而对 它们的 实际后 果考虑 甚少或 根本不 考虑的 方法。 


①  〈墨子 •耕柱 >第 十段。 

②  了解 这一描 述真相 的最好 办法是 读莱格 翻译的 〈礼 经〉 和 斯狄尔 翻译的 〈仪 
礼> ，后者 更好， 因为更 详细。 

③  〈淮 南子〉 是在西 汉淮南 王刘安 的赞助 下编辑 的一部 著作, 廿一卷 （（ 要略 >)。 


先秦 名学史 / 第三编 墨翟及 其学派 的逻辑  61 


墨翟不 满儒家 的方法 ，要寻 求一个 借以检 验信念 、理论 、制度 
和 政策的 真伪和 对错的 标准。 他 发现这 个标准 就存在 于信念 、理 
论等 所要产 生的实 际效果 之中。 儒家关 于“象 ”的理 论0 认为 ，产 
生于 象的事 物和制 度后来 体现为 器具、 制度和 原理。 按照 这种逻 
辑， 为了 掌握眼 前真实 事物的 意义， 就 必须追 溯现在 借以认 知这些 
事物的 名的原 始的象 ，追溯 它们的 理想的 涵义。 墨 翟反对 这种见 
解， 他认 为我们 的制度 、器具 和概念 并非来 自先验 的象， 而 是来自 
实际的 需要。 人 类制度 (这种 制度是 孔子和 墨翟最 关心的 问题） 的 
起 源是由 于某些 实际的 目标或 目的， 为了 实现 这些目 标或 目的 ，人 
类 制度才 被创造 出来。 因此， 为了理 解这些 事物的 意义， 就 必须问 
它 们要产 生什么 样的实 际效果 ，它们 的实际 效果构 成了它 们的价 
值， 同时也 构成了 它们的 意义。 

举一个 具体的 例子。 墨翟 说：“ （我） 问于 儒者曰 ，何故 为乐? 
曰： ‘乐以 为乐也 。’ （乐， 现在发 音是乐 loh)© 子墨 子曰， ‘ 子未我 
应也。 今 我问曰 ，何故 为室？ 曰：冬 避寒焉 ，夏避 暑焉。 且 以男女 
之 别也。 则 子告我 为室之 故矣。 今 我问曰 ：何故 为乐？ 曰 乐以为 
乐也。 是 犹何故 为室？ 曰： 室以为 室也。 ’”® 

简单 地说， 墨翟的 主要见 解是: 每一个 制度的 意义， 就 在于它 
有利于 什么； 每一 个概念 或信念 或政策 的意义 ，就在 于它适 合于产 
生什 么样的 行为或 品格。 下面 的引语 可以作 为他的 应用主 义方法 
的简明 论述： “言足 以迁行 者常之 ，不足 以迁行 者勿常 ，不足 以迁行 


①  请看 本书第 二编第 三章。 

②  这是 〈礼经 > 中的一 个定义 ，孔 子很喜 欢作词 源学的 定义， 见孔子 〈论语 •颜 渊〉 
第十七 章关于 政治的 定义。 

③  （墨子 •公孟 >。 
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而常之 ，是荡 口也。 

这里 必须补 充说明 一点， 墨翟一 方面坚 持以实 际效果 作为评 
价原则 和制度 的唯一 标准， 同时常 常认定 行为动 机的重 要性， 动机 
在这 里不只 是希望 ，而 是需要 为之作 出努力 的预见 目的。 下面的 
谈话 将说明 这点: “巫马 子谓子 墨子曰 ：‘ 子兼爱 天下未 云利也 ，我 
不爱 天下未 云贼也 ，功 皆未至 ，子 何独自 是而非 我哉？ ’子墨 子曰: 

‘ 今有燎 者于此 ，一 人奉水 ，将 灌之; 一人 掺火 ，将 益之。 功皆 未至， 
子 何贵于 二人？ ’巫马 子曰： ‘ 我是彼 奉水者 名 意， 而非掺 火者之 
意 。’子 墨子曰 ： ‘吾亦 是吾意 ，而 非子之 意也。 ’  ”® 

墨翟发 现了应 甩主义 的方法 之后， 便 把它贯 串于自 己 的全部 
学说中 ，使 它成为 自己的 学说的 基础， 并使许 多流行 的学说 受到它 
的 检验。 在说 到他自 己的 兼爱理 论时， 他说， “用而 不可， 虽 我亦将 
非之。 且焉有 善而不 可用者 。” ® 

下 面这段 著名章 节清楚 而有力 地说明 了墨翟 方法的 性质。 

今 瞽曰， 巨 者白也 ，黔 者黑也 ，虽明 目者无 以易之 ，兼 白黑 
使 瞽取焉 ，不能 知也。 故我 曰瞽不 能知白 黑者， 非以其 名也， 
以其 取也。 

今 天下之 君子之 名仁也 ，虽禹 汤无以 易之。 兼仁与 不仁， 
而使天 下之君 子取焉 ，不能 知也。 故我曰 ，天下 之君子 不知仁 
者 ，非 以 其名也 ，亦 以其 取也。 ®  * 

在 把选择 和行为 同命名 和定义 进行这 样的对 比时， 墨 翟可能 


①  （墨子 * 贵义〉 五段， 同样的 论述也 出现在 〈耕 柱》 篇， 用“举 ”代替 “迁” ，“迁 ”的现 
在意 义是“ 变”。 但是 它从前 的意思 是“向 更好的 变”。 例如 < 周易〉 中的 “君子 见善则 

迁' 

②  《墨子 •耕 柱〉 四段 ，参阅 〈墨子 •贵 义〉 二段。 

③  （鼉子 •兼爱 下〉。 

④  〈贵 义〉 九段。 
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考虑 到儒家 的逻辑 ，即 首先试 图通过 对名的 研究以 发觉事 物应当 
是什么 ，然 后试 图通过 提供一 个精心 制造和 严格的 理想关 系的制 
度， 以便改 革现实 的社会 和政治 秩序。 孔子 把判断 看作是 关于做 
什么 和不做 什么的 陈述， 这是正 确的。 但是 由于把 判断归 因于一 
个 绝对的 和先验 的起源 ，他和 他的弟 子实际 上已经 作出了 一个普 
遍 的命题 :事物 应当如 何如何 ，而不 考虑其 后果。 正 如后来 一个儒 
者 所说: “正其 谊不谋 其利， 明其 道不计 其功。 结 果是， 这普遍 
命 题本身 就被当 作目的 ，完全 没有检 验其正 确性的 任何办 法和愿 
望 ，也没 有指导 它们应 用于具 体情况 的任何 标准。 因为 ，脱 离了实 
际 结果的 普遍性 命题， 不过 是空洞 的词和 抽象， 依照 怪想和 偏见的 
盲目 指引而 浮现或 幻灭。 实际上 ，它 们就像 盲人关 于黑和 白的定 
义一样 变得毫 无意义 和不负 责任。 

这个 问题可 以用一 种不同 的方法 表述。 孔子逻 辑的最 大贡献 
就在 于发现 了名的 意义， sr 所以 谓”。 但孔子 学派没 看到， “所以 

谓” 脱离了 “所谓 ”的实 际关系 就是空 洞的和 毫无意 义的。 把“主 

♦ 

词 ”或“ 所谓” （实) @ 这一 语词引 入中国 逻辑是 墨翟的 功劳。 墨者 
把这两 个语词 定义为 ：“所 以谓， 名也； 所谓 ，实也 。” ® 因此 ，墨翟 
在 描述当 时王公 大人们 是怎样 完全称 颂义同 时又进 行残酷 和破坏 
性 的战争 之后说 :“则 是有誉 义之名 ，而 不察其 实也。 此譬 犹盲者 
之与人 同命白 黑之名 ，而不 能分其 物也。 ”® 

我们很 难夸大 这种迟 迟才发 现这主 词或所 谓的重 要性。 儒家 
逻辑的 问题是 用名以 正名的 问题， 即 通过重 建名的 原始的 和理想 


①  董仲 舒语。 

②  “实 ”意指 “实体 V ‘实 在” 、“真 实事物 ”等。 

③  《墨子 •经说 上〉。 

④  （墨子 ■非攻 下〉， 参阅 〈墨子 * 贵义 > 第九段 的有关 引文。 
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的意义 ，以 改正现 已陈旧 和退化 的名的 意义。 任何 一个现 代语言 
学家都 能容易 地看到 这个企 图是无 效的。 因为非 常明显 ，即 便不 
考 虑这样 一个无 穷倒退 的困难 ，这些 名词在 最后被 发现时 的原始 
意 义不过 是比词 源学意 义略胜 一筹。 当 我们终 于追溯 到“象 ”这个 
词作 为一只 “象” 的原始 意义时 ，会获 得什么 样的逻 辑的和 道德的 
好 处呢？ 如果我 们拋弃 了这种 严格的 词源学 探讨， 我们就 不得不 
求助 于任意 专断的 意义， 求助 于哲学 家们自 己认为 理想的 意义。 
这种确 定理想 意义的 武断和 主观的 方法， 实 际上已 经被儒 家所采 
用了， 尤其在 《春 秋》 中， 为了表 达历史 学家的 武断， 甚至历 史的事 
实 也被歪 曲了。 

为了克 脤对空 洞的所 以谓的 不负责 任态度 ，墨 翟对 “主词 ”的发 
现在 中国逻 辑史上 具有划 时代的 意义。 使用 一个宾 词必须 考虑到 
其 所谓， 使用 一个判 断必须 考虑它 的实际 后果。 知识 不在于 知道所 
以谓和 普遍性 的东西 ，而 在于 能够在 现实生 活中使 用它们 —— “提 
高品 行”。 如 果说， 一个 人“认 iR” 某事物 ，“非 以其 名也, 以 其取也 ， 

墨翟 毫不厌 倦地谴 责那种 把普遍 原则从 其生活 和行为 的实际 
关 系中分 离开来 的传统 态度。 我 们发现 ，在 他的著 作中自 始至终 
告 诫人们 ，这种 传统态 度将使 个人丧 失把这 些原则 应用到 现实情 
况中去 的能力 ，它将 使人们 形成墨 翟名为 “知小 而不知 大”的 习惯。 
这就 是说， 由 于人们 的思想 经常地 限于反 复解释 普遍的 原理， 而不 
通 过检査 它们宜 于产生 的那种 行为和 品格以 测定其 正确性 ，人们 
就会逐 渐丧失 均衡和 评价的 意识， 并且变 得“小 事拘谨 大事糊 涂”。 

“ 知小而 不知大 ”这一 习惯成 了墨翟 著作中 最熟悉 的论题 之一。 
他至少 在六个 不同场 合说到 了它， ® 而 每一次 都有充 分而有 说服力 
的 例证。 但是, 没有 其他段 落比他 在当时 以及目 前流行 的对待 战争的 


① （墨 子〉一 书中的 〈尚贤 中 >< 尚贤下 >< 非攻上 >< 天志上 >( 夭志下 〉和< 鲁问〉 第六段 
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三部曲 的第一 曲中能 更雄辩 有力地 说明这 一点。 下面， 我引用 这一节 
的全文 作为讨 论他的 应用主 义方法 的一个 恰当的 结论： 

今有 一人入 人园圃 ，窃其 桃李。 众闻则 非之。 上 为政者 
得则 罚之。 此 何也？ 以 亏人自 利也。 

至攘 人犬豕 鸡豚者 ，其 不义又 甚入人 园圃窃 桃李。 是何 
故也？ 以亏 人愈多 ，其不 仁兹甚 ，罪 益厚。 

至入人 栏厩， 取人马 牛者。 其不义 又甚攘 人犬豕 鸡豚。 
此何 故也？ 以其亏 人愈多 ，苟亏 人愈多 ，其不 仁兹甚 ，罪 益厚。 

至杀 不辜人 ，拖 其衣裘 、取戈 剑者， 其不义 又甚入 人栏厩 
取人 马牛。 此何 故也？ 以 其亏人 愈多。 苟亏人 愈多， 其不仁 
兹甚矣 ，罪 益厚。 

当此 天下之 君子， 皆知而 非之。 谓之 不义。 

今至 大为不 义攻国 ，则 弗知非 ，从而 誉之谓 之义。 

此可谓 知义与 不义之 别乎？ 

杀 一人谓 之不义 ，必 有一死 罪矣。 若 以此说 ，往杀 十人， 
十 重不义 ，必 有十死 罪矣。 杀百人 ，百 重不义 ，必 有百死 罪矣。 

当此 天下之 君子， 皆知 而非之 ，谓之 不义。 

今至 大为不 义攻国 ，则 弗知非 ，从而 誉之谓 之义， 情不知 
其不 义也。 故 书其言 以遗后 世也。 若知其 不义也 ，夫 奚说书 
其不义 以遗后 世哉？ 

今有 人于此 ，少见 黑曰黑 ，多 见黑曰 白 ，则 必以此 人为不 
知 白黑之 辩矣。 

少尝 苦曰苦 ，多尝 苦曰甘 ，则必 以此人 为不知 甘苦之 辩矣。 

今 小为非 ，则知 而非之 ，大为 非攻国 ，则 不知非 ，从 而誉之 
谓 之义。 此可谓 知义与 不义之 辩乎？ 


① 〈墨子 •非攻 上〉。 
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第二章 三表法 (论 证的 三表） 

我们 已经讲 清楚墨 翟方法 的基本 特征， 现在要 接着讲 他的论 
辩理论 ，即 是他 关于推 理和论 证方法 的思想 ，这可 以称为 “三表 
法”。 墨 翟说: 

言必 立仪。 言 而毋仪 ，譬 犹运钧 之上， 而立朝 夕者也 。是 

非利 害之辩 ，不可 得而明 知也。 故 言必有 三表。 何谓 三表? 

子 墨子言 曰：有 本之者 ，有 原之者 ，有用 之者。 

于何 本之？ 上 本之于 古圣王 之事。 

于何 原之？ 下 原察百 姓耳目 之实。 

于何 用之？ 废以为 刑政， 观其中 国家百 姓人民 之利。 

此所 谓言有 三表也 。① 

第一 表和第 二表的 次序有 时是颠 倒的, 但这第 三表即 关于实 
际应用 的一表 常常是 最后的 检验。 上 面所引 关于全 部方法 的叙述 
不需要 我加以 详述了 ，所 以我 将自限 于阐明 墨翟关 于方法 的应用 
—— 通 过充分 引证他 所用过 的论证 ，首 先用以 反驳宿 命论; 其次是 
借 以证明 死者的 鬼魂的 存在。 


墨翟在 他反对 宿命论 的论证 中说： 

然而今 天下之 士君子 ，或以 命为有 ，盖 尝观于 圣王之 
事。 古者桀 之所乱 ，汤 受而 治之。 纣 之所乱 ，武 王受而 治之。 

此世 未易， 民未渝 ，在于 桀纣则 天下乱 ，在 于汤 武则天 下治。 
岂 可谓有 命哉？ 

盖 尝尚观 于先王 之书。 …… 先王 之宪亦 尝有曰 …… 先王 
之刑亦 尝有曰 …… 先王 之誓亦 尝有曰 ，福 不可请 ，祸不 可讳。 


① 〈墨子 •非命 上>。 同样的 三表也 出现在 〈非 命中〉 和 （非命 下〉。 （非 命中〉 中的 
三表被 后来者 讹误, 其他两 章是确 切的， 参阅 〈法仪 >C 尚贤下 >。 
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敬无益 暴无伤 者乎？ ® 

用来审 察任何 理论与 经验事 实相一 致的第 二表， 是不大 能应用 
于如 宿命论 这样的 抽象对 象的。 只有 当天命 被说成 是人格 化的神 
的时候 ，墨 翟才 涉及宿 命论。 他说 :“我 所以知 命有与 亡者， 以众人 
耳 目之情 ，知有 与亡。 有闻之 ，有 见之 ，谓 之有。 莫之闻 ，莫 之见 ，谓 
之亡 在这个 基础上 ，他 否认 了天命 存在的 理论。 下面我 们还将 
有机会 重新提 到“经 验的事 实”是 认识的 决定因 素这一 观点。 

但这三 表法中 最重要 的还是 最后关 于实际 效果这 一表。 它告 
诉我 们说， 宿命论 必须受 到谴责 ，因为 它主张 ：“上 之所赏 ，命 固且 
赏， 非贤故 赏也。 …… 上 之所罚 ，命固 且罚， 不暴 故罚也 。” 这些主 
张 在关于 下述事 态中自 然会 产生， “是以 治 官府则 盗窃， 守 城则崩 
叛， 君有难 则不死 ”， ® 还有， 宿命 论挫沮 勤奋、 怂恿粗 心大意 ，这 
对世 界上的 贫困和 悲惨是 负有责 任的。 那些 因懒惰 和任性 而处于 
极度贫 困地位 的人， 还要拒 绝把他 们的苦 难归咎 于自己 的错误 ，而 
是 归因于 天命。 同样地 ，那些 过着放 荡生活 的统治 者已经 给他们 
自 己 带来了 王国的 覆灭， 但 也不谴 责他们 自己， 而是埋 怨命运 
最后 ，宿命 论是和 教育的 全部努 力不相 容的。 “教人 学而执 有命， 
是犹 命人葆 ，而去 亦冠也 。”  ® 

2 关于一 个否定 论证的 典型事 例就谈 这些。 他 用以支 持死者 

灵 魂的理 论更有 启发性 ，因为 它们更 清楚地 显示出 三表法 
的 力量和 弱点。 在 这里， 墨翟 开始从 第二表 出发， 即“ 经验事 实”。 


①  （非命 上〉。 

②  （非命 中>。 
③④ 〈非命 上〉。 
⑤ {公 孟〉。 
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他 认为， 为 了查清 任何事 物的存 在或不 存在， 我们必 须首先 査明是 
否有 “众人 耳目之 情”以 支持关 于它的 存在或 不存在 的信念 。“有 
闻之， 有见之 ，谓 之有。 莫之闻 ，莫 之见， 谓之亡 。”他 用这个 普遍的 
判断 ，要求 他的对 手询问 看见过 鬼魂的 许多人 ，并去 阅读那 些看见 
过这 种情况 的历史 人物的 记录。 

在从各 种历史 记录中 作了很 长引文 以后， 他转 到第一 表说: 
“若以 众人耳 目之请 (情) 以为不 足信也 ，不以 断疑。 不识若 昔者三 
代圣 王尧舜 禹汤文 武者， 足 以为法 乎？” 因此， 他 从古代 的政令 、条 
例 、规律 、会社 、颂 歌等 引用了 许多段 落去证 明它们 全都明 白地或 
含蓄 地假定 鬼魂的 存在。 

最后， 其力 量的源 泉是产 生于第 三表， 并 且其感 染力是 产生于 
“ 这将达 到信念 ”这一 句话。 墨 翟说: “若使 鬼神请 （同“ 诚”) 有 。是 
得其父 母姒兄 而饮食 之也， 岂非厚 利哉。 若使 鬼神请 （诚） 亡？ 是 
乃 费其所 为酒醴 粢盛之 财耳。 自 夫费之 ，非直 注之汙 壑而弃 之也。 
内者 宗族， 外者 乡里， 皆得 如具饮 食之。 虽使 鬼神请 (诚） 亡, 此犹 
可 以合獾 聚众， 取亲 于乡里 。” ® 

在相隔 二千多 年以后 ，对 许多 人来说 ，这 些话听 来极为 繁琐。 
我在这 里引用 它们的 目的 ，是 要表明 一个思 想家的 宗教气 质如何 
影响 他去采 用他的 应用主 义方法 以证明 像有鬼 这样一 种理论 ，并 
且是 在他使 用这完 全相同 的方法 去摧毁 宿命论 的理论 之后！ 这种 
要证 明其正 确性未 经应用 主义方 法严格 检验的 思想的 企图， 成为 
后来 的唯物 主义和 无神论 共谋反 对墨家 的原因 之一, 难道 这不是 


① 〈明鬼 下>第 九段。 参阅 〈公孟 > 第七段 ，墨子 在那里 说:“ 古圣王 皆以鬼 神为神 
明 ，而 为祸福 、执有 祥不祥 ，是以 政治而 国安也 。” 
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可能 的吗？ ① 

还是 返回到 我们的 主题。 墨翟的 三表法 可以概 括为检 验任何 
已知 思想的 真实性 的要求 ：（1) 跟已经 确立的 思想中 最好的 一种相 
一致； （2) 跟众人 的经验 事实相 一致； 以及 (3) 付诸实 际运用 时导致 
良好的 目的。 我 们将在 这一章 的其余 部分根 据它们 在上述 论证的 
两个 事例中 所显示 的运用 对三表 进行批 判性的 审验。 

我们将 从第三 表即实 际效果 这一表 开始。 我们已 经指出 ，用 
应 用主义 方法去 证明其 逻辑正 确性可 疑的思 想的危 险性。 除此之 
外， 还有把 “实际 有用” 作过于 狭隘的 解释的 危险， 即 解释为 直接有 
用。 墨 翟并不 是没有 觉察到 效果在 量上的 差别。 检 验应建 立在对 
“最 大多数 人”有 实际效 用的基 础上。 比如， 墨翟在 讲到战 争的罪 
恶结果 时说: “虽四 五国得 利焉， 犹谓非 道也。 譬若 医之药 人之有 
病 者然。 今有 医于此 ，和合 其祝药 ，于天 下之有 病者而 药之。 万人 
食此 ，若医 四五人 得利焉 ，犹谓 之非行 药也。 故孝子 不以食 其亲， 
忠臣不 以食其 君。”  ® 

可是， 墨翟似 乎在若 干场合 已经忽 视了效 果间质 的区别 ，所谓 
质 的区别 ，在这 里意味 着直接 有效的 东西和 不能被 立刻看 到的实 
践价值 的东西 之间的 区别。 有 一个传 说：墨 翟用了 三年时 间制作 
了一 个木鸢 ，成 而飞之 ，竟日 ，然后 坠毁。 墨 翟在因 此新发 明而受 
到 祝贺时 说:“ 不如为 车枸之 巧也， 用咫尺 之木， 不 弗一朝 之事， 而 


①  参 阅杜威 教授对 詹姆斯 的批评 :“詹 姆斯先 生使用 这种应 用主义 的方法 ，发现 
有些生 活中推 断出来 的公式 的价值 ，就 是它 具有永 远固定 的逻辑 内容： 或者利 用它去 
批评 、纠 正并最 终地构 成这些 公式的 意义。 如 果它是 第一的 ，就 存在应 用主义 方法将 
被 生动地 使用的 危险。 如果不 正确， 其学说 本身就 是理性 主义玄 学的一 部分， 而不是 
固有 的应用 主义。 ”（< 经验 逻辑〉 中的杂 文， P.313) 

②  （非攻 中〉。 
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引三十 石之任 。” ® 如果 这个故 事是真 实的， 墨翟当 然应被 认为对 
阻止人 类征服 空间负 有二千 多年的 责任！ 关 于过分 狭窄的 实践概 
念的 另一个 更有教 育意义 的例子 ，是 在他关 于废除 音乐的 主张中 
找 到的。 他 断言音 乐是一 种不必 要的金 钱耗费 ，并 不能解 除人们 
的 贫困和 痛苦， 也不 能有助 于保卫 国家， 却造 成了人 们的懒 散和奢 
侈。 ® 儒 者程繁 问他: “圣王 为不乐 ，此 譬之犹 马驾而 不税， 弓张而 
不驰。 无乃 有血气 者之所 不能至 邪?” 对于这 个应用 主义的 问题， 
墨翟 不能给 予令人 满意的 回答。 ® 但是 ，他 对音乐 的非难 以及对 
其他学 派的禁 欲方面 的影响 ，总 的来 说很可 能对古 代中国 文化的 
美 学方面 造成相 当大的 损害。 尽管儒 家极力 强调音 乐的道 德化和 
社 会化的 力量， 然而在 ，以 后的 许多世 纪中， 中 国古代 艺术的 发展受 
到阻挠 ，直至 它从印 度的宗 教艺术 中得到 了新的 动力。 可 能有许 
多 的原因 要对这 种不合 理的阻 挠负责 ，包括 经济的 、宗 教的 及其他 
的原因 ，但 墨家是 其中原 因之一 ，这不 是不可 能的。 ® 

对 附于应 用主义 方法的 不加批 判的运 用的危 害性， 我 的评语 
就说这 么多。 至 于这种 方法本 身的无 可争辩 的优点 ，我认 为在前 
章 中已作 了十分 公正的 论述。 

现在我 们进而 讨论第 二表， 即通过 “众人 耳目之 情”去 检验某 
种 思想。 从上面 关于鬼 和命的 两个例 子来看 ，墨翟 关于用 感官来 


①  这 个故事 在许多 书中都 说到， 〈韩非 子>第 三十二 、十一 、一 、三 篇中被 重复提 
到 ，参阅 （列 子〉 第 五篇和 （淮 南子〉 第 十一篇 ，在 （墨 子〉 书中见 < 鲁问〉 < 节葬 下〉。 然而 
这创 造当归 功于当 时的大 技师公 输子。 

②  <  非乐上  > ，必须 记住, 墨翟也 是一个 宗教的 创立者 ，这个 宗教教 导和实 践着自 
我克制 和禁欲 主义。 他的厌 恶音乐 ，与 其说 是可能 出于任 何实效 的考虑 ，宁可 说是由 
于 宗教的 气质。 

③  <三 辩〉。 

④  对墨 翟这一 理论的 批评， 见 （荀 子〉 第十 和二十 两章。 
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考察的 思想并 不完全 正确， 这是显 然的。 因 为他承 认鬼的 存在并 
对天 命的否 认都是 假定了 听到和 看到的 为真实 ，而听 不到、 看不到 
的为不 真实。 ® 这样一 种关于 观察的 看法， 忽视 了谬误 、幻 觉和其 
他感官 观察限 制的可 能性。 有 人会说 ，墨翟 可能认 为谬误 、幻 觉对 
于经历 过它们 的人来 说是真 实的。 但 这似乎 是一个 时代的 错误, 
不 过我们 不能从 原文中 找到证 据去证 实它。 

但是， 我们 对于墨 翟关于 亲身观 察的价 值的认 识之历 史意义 
决不 能视而 不见。 我们 已经看 到儒家 曾把普 遍性看 作是起 于合格 
的 观察者 (圣 人) 的 心中的 ，用 《周 易》 中的话 说:“ 圣人以 此洗心 ，退 
藏于密 ，吉 凶与民 同惠， …… 是 以明于 天之道 而察于 民之故 ，是兴 
神物以 前民物 。”这 个方法 是纯粹 理性主 义的。 我们 也已经 看到， 
孔子关 于知识 的理论 不是从 经验开 始的， 而是从 学习开 始的， 就是 
从获得 现成的 知识开 始的。 作为 对这些 理性主 义和“ 经典派 ”的抗 
议， 墨翟之 依赖直 接观察 是有其 重要的 历史意 义的。 它离 开了古 
旧的 、最突 出地于 〈老 子〉 中的 程序： 


知天下 

不_牖 
见天道 
其 出弥远 


其知 弥少。 

简 言之， 墨翟关 于直接 观察的 理论虽 然是粗 糙的， 却标 志着中 
国经 验主义 的开端 ，这 种经验 主义的 发展构 成了以 下许多 章的实 


① 对照约 •斯 •穆 勒的 〈功利 主义〉 第四 章。 “ 关于某 物是可 见的唯 一证明 是人们 
实际看 到了它 ，关 于声音 是听得 见的唯 一证明 ，是人 们听到 了它， 经验的 其他来 源也是 

如此 o” 
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质。 

回到第 一表， 我们可 以问： 为什么 像墨翟 这样一 个激进 的思想 
家如此 信赖“ 古代圣 贤的经 验”？ 他之 确认古 代圣王 的原理 作为真 
理的一 种检验 不是同 自己的 应用主 义方法 / 相矛 盾吗？ 为了 回答这 
些问题 ，必 须首 先了解 墨翟关 于使用 一般真 理作为 预言方 法的思 
想， 也就是 作为将 来行动 的指导 原则。 

对于过 去可知 将来不 可知这 种说法 ，墨翟 说:“ 藉设而 亲在百 
里之外 ，则遇 难焉， 期以一 日也。 及 之则生 ，不及 则死。 今 有固车 
良马 于此， 又有 奴马四 隅之轮 于此， 使之 择焉。 子将何 乘?” 对曰: 
“乘良 马固车 ，可 以速至 。”子 墨子曰 ：“焉 在不知 来?” ® 这 个预言 
的看法 在基本 上是正 确的。 每 当涉及 将来行 动的一 切因素 的行为 
方式被 知道而 且能被 计及时 ，预 言是可 能的。 良马 比病马 行走得 
快; 砒霜 是有 毒的； 火发光 ，等等 —— 所有这 些都有 助于预 言和指 
导 行动。 这 里就包 含着所 有的一 般真理 、科 学规律 等等的 效用。 

且说这 些古代 圣王的 、已被 收录在 历史记 载中的 经验， 是属于 
同一种 类的。 历 史已经 证明， 某些行 动方式 、某 些国家 政策、 某些信 
念已 经带来 了有益 的效果 ，而其 他一些 却遭到 毁败。 那末， 为什么 
我们不 该从历 史的教 训获益 ，并 学会去 进行有 益的实 践活动 而避免 
招致灾 难的活 动呢？ 我 相信这 就是墨 翟的第 一表的 正确含 
义。 —— 它 在别处 的阐述 如下: “凡言 凡动， 合 于三代 圣王尧 舜禹汤 
文武者 为之。 凡 言凡动 ，合 于三代 暴王桀 纣幽厉 者舍之 。” ® 对于墨 
翟 ，如 同对于 现在的 任何一 个中国 人一样 ，这 些名都 代表十 分明确 
的 事物。 第一 组代表 了十分 明确的 美德和 政策， 它们 已产生 若干明 
确的 结果; 第二组 代表若 干十分 明确的 罪恶和 行径， 它们 已 使王国 


①  （鲁 问〉。 

②  （贵 义〉 第 四段。 
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覆灭 并使它 们的执 行者永 远受到 谴责。 正是在 这个意 义上， 墨翟之 
坚持以 过去的 经验、 坚持要 同古代 圣贤的 看法相 一致， 作为 一种真 
理的 检验， 就跟他 的应用 主义方 法一点 也不矛 盾了。 通过跟 古代圣 
者经 验相一 致来检 验一个 思想， 和通过 与其实 际的效 果已为 历史所 
证明 的其他 思想的 对照来 检验一 个思想 ，是一 样的。 

可 以注意 到:在 这当中 存在着 墨翟的 哲学方 法的积 极用处 。墨 
翟 一方面 着重实 际效果 并经常 批评儒 家喜用 抽象的 名和原 理而不 
顾它 们在生 活中的 效果。 同时， 墨翟本 人也在 设法建 立一个 普遍原 
则 的体系 ，一个 用应用 主义方 法检验 、权 威地建 立的真 理体系 ，以指 
导个 人行为 ，管理 社会和 国家。 把前章 中引用 过的他 自己的 话重复 
一下: “言足 以迁行 者常之 。” 使一个 普遍原 则变为 “常” ，就是 使它成 
为我们 的习惯 ，把 它尽 量推广 ，把 它建立 为一个 普遍规 律:“ 天下从 
事者 ，不 可以无 法仪。 无法仪 ，而 其事能 成者无 有也。 …… 虽至百 
工 从事者 ，亦皆 有法。 百工为 方以矩 ，为圆 以规， …… 无巧 工不巧 
工， 皆 以五者 为法。 巧者能 中之; 不 巧者虽 不能中 ，放依 以从事 。”® 

由此 可见， 墨翟的 方法， 一 方面强 调实际 效果， 同时致 力于与 
特殊 效果完 全不同 的某种 东西， 旨在 形成一 个关于 行为的 普遍规 
律的 体系。 这种思 想曾大 大地影 响着墨 翟的政 治和宗 教观念 。在 
政 治上， 他 想看到 一个统 一的最 高权力 和一个 普遍的 法制； 在宗教 
上， 他认 为天志 是对与 错的最 普遍的 标准。 对于他 的政治 宗教学 
说 （即 称为“ 尚同” 的学说 ，也就 是与最 普遍的 东西的 一致) 的 检查, 
将能 更好地 表明墨 翟对普 遍标准 的态度 的实际 涵义。 

这 个学说 开始于 一种自 然 状态， 一 种先于 政治的 状态， 其中 
“盖 其语人 异义， 是以 一人则 一义， 二人则 二义， 十人则 十义， 其人 
兹众， 其所谓 义者亦 兹众。 是 以人是 其义， 以非人 之义， 故 交相非 


① （法 仪〉。 
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也。” 结果是 霍布斯 (Hobbes)* 说的“ 一场所 有人反 对所有 人的斗 
争”。 “天下 之乱， 若禽兽 然”。 （《尚 同上 》） 然而人 们开始 懂得了 
“是 以天下 乱焉， 明乎 民之无 正长， 以一同 天下之 义”。 因此， 他们 
就 从他们 中间选 择最聪 明能干 的人， 并推选 他为“ 天子” ，他 们还推 
选其他 聪明能 干的人 以大臣 、陪臣 、领主 (三 公) 等资 格作为 他的助 
手进行 活动。 这就是 政府的 起源， ® 政府 起源于 正长的 需要。 

正长既 已建立 ，然后 天子向 人民发 布诰命 ，说 :“ 闻善而 不善， 
皆以告 其上。 上之所 是必皆 是之， 上之 所非必 皆非之 。”基 本的法 
律就是 “上同 而不下 比”。 所以， 一个地 区之为 善治， 即是当 这个地 
区 的正长 能“一 同地之 义”的 时候。 一个国 家之为 善治， 即 是当国 
君 能“一 同国之 义”的 时候。 天 下之为 治也， 即 当天子 “唯能 一同天 
下 之义” 的时候 。② 

但墨 翟并没 有就此 停止。 如果 “天下 之百姓 ，皆 上同于 天子， 
而 不上同 于天， 则天菌 （灾) 犹未去 也。” ® 

这就 导致了 他的天 志是义 的最高 标准的 理论。 天志被 设想为 
存在 于爱的 愿望并 且有益 于所有 的人， 下列事 实可以 证明这 一点: 
天本 身保佑 所有互 爱的人 并惩罚 所有互 相伤害 的人。 墨学 的创立 
者说 :“我 有天志 ，譬 若轮人 之有规 ，匠人 之有矩 ，轮 匠执其 规矩以 
度 天下之 方圆。 曰‘中 者是也 ，不中 者非也 。’ 今天下 之士君 子之书 
不可 胜载， 言 语不可 尽记， 上说 诸侯， 下说 列士， 其于 仁义， 则大相 


①  这就 拋弃了 孔子在 (书 经〉 中表述 的神圣 正确的 理论： “天降 下民， 作之君 ，作之 

师 。”这 也记录 了墨翟 关于由 众人选 择第一 正长的 设想。 后期墨 家发展 了一种 关于国 

家起 源的契 约理论 ，认为 “一个 统治者 是通过 国民间 一致赞 同的义 进行统 治。” （〈经 下〉 
〈经说 上〉） 

②  （尚同 上〉。 

③  〈尚 同上〉 ，参阅 〈尚同 中〉、 〈尚同 下〉。 
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远也。 何 以知之 ，曰 我得天 下之明 法度之 。” ® 


第三卷 别墨 的逻辑 

第一章 《墨 辩》 

我在说 明墨翟 的三表 学说时 ，曾 明白地 对这个 学说的 朴素和 
不 成熟一 起作了 介绍。 例如 ，对神 、鬼 的信仰 ，以及 对耳目 经验的 
不加 批判的 信任。 因为 我要通 过对比 来说明 ：虽然 墨翟确 曾提出 
一个极 为重要 的逻辑 法 ，可是 他不能 同时是 逻辑体 系的创 始人。 
这 个体系 构成了 本章及 后面许 多章的 实质。 现在 〈墨 子》 书中 这六 
篇 ，绝 非墨子 所作。 

下面 简述一 下这六 篇卓越 著作的 性质和 文体。 〈墨 辩〉 的第一 
篇 ，即 《墨子 •经 上〉， 是由九 十二条 界说组 成的。 举几个 例子。 第 
一条说 :“故 ，所 得而 后成也 。”第 五条说 ：“知 （或 直接的 知识） ，接 
也 。”第 六条说 :“恕 (或 心智的 认识) ，明也 。”第 八条说 :“义 ，利也 。” 
第二十 二条说 :“生 ，刑与 知处也 。” 第四十 条和第 四十一 条说: “久, 
弥异 时也。 宇 ，弥 异所也 。” 第五十 八条说 :“圆 ，一中 同长也 。” 

第 二篇， g 卩 《墨子 •经 下〉 ，包 含八十 一条不 同种类 的一般 定理， 
每条 都附有 理由。 例如， 第八条 说：“ 物之所 以然， 与所以 知之， 与 
所以使 人知之 ，不 必同， 说在病 。”第 十六条 说：“ 景不徙 ，说 在改 
为。 ”第十 七条说 :“临 鉴而立 ，景到 ，② 多 而若少 ，说在 寡区。 ”③第 


①  <天 志上〉 ，参阅 （法 仪〉 、〈天 志上〉 、〈天 志 下〉。 

②  译者 注:毕 秋帆: “即令 影倒字 正文'  胡适 据此将 “景到 ”译为 “an  object  gives 

an  inverted  image  0 

③  译者注 ：孙诒 让：“ 寡区” ，“疑 当作 空区， …… 谓镜 中洼如 空穴， …… 即洼镜 也。” 

胡适 以此意 译“寡 区”为 “concavity' 即“洼 面”。 
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四十 五条说 ：“知 而不以 五路。 说在久 （即记 忆力） 。” 第四 十七条 
说 :“知 其所以 不知。 说在 以名取 。” 

第三篇 ，即 《墨子 •经说 上》， 是由九 十二段 注释组 成的。 每段 
注释 说明了 《墨子 •经 上》 九十 二条界 说中的 一条。 第一段 说明第 
一条 界说， 并把此 条界说 的首字 引入说 明中： “故。 小故 ，有 之不必 
然， 无之必 不然。 体也 ，若 有端。 大故 ，有 之必然 ，无之 必不然 ，若 
见之 成见也 。” 第五段 说明第 五条界 说：“ 知也者 ，以 其知过 物而能 
貌之， 若见 。” 第六段 说明第 六条界 说“恝 也者， 以其 知论物 而其知 
之 也著， 若明。 ”一些 说明很 简短， 可 是另一 些说明 很长。 

第四篇 ，即 《墨子 •经说 下> ，包含 八十 一段。 每一 段说明 《墨 
子 •经 下》 八十 一条定 理中的 一条， 并且是 这条定 理的“ 理由” 。对 
《墨子 •经下  >  第八条 是这样 说明的 ：“物 或伤之 ，然也 （病 害的原 
因）。 见之， 智也。 告之 ，使智 也。” 关于“ 影倒” 一条的 说明太 长了， 
不宜 在这里 引述。 对谈到 记忆力 ® 的 《墨子 •经 下》 第四十 五条， 
是这样 说明的 ：“智 以目见 (火） ，而 目以 火见。 而 火不见 ，惟 以五路 
知。 久 ，不当 以目见 ，若 以火见 。” 《墨子 •经 下》 第四 十七条 讲到以 
所 取检验 所知， 其说明 如下： “我 有若视 曰知。 杂所 知与所 不知而 
问之， 则必曰 ：是所 知也; 是所不 知也。 取去 倶能之 ，是两 知之也 。” 

这 四篇著 作成为 一组， 里面有 逻辑学 、心 理学 、伦 理学、 经济学 

以 及政治 学和语 法规则 、数学 、力学 、光 学等 方面的 理论。 除少数 

遗留至 今的几 何学专 门著作 （如 《周 髀算 经》） 和医 学专 门著作 （如 

《黄 帝内经  >) 外， 这四篇 著作是 现在仅 存的古 代中国 科学成 就的证 
据。 

第五篇 ，即 《墨子 •大 取〉 ，就其 原文说 ，可 能是 《墨 辩》 六 篇中最 
难读 的了。 很明显 ，这是 一篇不 连贯的 文章， 有许多 内容脱 落了。 


① 译者注 ：即“ 久”。 
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《大 取》 没有被 窜改， 可是原 文一直 存在许 多无法 弥补的 讹误。 其 
中一 些可读 的部分 仍然对 我们认 识墨家 有重大 价值。 取关 于乐利 
主义 ® 的论述 为例： 

于 所体之 中而权 轻重之 谓杈。 权非为 是也， 亦非为 非也。 
…… 于 事为之 中而权 轻重之 谓求。 求为是 非也。 …… （规律 
是） 利之中 取大； 害之中 取小也 …… 利之中 取大， 非不得 已也。 
害之 中取小 ，不得 已也。 所未有 而取焉 ，是利 之中取 大也； 于 
所既有 而弃焉 ，是害 之中取 小也。 …… 害 之中取 小也， 非取害 
也：取 利也。 …… 遇盗人 ，而 断指以 免身， 利也。 

或 者以关 于逻辑 的论述 为例： 

. 苟是 石也白 ，尽与 白同。 是石 也虽大 ，不 与大同 。有 

一点不 同：® 以形 貌命者 ，必 知是之 某也； 不可 以形貌 命者， 
唯 不知是 之某也 ，知某 可也。 诸以居 运命者 ，苟 入于其 中者皆 
是也。 去之 ，因 非也。 诸以居 运命者 ，若 乡里齐 荆者皆 是也。 
第六篇 ，即 《墨子 •小 取》， 是整个 《墨 辩》 中最 好读的 ，或 许也是 
最有趣 味的。 《小 取》 是一 篇关于 逻辑的 完整的 论文， 全篇分 九节。 
第 一节讲 了逻辑 的一般 性质及 作用。 第二节 为推论 的五种 方法下 
定义。 这 五种方 法是效 、譬 、侔 、援 、推。 第三 节讨论 了后四 种方法 
运 用中的 危险和 谬误。 第四节 讲到形 式逻辑 （formal  logic) 的五 
种® 困难。 其中 多数的 困难是 汉语的 特点造 成的。 汉语 既不为 
复数名 词提供 符号， 也不区 分名词 总称和 分称的 用法。 其 余五节 
分 别详细 地说明 了这种 困难。 


①  译 者注： “utilitarianism”， 参见 < 中国哲 学史大 纲> 卷上第 199 页。 

②  译者注 :此五 字为胡 适所加 ，原 文无。 

③  原 文中只 有四种 ，第 五种大 约被抄 写者删 去了。 
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第二章 知识 

别墨 是区別 “知” 字多种 用法的 第一个 学派。 他 们开始 于认定 
知识预 先假定 认知的 能力或 智慧。 因此， “知” 的第一 个界说 是“材 

也。” （〈墨 子 •经 上》 第三条 ）® 进一步 加以说 明：“ 知也者 ，所 以知 

■ 

也 ，而 不必知 ，若明 。” （〈墨 子 •经说 上>第 三条) 这种说 法不是 “白纸 
论”。 “白纸 论”把 心看作 是印象 的消极 容器。 与 之相反 ，“知 ”是作 
好认 识准备 的一种 积极的 智慧， 是 潜在的 认识。 但 仅仅智 慧本身 
是不能 认 识事物 的； 知识 预先 假定了 被认识 的 对象。 

“知” 的第二 种意义 是:它 是直接 的知识 ，即 知觉。 （《墨 子 •经 
上》 第五 条） 知觉就 是关于 事物的 知识。 “知 也者， 以 其知过 物而能 
貌之。 若见 。” （《墨 子 •经 说上〉 第五 条） 这里 知是指 认识的 能力。 

认识 能力如 果没有 它的对 象就不 能构成 知识。 眼睛有 观察的 能、 
力， 但只有 在接触 到被观 察的对 象时， 才形成 观察。 

但是 ，还 有另一 种知识 是“知 ”字所 不能包 括的。 所以 就创造 
出一 个新字 “恕” 来了。 它是“ 知”字 （直 接的 知识) 加 上“心 ”字 （心 
灵)。 这个 词无论 什么中 文字典 都找不 到的。 它现 在可以 解为： 
“心 知”。 “恕， 明也 。” （〈墨 子 •经 上》 第六条 )“ 恕也 者， 以其知 论物， 
而其知 之也著 ，若明 。” （〈墨 子 •经 说上〉 第六 条) 知识 是关于 事物的 
知识。 “闻 ，耳之 聪也。 …… 循 所闻而 得其意 ，心之 察也。 …… 言， 
口之 利也。 …… 执所也 言而意 得见心 之辩也 。” （<  墨子 •经 上〉 第九 

十 、九十 一条） 

这样 ，知识 以三个 要素的 统一为 前提。 它们是 :理智 、知 觉与 
理解。 这 一统一 是建立 在时间 与空间 这两个 要素之 上的。 

“ 不坚白 ，说 在无久 （‘ 久’是 墨辩创 造出的 一个词 ，用 以区别 


① 原 文条目 或段落 的编号 ，是 以我的 墨辩版 本为根 据的。 这个版 本不久 就要以 
〈墨 经新诂  >  为题 出版。 


先秦 名学史 / 第三编 墨翟及 其学派 的逆辑  79 


‘时间 ’和‘ 各种不 同时间 之总称 ’） 与宇。 坚白 ，说在 因”。 ® (《墨 子 
•经 下》 第十 三条 ，第十 四条） 某 些性质 之所以 被认为 是“存 在”一 
起， 是由于 空间和 时间。 不然 的话， 某 人可以 用眼睛 看见白 ，他可 
以用 触觉知 道坚， 但他不 能看见 “坚白 物”。 （《墨 子 •经下 >第 四条， 
第三十 五条； 《经说 下>  第三十 五条） 

此外， 为了 真正认 识某一 事物, 就 应有足 够的时 间让人 们对该 
事 物得到 分明而 清晰的 知觉。 如果某 一事物 好似箭 掠过窗 子一样 
在我 们眼前 飞过， 那就 不会有 任何痕 迹留在 我们的 心上， 因 而我们 
不 会知道 飞过的 是什么 东西。 “既 无马， 也无牛 。”如 果某一 事物在 
我 们眼前 经过得 很慢， 可 是距离 很远, 我 们也不 知道那 是什么 东西。 
例如被 看见的 某物在 过桥。 在 这些情 形下， 甚 至在我 们看到 了这些 
东西 以后, 也说 不准这 是马， 那 是牛。 （《墨 子 •经 说下》 第五 十条） 

记忆是 印象的 保持， 充分 的时间 可以使 这些印 象在心 中显得 
分明而 生动。 “ 知而不 以五路 ，说在 久。” （《墨 子 •经下 >第 四十五 
条） “智 以目见 (火 —— 胡 适注） 而目以 火见。 而 火不见 ，惟 以五路 
知。 久 ，不当 以目见 若以火 见。” （《墨 子 •经说 下>  第四十 五条） 所 
以 ，“止 (记 忆）， 以 久也。 ”（（ 墨子 •经上 > 第五 十条） 

我 们靠名 的帮助 ，记 忆各种 事物。 名 是记号 （指 、志) ，记 号表 
示 这样命 名的某 个事物 或某类 事物的 属性。 “ 马”这 个名， 代表所 
有属 于马这 一类的 事物。 “火” 这个名 ，代 表火 的一切 性质。 所以， 
“见火 谓火热 ，非以 火之热 。” （《墨 子 •经 说下》 第四十 六条） 因为 ，火 
“必热 :说在 顿”。 （《墨 子 •经下 > 第四十 六条） 

如我们 所知， 孔子 主张名 源于先 验的“ 象”， 古 代圣王 依这些 
“象” 制名。 相反， 别墨则 主张名 是人们 用来表 示实物 的便利 手段。 
名不 过是被 断言主 词的所 以谓。 （《墨 子 •经 说上〉 第三 十一条 ，第 


① 译 者注： C 中国 哲学史 大纲〉 卷上第 193 页, 胡适： “因疑 作盈。 
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八十 一条。 《墨子 •经 上》 第八十 一条。 （墨子 •小 取》 第一段 ）“ 名” 
可分为 “达” 、“类 ”、“ 私” 三种。 （《墨 子 •经上 > 第七十 八条) “‘ 物’达 
也 :有实 必待之 名也。 ‘马 ’类也 ：若实 也者， 必以是 名也。 命之 
‘臧’ 私也: 是名也 ，止于 是实也 。” （《墨 子 •经 说上》 第七十 八条） 如 
果一个 人的名 字确指 这个人 ，这 个私名 就是正 确的。 （《墨 子 •经说 
下》 第七十 一条） 如果一 个类名 包含了 一类事 物的所 有特性 ，就是 
正 确的。 （《墨 子 •经 说上》 第九十 二条； 《墨子 •经下 >第 一条； 《小 
取》 第九 段） 只要 得到人 们的共 同承认 ，一 切的“ 名”就 都是正 确的。 
(《墨 子 •经 说上》 第九十 二条） 

别墨根 据知识 所由获 得的方 法把知 识分为 三种。 “知， 闻 、说、 
亲。” （〈墨 子 •经 上》 第八十 条)“ 传授之 ，闻 也。 方不庳 ，说 也。 身观 
焉 ，亲也 。” （〈墨 子 •经 说上》 第八 十条） 这种分 类不是 绝对的 ，因为 
不同 种类之 间有所 重叠。 例如， 闻知 就包括 “或告 之”和 “身观 焉”。 
(《墨 子 •经 说上》 第八十 二条） 

说知 的界说 “方不 庫”， 可借下 面的一 段加以 说明。 “闻 所不知 
若所知 ，则 两知之 。” (《墨 子 •经 下》 第六十 九条) 这条的 意思是 :假如 
我 们站在 屋外， 有人 告诉我 们说, 屋里 的颜色 同屋外 的颜色 一样。 
如 果屋外 是白的 ，我便 知道屋 里也是 白的。 “外 ，亲 知也。 室中 ，说 
知也 。” （《墨 子 •经 说下》 第六十 九条) 所以, 说知是 以已知 知未知 ，是 
把 亲知扩 展到亲 自观察 的领域 以外。 尽管 隔着一 段距离 ，我 们却能 
在 认识一 个事物 时“若 视”。 （《墨 子 •经 说下》 第四十 七条） 

别墨 忠于墨 翟的应 用主义 和经验 主义的 传统， 也认为 选择和 
行为 是检验 知识的 标准。 “ 知其所 以不知 ，说在 以名取 。” （〈墨 子* 
经下〉 第四十 七条) 这 条的说 明如下 :“我 有若视 曰知。 杂所 知与所 
不知而 问之， 则必曰 ，是所 知之， 是所不 知也。 取去 倶能之 是两知 
也。” （〈墨 子 •经 说下〉 第四十 七条） 

学说也 要由它 们将要 产生的 实际成 果来检 验的。 “唱和 同患， 
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说在功 。” （《墨 子 •经 上》 第六十 八条) “唱 无过， 无所害 ，若稗 …… 使 
人夺 人衣， 罪或 轻或重 （即 依据 该指令 是否被 执行而 定）。 使人予 
人酒 ，或 厚或薄 （即取 决于酒 的用途 )”。 （《墨 子 •经 说下》 第六 十八 
条） 

别 墨虽然 同样主 张知识 应见于 行为， 但 是也承 认人类 行为并 
非 总是由 知识来 指引。 我 们读到 “为， 穷 知而傷 (悬） 于欲也 。” （< 墨 
子 •经 上》 第七十 五条） 这条值 得注意 的行为 界说是 这样说 明的: 
“欲雒 ® 其指， 智不知 其害， 是智之 罪也。 若 智之慎 之也, 而 犹欲雑 
之 ，则离 之。” @ 若是这 样的话 ，欲 望是如 此强烈 ，是 绝不会 受未经 
讨论的 智的节 制的。 “墙 外之利 害未可 知也。 趋之而 得之， 则弗趋 
也。 是以 所疑止 所欲也 。”这 里的欲 不是很 强烈的 ，因 而， 即 使没有 
关于 深思熟 虑的行 为的潜 在危险 的可靠 知识， 也不难 节制。 （《墨 
子 •经 说上》 第七十 五条） 

因此, 教育的 问题就 是使人 获得正 当的欲 和恶的 问题。 墨家 
把义解 释作善 ，或更 照字义 译为“ 利”。 ®  (《墨 子 •经 上》 第二 十八 
条) “利， 所得而 喜也。 害 ，所得 而恶也 。” （《墨 子 •经 上》 第二 十六 
条 、二十 七条） “欲 正权利 ，恶 正权害 。” （《墨 子 •经 上》 第八十 五条) 
可 是什么 是正当 的欲和 恶呢？ 墨家 对这个 问题根 本没有 给以解 
答。 在一 个特定 的场合 ，一个 人必须 确定对 他自己 来说什 么是正 
当的欲 或恶。 在被 强盗拦 劫而且 生命处 于危险 之中时 ，他 就要取 
利， 即失 财甚或 断指以 免身。 当 他不是 被迫这 样做， 而是可 以自由 
选 择时， 正确的 行动就 在于做 他的最 好的知 识认为 是善的 东西。 
尽 管没有 严格的 法则能 在一切 情况下 都真实 ，某些 普遍原 则还是 


①  译 者注： （中国 哲学史 大纲〉 卷上 ，第 198 页, 胡适： “孙 说, 雒是新 之讹。 ” 

②  译者注 中国哲 学史大 纲>  卷上 ，第 198 页, 胡适: “孙说 ，离即 罹。” 

③  孔 子曾为 “义” 立界为 “宜' 
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可以 制定以 指导个 人的。 这 个原则 是：“ 害之中 取小， 利 之中取 
大 。”而 确定小 害或大 利的标 准还需 依个人 本身所 有的知 识和训 
练。 不过， 有一 件事是 肯定的 ，墨 家从不 主张以 自私自 利为 标准。 
一件事 是“小 害”还 是“大 利”， 这要依 它的社 会价值 来定； 也就是 
说 ，或者 依它直 接地对 于社会 ，或者 依个人 对社会 的价值 来定。 
“断指 与断腕 ，利 于天 下相若 ，无择 也。” （《墨 子 •大 取》） 

总之， 伦理体 系是一 门人文 学科。 这个学 科是“ 于事为 之中而 
权 轻重” ，目 的是“ 为是非 也”。 它就是 选择公 认的善 ，就是 评价。 
因此, 道德 教育的 目的在 于发展 个人的 能力， 十分鲜 明地认 识或预 
见他的 行动的 效果， 从而引 起他对 它的欲 或恶。 一 句话， 道 德教育 
的 目的就 是正确 的评价 ，也 就是正 确的欲 或正确 的恶。 既然 “为穷 
于智 而縣于 欲也” ，正欲 就会产 生正确 的行为 ，而正 欲又要 依靠鲜 
明 地预知 行为的 效果的 能力。 因此， 行为的 问题说 到底是 一个正 
确 认识的 问题。 所以 ，“ 知知之 ，否之 ，足 用也 ，谆 。” （〈墨 子 •经下 > 
第三十 二条) 因为 “智论 之非智 无以也 （无 以推论 事物） 。” （《墨 子- 
经说下  >  第三十 二条） 


第三章 故 、法和 演绎法 

我 们已讨 论了别 墨的知 识论。 在 本章和 以下几 章中要 研究别 
墨有关 说知的 理论。 我 们先研 究一下 有关推 理的性 质以及 一般方 
法的 界说和 阐述。 “将 以明是 非之分 ，审治 乱之纪 ，明同 异之处 ，察 
名实 之理， 处利害 ，决 嫌疑， —— 焉 摹略万 物之然 ，论 求群言 之比; 以 
名举实 ，以 辞抒意 ，以 说出故 •，以 类取 ，以类 予。” （< 墨子 •小 取》 第一 
段） 

这段 主要的 话清楚 地说明 了别墨 的逻辑 概念。 逻辑有 六个方 
面 的用处 :（1) 明是 非之分 （中 文的 说法就 是“明 辨真伪 ”）； （2) 审治 
乱 之纪； （3) 明同异 之处； （4) 察名实 之理； （5) 处 利害； （6) 决 嫌疑。 
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逻辑推 论的整 个过程 就是“ 摹略万 物之然 ”和“ 论求群 言之比 ”的总 

括。 推理 的法式 （ formal  ) 方面也 列举了 出来： 名 （ terms  ) 、辞 

(proposition) 和前 提中的 “故” （“because”  in  premises)。 最后 ，逻辑 

推 理被认 为完全 以类同 的原理 为基础 ，这 就是“ 同则同 之”的 原理。 

别墨对 于推论 所用的 “说” 这个词 ，原意 指“说 明”。 这 个词也 
用作“ 前提” ，或包 含结论 的说明 ，或 理由， 或根据 的辞。 “说 ，所以 
明也 。” （〈墨 子 •经 上》 第七十 二条） 因此， 可以把 “说” 理解为 ：依靠 
一 个或若 干前提 的认识 过程。 根 据上述 引文， “说” 是说明 结论的 
“故 ”的。 “ 故”与 结论的 关系是 因果关 系：故 与结论 的关系 正如原 
因与 结果的 关系。 别墨逻 辑的“ 故”， 可 以用“ 原因” （cause) 和“因 
为” （because) 表示。 所以 ，要从 因果关 系概念 着手研 究别墨 逻辑。 

“故 ，所得 而后成 也。” （《墨 子 •经 上》 第 一条） 这 条界说 的说明 
告诉 我们， 故 可以是 完全的 或不完 全的。 “ 小故， 有之不 必然， 无之 
必 不然。 体也 ，若 有端。 大故 ，有之 必然， 无之必 不然。 若 见之成 
见也 。” （《墨 子 •经 说上》 第一 条) 大 故是完 全的故 ，即 “各种 小故的 
总 和”。 小 故是部 分的或 不完全 的故。 顺 便指出 ，因 果关系 这个概 
念是同 科学时 代的精 神相一 致的。 像墨 翟那样 的教主 ，不 可能准 
确地表 达这一 概念， 因为 他把决 定一切 的力量 归因于 鬼神。 

因此 ，智 ( inslght) 被认为 在于见 到事物 间的因 果关系 。我们 
在 另一条 读到： “物之 所以然 ，与所 以知之 ，与 所以使 人知之 ，不必 
同。” （《墨 子 •经 下》 第 八条) 对 这段话 的说明 ，以 疾病为 例:“ 物或伤 
之 ，然也 (病 害的原 因）。 见之， 智也。 告之 ，使智 也。” （《墨 子 •经说 
下>第 八条） 这就 是说， 真正的 知识在 于见到 事物间 的因果 关系。 
而教育 的目的 ，就 是把知 识传授 给人们 ，使他 们能更 好地处 理各种 
生活 问题。 

“ 法”的 学说同 因果关 系的学 说一样 重要， 并 且紧密 相联。 
“法 ，所若 而然也 。” （《墨 子 •经 上〉 第七 十条） 在 这里要 指出： 别墨的 
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“法 ”字， 本来是 指一种 模子， 因 而与儒 家的“ 象”有 联系， 意思 是“效 
法或 仿制” 所以在 上条界 说的说 明中我 们读到 ：“意 、规 、圆 ，三 
也 ，倶可 以为法 （作 圆形 的法） 。” （《墨 子 •经 说上》 第七 十条) 法在这 
里被 看作是 原始的 模型， 依照 这个模 型可以 造成一 个或一 类同样 
的 事物。 法可有 三种: 一种是 事物的 概念或 思想; 一 种是制 作事物 
的 工具； 一种 是一类 事物中 的典型 事物。 

我们已 经知道 ，故 是“物 之所以 然”。 根 据这条 界说和 前引“ 法”的 
界说 ，可 看出故 和法是 一致的 ，是一 回事， 只不 过观察 的角度 不同罢 
了。 一事 物的法 就是一 事物已 知的， 为了推 论而明 确表达 的故。 用圆 
规按一 定方法 画图， 就是制 作圆形 的故。 若 对“成 圆之故 ”进行 明确论 
述 ，这 个故就 成了法 或“法 则”， 依 此法， 可作 成许多 的圆。 如果 依此法 
不能作 出许多 的圆, 那么法 也就不 能是“ 作圆之 故”。 

找出 “物之 所以然 ”是归 纳法的 任务。 根 据法或 已知的 ，被明 
确论述 的故进 行推论 ，是演 绎法的 任务。 要 依照这 种法去 继续研 
究别墨 关于演 绎法的 理论。 

别墨用 以代表 演绎法 的名辞 就是“ 效”。 “效” 的意思 是“效 
法”， 因而也 就是“ 一种模 范”。 ® 演绎 推理是 根据效 或模范 进行推 
论的。 《墨子 •小 取》 有如 下的界 说:“ 效也者 ，为之 法也。 所 效者， 
所 以为之 法也。 故中效 ，则 是也; 不中效 ，则 非也。 此效也 。” （《墨 
子 •小 取》 第 〔段） 

这段 话可以 用引述 过的其 他两段 来说明 ：“法 ，所若 而然也 。” 
“意 、规 、圆 ，三也 ，倶可 以为法 。” 我们 以“这 是圆形 ”为例 ，这 个结论 
的故, 可以是 下列三 种方式 之一: “一中 同长也 。”或 ，“规 写交 也”。 


①  若干 世纪后 ，“法 ”被用 来翻译 佛教中 的“达 摩”。 

②  译 者注： 〈中国 哲学史 大纲〉 卷上第 209 页 ，胡 适:“ 效是‘ 效法’ 的效。 ”“‘ 中效’ 
即是可 作模范 ，可 以被仿 效”。 
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或， “ 同长以 正相尽 也”。 在 每种情 形下, 故都 提供了 据以形 成结论 
的法或 模范。 所以 ，每 种情形 都是演 绎法的 一例。 

我 们还可 以举个 熟悉的 例子。 

苏 格拉底 必死， 

因为他 是人。 

在 这里， 故提 供了结 论据以 形成的 模范。 “ 法”在 这里， 就在 于主词 
所 属的种 或类。 因为 ，如我 们所知 ，法 就是一 个或一 类同样 的事物 
据以 形成的 原型。 而 这正是 类名所 代表的 东西。 

作为一 切推论 基础的 类同的 原理， 只是 表明法 的学说 的另一 
种 方式。 “一法 之相与 也尽类 ，若方 之相合 也。” （《墨 子 •经 下》 第六 
十四条 )“ 一方 尽类， 俱有法 而异， 或木 或石， 不害其 方之相 合也。 
尽类， 犹 方也， 物俱然 。” （《墨 子 •经 说下》 第六十 四条） 所以， 找到了 

主词该 属的， 并且 与其分 子相似 的类， 也就 是找到 了法。 

章 炳麟先 生在他 1910 年 出版的 《国故 论衡》 中， 认为墨 家也有 
三段 论法的 学说。 他的 论点的 基础似 乎是对 我前引 有关因 果关系 
的 一段话 的错误 解释。 他把 “大故 ”和“ 小故” 解释为 三段论 法的大 
前 提和小 前提。 章 先生认 为墨家 的三段 论法采 取如下 形式： 

M P (大 前提） 

S- — M (小 前提） 

S —— P  (结 论 ）（ 第 178, 179 页） 

我不同 意这种 说法。 理由 是:做 为立论 根据的 那段话 ，无疑 是有关 
因果 关系的 讨论， 而不是 有关演 绎法的 讨论。 其次， 在上述 我所引 
用 的有关 演绎法 的论述 之后， 紧接着 就是关 于类推 和归纳 法的论 
述， 所以 ，那 段话被 当作别 墨演绎 法理论 的正确 表述。 正如 前边已 
经指 出的， 这种演 绎法的 理论不 需要三 段论的 形式， 只需要 故必须 
与法 一致。 再次 ，别墨 的演绎 法并不 采取三 段论的 形式， 可以从 
< 墨子》 书中 如下 的一些 推理看 出来： 
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狗， 犬也， 

杀狗 ，非杀 犬也。 （《墨 子 •经 说上》 第五十 三条） 

再如： 

盗， 人也， 

爱盗， 非 爱人也 . 

杀盗 ，非杀 人也。 （《墨 子 •小 取》 第 六条） 

要 是别墨 坚决主 张演绎 的三段 论形式 ，他们 就不能 根据一 个全称 
肯定 大前提 推出一 个否定 结论。 

所以， 我的结 论是， 别墨 演绎法 的理论 不是三 段论的 理论， 基 
本 上是一 种正确 地作出 论断的 理论。 因为 “法” 或“模 范”只 不过是 
主辞 所属的 类名。 “ 苏格拉 底必死 ，因 为他是 人”或 “苏格 拉底必 
死 ，因为 凡人必 死”。 这 两种形 式都是 正确的 演绎法 ，因为 二者都 
指 出了苏 格拉底 所属的 类:“ 人”。 不必 同时具 有大前 提和小 前提， 
因 为在 推论中 我们总 是使用 类的原 理：当 只提 到小前 提时, 类就作 
为大 前提; 当 只提 到大前 提时， 类就 作为小 前提。 

要 找到“ 法”， 就 是要找 到主辞 的类， 就是进 行分类 或命名 。演 
绎 法不过 是借那 些遵循 命名的 适当程 序的辞 进行的 推论。 “夫辞 
以类 行者也 ，立辞 而不明 于其类 ，则 必困矣 。” （<  墨子 •大取  >) 这是 
演 绎推理 过程的 准则。 演绎法 的问题 ，就 是用 “其本 身性质 更加清 
楚 ”的事 物去说 明某一 事物。 找寻 主词所 属的类 ，就 是通过 更加清 
楚 的性质 去表明 主词的 性质。 “ 是所不 知若所 知也， …… 若 以尺度 
所不 知长。 ”（（ 墨子 •经 说下〉 第六十 九条） 

所以 ，正 确的演 绎法必 须依靠 正确的 分类。 可是 ，演绎 法本身 
是不能 使我们 懂得“ 以类行 ”的。 居 维叶说 :“为 了好好 地命名 ，你 
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就必 须好好 地认识 。” ® 而 这是属 于归纳 法的范 围了。 


第四章 归纳法 

《小 取〉 列举了 五种 推理的 方法， 第 一是“ 效”， 我 们认为 这是演 
绎法， 其余四 种是： 

辟也者 ，举他 物以明 之也。 侔也者 ，比 辞而俱 行也。 援也 
者 ，曰： ‘子然 ，我 奚独 不可以 然也？ ’推 也者， 以 其所不 取之同 
于其所 取者予 之也。 是犹谓 也者， 同也； 吾岂谓 也者， 异也。 

(《小 取》 第二 段） 

首先， 比喻或 说明方 法的目 的并 不在于 求得新 知识， 它仅仅 用与之 
类似的 另一事 物去说 明某一 事物。 所 有隐喻 ，直喻 ，比 拟都 属于这 
一类。 它们 是说明 ，描写 ，但 不是 发现。 

墨 家的下 述故事 最能说 明这种 方法的 性质： 

梁王 谓惠子 （墨 家） 曰：“ 愿先生 言事直 言无譬 也。” 惠子 
曰： “今有 不知弹 ® 者曰： 弹之状 为何？ 曰 ：弹之 状为弹 ，喻 
乎？ 曰； :未 喻也。 曰：弹 之状如 弓而以 竹为弦 ，则 知乎？ 王曰： 
知矣。 惠子曰 ：夫说 者固以 所知喻 所不知 而使人 知之， 今王曰 
无譬 ，则 不可矣 。” ③ 

其次， “ 侔”或 比辞的 方法， 尽管 它的定 义不大 清楚， 看 来仍然 
是一种 比较法 ，它 和“ 辟”的 区别是 ，辟 是指一 个事物 和另一 个事物 
的比较 ，而“ 侔”是 指命题 之间的 比较。 一 个寓言 ，如 一个败 家子或 
建筑在 沙滩上 的房子 的故事 ，这 是比较 ®。 把亚历 山大第 一和拿 


①  引自 Ritter,  W.E.,  “哲 学生物 学描述 定义和 分类的 地位” （〈科 学 月刊〉 第三卷 
第 455 等 页）。 

②  一 种用以 发射石 子或铁 丸的弹 射器。 

③  刘向： 〈说苑 •善说 >。 

④  许 多动人 而美丽 的寓言 产生于 公元前 四世纪 、三世 纪和二 世纪。 
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破仑 一世的 经历进 行比较 ，或者 把俾斯 麦和堪 瓦的生 平进行 对照， 
这 些都是 比较。 它 们的用 处也在 于说明 而不是 发现。 

第 三法“ 援”, 是 类推。 它 说到: “ 子然， 我 奚独不 然也? ”它 和前两 
种方 法有一 点本质 区别。 即上 面两种 方法， 推理者 (或 说话 的人) 已知 
道那相 比的两 件事物 ，而只 是用听 者所更 加明了 的其中 一件去 说明另 
一件。 类推则 是推理 者假定 两件事 物的某 些方面 相同， 并知道 某一事 
物曾发 生什么 情况， 以 推定另 一事物 也会发 生同样 情况。 

第 四个方 法是归 纳法。 “推 也者， 以其所 不取之 同于其 所取者 
予之也 。”这 个定义 在措词 方面如 此新鲜 ，使 得我们 可以恰 当地引 
述一段 现代定 义加以 解释。 穆勒 说：“ 归纳法 是从观 察到发 生了某 
种现 象的个 别事例 ，以 推定与 之类似 的某类 事物的 所有事 例也将 
发生该 种现象 。”  ® 

类比和 归纳法 的区别 ，在于 前者是 由个別 事实推 定另一 事实， 
而后 者推出 的则是 对于整 类事物 都适用 的一个 普遍性 规律。 在没 
有 发现反 面事例 以前， 其结论 总是有 效的。 我想， 这正 是“推 ”的下 
半段 的含义 ，“是 犹谓也 者同也 ，吾 岂谓 也者异 也？” 

无 论如何 ，上 述类比 和归纳 法的区 别只是 程度上 的区别 。归 
纳不 过是建 立在更 广泛的 事例观 察上的 类比。 类比 推理的 结论， 
尽管 看来是 个别的 ，但 它假定 有关的 两个个 别事物 都是某 一普遍 
种类 的分子 ，因而 实际上 是一种 概括。 否则 ，推 论就没 有基础 。在 
一些情 况下， 一 个类比 推理所 产生的 结论和 根据广 泛事例 考察所 
得到的 概括是 同样可 靠的。 比如 有这样 一些类 比推理 ，它 们所选 
择 的个别 事例就 是该类 事物的 典型， 因而无 需考察 更多的 事例。 

这样一 种推论 ，即 从一个 个别推 出另一 具有和 概括同 样可靠 
性质 的个别 的推论 ，叫做 “擢” （“ 擢”的 含义是 引出） 也可译 作类比 


① （逻辑 体系〉 in ， 第三章 一段。 
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归 纳法。 “擢虑 无疑” （《经 下》 四十 九条） “擢 ：疑无 谓也。 臧也今 
死 ，而春 也得之 ，必 死也可 。” （《经 说下》 四十 九条） 从这个 例子看 
来 ，别 墨似已 考虑到 ，一般 所相信 的“凡 人皆有 死”， 与其说 是一个 
归纳 推论， 无 宁说是 类比的 推论。 

如 前所述 ，演绎 推理是 依已知 或已阐 明的故 ，而 发现故 的则是 
归 纳法的 任务。 同时 ，前面 也谈到 ，别 墨认为 法既是 已阐明 的故， 
也是主 词该属 的类。 这种法 的概念 ，对 于弄 清楚别 墨的归 纳法理 
论是 十分必 要的。 这种归 纳理论 ，如 果我理 解不错 ，是把 归纳法 
(包 括类 比和类 比的归 纳法) 看 作既是 估计故 的方法 也是分 类的方 
法。 因为这 种理论 看来是 假定在 种属关 系中蕴 涵着因 果关系 。因 
此 ，正 确分类 ，就 不失为 说明事 物向因 果关系 的一种 方法。 ® 这种 
假定 似乎就 是下段 的含义 ：“使 （和 “故” 不同） ：谓， 故”。 经上》 七 
十 七条) <说>  曰：“ 使：令 ，谓也 ，不 必成。 湿 （例 如）， 故也。 必待所 
为之成 也。” （〈经 说下》 七十 七条） 我引 用这话 意思是 ，在种 属关系 
中，“ 故”可 以得到 说明。 当然， 这并不 是说， 每个“ 谓”都 是说明 
“使 ”的。 就是说 ，只 有基于 本质相 同或相 似的分 类才能 包含着 
“ 故”。 假如我 们说“ 甲是一 个贼” ，而 事实上 也确证 明了甲 犯了盗 
窃罪 ，那么 ，把他 摆在盗 贼一类 ，这就 等于说 ，盗 窃行 为就是 使甲之 
所以成 为盗贼 之故。 但假 如他没 有盗窃 行为， 即令摆 在盗贼 一类， 
也不 会成为 盗贼。 （《经 说上》 十条） 

在现 代自然 科学中 举例， 我们可 以说， 物 理学一 般是用 “B 是 
A 的 原因” 这一形 式来说 明因果 关系。 而生物 学是用 “A 是 B 的 
种” 这一形 式来说 明因果 关系。 前者即 所谓“ 故”， 后者 即所谓 
“ 谓”。 前者通 常叫做 解释， 后者通 常叫做 记述或 归类。 两 者都有 


① 亚里 士多德 :<分 析后篇 >87,  b28:“ 普遍， 一般之 所以有 价值， 就 是因为 它揭示 
原因 。” 
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赖于归 纳法。 通常 区别是 :解释 大半为 假话所 引导， 而记述 和归类 
却很 少被如 此引导 —— 当然， 这 仅仅是 粗浅的 区别。 

别墨既 把归纳 法看作 归类的 方法， 也看 作估计 原因的 方法。 
他们 的归纳 法理论 包含“ 同”法 、“异 ”法 和“同 异交得 ”法。 其中同 
异交 得是科 学归纳 的真正 方法。 

1.  同法。 “同” 的界说 是“异 而俱之 于一也 ”（< 经上》 三十九 

条)。 事物的 同被分 为四类 ：（a) 重同， （b) 体同， （c) 合同， （d) 类同 

(《经 上》 八十七 条）。 （a) 二 名一实 ，重 同也。 （b) 不 外于兼 ，体同 
也。 （c) 俱 处于室 ，合 同也。 （d) 有以同 ，类 同也 （<经 说上》 八十七 
条)。 比如 ，中 国人叫 做菠萝 蜜的就 是英语 中叫做 pine-apple 的, 
人和 橘子饮 料是一 般地关 联的， 白和 坚共在 于石， 氧和氢 共存于 
水 ，白 雪之白 犹白羽 之白。 

2.  异法。 异 分四种 ：（a) 二， （b) 不体， （c) 不合， （d) 不类 （《经 
上> 八十八 条)。 （a) 二必异 ，二 也。 ®  (b) 不连属 ，不 体也。 （c) 不同 
所 ，不 合也。 （d) 不有同 ，不 类也 (〈经 说上》 八十八 条)。 这 里所谓 
“二” 和现代 概念“ 个别性 ”极其 接近。 任 何两个 事物， 不论 怎样彼 
此 相似， 必然存 在某种 个体的 差异， 正是 这种差 异使其 成为“ 二”。 
其余 三种差 异无需 进一步 解释。 

3.  同异交 得法。 这 个方法 被定义 为：“ 同异交 得放有 无”。 ◎ 
在 〈经 上》 八十 九条， 说 文有一 段九十 一字的 解释， 但我们 深感失 
望 ，因为 它是如 此错乱 ，完 全使 人无法 理解。 而从一 些零碎 的易于 
理 解的文 字中， 我们集 中了这 段所讨 论的各 种不同 事物， 如 数量, 


①  原 文作“ 二必异 ，二 也”。 第 二个字 “必” （必 然) 孙诒 让解为 “毕” （全部 ，整 个）。 
据 孙诒让 ，这句 应读为 :“两 个事物 在每一 方面都 不相同 。” 这就和 （d) 重复。 因 此我保 
留原来 含义“ 必”。 并 把“二 ”理解 为“个 体的差 异”。 

②  译 者注： 〈经上 y 八十 九条。 按此经 文胡适 英文翻 译意思 是：同 异法的 联合使 
用 ，我们 就可以 知 道什么 是有， 什么是 没有。 
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硬软， 生死， 老少, 颜色， 地位， 好坏, 成熟与 否等。 《大取 >也 有一长 
段关于 同异交 得方法 的讨论 ，可惜 的是同 样难于 理解。 我 从其他 
地方收 集到下 列段落 ，用 以说 明交得 方法的 用法。 

法取同 ，观 巧传。 取 此择彼 ，问故 观宜。 以 人之有 黑者有 
不黑 者也， 止黑人 ，与以 有爱于 人有不 爱于人 ，止 爱人。 是孰 
宜。 彼 举然者 ，以 为此其 然也， 则举不 然者而 问之。 （< 经说 
上》 九十二 条） 

在讨论 归类中 的“同 ”法时 (〈经 下〉 第 一条) ，〈说 > 指出： “彼以 
此 其然也 ，说是 其然也 ，我 以此其 不然也 ，疑是 其然也 。” (（经 说下〉 
第 一条） 另 一段是 交得法 的运用 ，引述 如下： “狂举 不可以 知异” 
(〈经 下》 六十五 条)， “ 牛与马 虽异， 以牛 有齿， 马有尾 ，说牛 之非马 
也, 不可。 是俱有 ，不 偏有偏 无有。 曰 ：牛与 马不类 ，用 牛有角 ，马 
无角 ，是类 不同也 。” （《经 说下  >  六十 五条） 

从 上述可 以清楚 地看到 ，对 于别墨 ，同异 交得法 是真正 的归纳 
法。 同法 和异法 只有当 同点或 异点如 此明显 而似乎 不可能 有相反 
事例 存在的 时候， 它们 才能彼 此单独 运用。 这一点 可以从 下面一 
段引文 看到， 它讨论 从个别 事例推 论的四 种方法 的谬误 ，这 四种方 
法 就是譬 ，侔 ，援 ，推。 

夫物， 有以同 而不率 遂同。 辞之 侔也， 其所至 而止。 其然 
也， 有所以 然也。 其然 也同， 其所以 然也不 必同。 其取 之也， 
有所 以取之 ，其取 之也同 ，其 所以 取之不 必同。 是故辟 ，侔， 
援， 推之辞 …… 不可常 用也。 （《小 取>第 三段） 

这些 谬误可 以归结 为四点 ：（1) 可能其 明显的 相同是 表面的 或不相 
干的 ，被忽 略了的 不同却 是更基 本的或 更为重 要的。 （2) 尽 管通过 
许多步 骤可以 看出俾 的推演 的证据 ，它 们的类 似仍然 可能是 巧合, 
而不 是原因 相同的 证明。 （3) 众所 周知的 “多种 原因” 的困难 ，所谓 
“其然 也同， 其 所以然 也不必 同”。 热的 产生可 能由于 燃烧， 也可能 
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由 于摩擦 ，也 可能由 于通电 等等。 死可以 是因为 斫头， 或溺水 ，或 
肺病 ，或癌 症等。 （4) 最后 ，存在 这样的 危险， 即由于 一个人 的偏见 
或 偏爱， 因而影 响他对 事例的 采纳和 拒绝。 “ 其取之 也同， 其所以 
取之 不必同 。”最 普遍的 结果是 置相反 事例于 不顾。 比如拥 护独身 
者就举 牛顿， 笛 卡儿， 斯宾 诺莎， 霍 布斯， 洛克， 康德， 边沁， 斯宾塞 
等等， 以证明 所有大 思想家 都是独 身的。 因 而就忽 视了那 些结了 
婚的哲 学家。 这四种 谬误， 总的 说来， 可以运 用同异 交得法 加以检 
查。 同异 交得法 旨在发 现肯定 事例中 出现的 条件或 属性和 否定事 
例 中没有 出现的 条件或 属性。 

我 们对别 墨归纳 学说的 研究， 还有两 点应予 讨论。 第 一点是 
基于历 史类比 推论的 概念为 一个新 的历史 概念所 左右。 我 们已看 
到前 期墨家 十分重 视古代 圣王的 经验， 把它 作为检 验真理 的三表 
(三个 标准) 之一。 而后 期墨家 ，看来 并不相 信过去 的教条 或经验 
也能 适合于 今天而 作为检 验现在 概念的 方法。 从下 面一节 ，我们 
可 以看到 ，关于 要适应 于改变 了的条 件的那 种进步 观念， 已 经在那 
个时代 的思想 中开始 呈现。 比如 在讨论 从“已 是”到 “是什 么”或 
“ 将是什 么”时 ，《经 说下》 十 五条说 :“尧 （中国 纪元前 二十三 世纪的 
一个 圣君) 善治， 自今在 (察) 诸 古也， 自古在 (察) 之今 ，则尧 不能治 
也。 ”正因 如此， 别墨并 不相信 历史的 类比： “尧之 义也， 生于 今而处 
于古 ，而 异时， 说在所 义二” （〈经 下》 五十二 条）。 〈经 说下》 说得更 
有意 思:“ 或以名 视人， 或以实 视人。 举友 富商也 ，是 以名视 人也， 
指 是臛也 ，是 以实视 人也。 （但对 于一个 现代人 来说） ① 尧之义 
也 ，是 声也于 今而所 义之实 处于古 ，若 殆于城 门与于 藏也。 ”（<  经说 
下> 五十 二条) 这就 是说， 知 识必须 是能证 明的。 而一 个历史 类比， 
由 于它时 间太远 ，缺 乏可靠 信念的 根据。 “夫 名以所 明正所 不知， 


① 译者 注:这 句是胡 适所加 ，不是 原文。 
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不以 所不知 疑所明 。” （《经 说下》 六十 九条） 

另外 一点要 考虑的 是或然 率问题 ，从特 殊事例 推论所 得到的 
知识 的价值 问题。 我 们在前 面讨论 的故和 法的关 系时， 已经 表明: 
法不是 别的， 而是已 知的和 阐明了 的故。 归纳 法发现 的“故 ”变成 
演绎 法的“ 故”。 我们 已看到 ：“故 必须和 法相一 致”被 解释为 “根据 
它 就产生 某些事 物”。 没 有故才 是在归 纳法里 不可能 形成“ 故”的 
一 个真正 原因。 有了它 就得出 某种结 果”必 然也是 “根据 它就得 
出 某种结 果”。 也 就是说 ，归纳 概括的 可靠性 恰恰就 在它适 于成为 
演绎的 前提; 在 于它具 有使人 们能解 释特殊 和多方 面事实 的实用 
价值。 

对于真 理是绝 对的或 永恒的 问题， 别墨 并没有 兴趣。 对于 他们， 
真理 就是“ 正”。 就是人 们被迫 相信， 或 者用观 念论者 的解释 :“迫 思”、 
“正 无非” (< 经上》 九十二 条)。 “正， 五诺。 人 皆于知 有说。 过五诺 ，若 
‘ 员无直 ’ ， 无说。 用五诺 ，若 自然矣 。” ( 《经说 上> 九十 二条) ② 

这种对 真理的 看法丝 毫也没 有减少 学问的 价值。 因为 “且然 
不可正 ，而 不害 用工” （〈经 下》 五十九 条)。 <说> 文说 :“且 ，犹 然也。 
且然 必然。 且已 必已。 且 用功而 后已者 ，必用 功而后 已。” （《经 说 
下》 五十 九条) 这是 我们研 究别墨 逻辑最 合适的 结论。 


①  印 度因明 (推 理) 常常采 取这种 形式： 

1.  那边的 山有火 

2.  因为 它有埤 

3.  凡有烟 必有火 ，若炉 

4.  那边的 山有烟 

5.  所以 那迈的 山有火 ( Brajondranath  Seal： (印 度实证 科学》 第 251 页） 

②  原 文和我 的句读 如下： 

原文 :正五 诺皆人 于知有 说过五 诺若员 无直无 说用五 诺若自 然矣。 

我的句 读:正 ，五 诺。 人 皆于知 有说。 过五诺 ，若“ 员无直 ”, 无说。 用五诺 ，若自 然矣。 
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第五章 惠施和 公孙龙 

I  传略 

惠施曾 为梁惠 王相， 公元前 370 年到 319 年梁惠 王在位 
《吕 氏春秋 > (第二 十 一篇) 和 〈战 国策〉 （第二 十篇） 都说, 梁 惠王死 
于 公元前 319 年， 彼 时惠施 还在。 又据 〈吕氏 春秋》 （第二 十 一篇) 
梁 (魏) 和齐在 公元前 334 年 会谈, 相推 为王, 就 是惠施 的政策 。据 
此可以 推论, 惠 施大约 生活在 公元前 380 和 300 年 之间。 

〈庄子 •天 下〉 篇说: “惠施 多方， 其书五 车”。 他 是一个 伟大的 
辩者 ，有 一大群 门徒。 他 喜欢用 明显的 反论来 表达他 的思想 ，只是 
给我 们留存 下来的 很少。 < 庄子 > 中谈到 ，有 人问他 天地所 以不坠 
不 陷和风 雨雷霆 之故， 惠施 “不辞 而应， 不虑 而对， 遍为 万物说 。”可 
惜， 他那 五车书 和那万 物说， 没 有留存 下来。 

从 〈庄子 > 书中 (〈徐 无鬼〉 ） ，我们 可以 看 到这段 绝妙的 描写： 

庄子 送葬， 过惠子 之墓。 顾谓 从者曰 ：郢人 垩漫其 鼻端若 
蝿翼， 使匠石 斫之， 匠 石运斤 成风， 听 而斫之 ，尽 垩而鼻 不伤， 
郢 人立不 失容。 宋元 君闻之 ，召 匠石曰 ：“尝 试为寡 人为之 ”。 
匠石曰 ：“臣 则尝能 斫之， 虽然， 臣 之质死 久矣， 自 夫子之 死也， 
吾 无以为 质矣， 吾无与 言之矣 。” 

公孙龙 是一个 伟大的 辩者， 他忠 于墨家 传统， 非战， 主 张和平 
和 偃兵。 《吕氏 春秋〉 说 ，他在 燕昭王 （公 元前 311 —前 279 年〉 破 
齐 (公 元前 284 —前 279 年） 之前 ，说燕 昭王以 偃兵。 又说 赵惠王 

(公 元前 298 —前 266 年） 以 偃兵。 据 （战国 策>  (第二 十篇） ，我们 
知道邯 郸之战 (公 元前 257 年) 后， 公 孙龙在 平原君 门下。 如果后 
一记 载是可 靠的， 那么， 公 孙龙活 动于公 元前三 世纪前 半叶， 其生 


① 梁惠 王死年 是根据 (竹 书纪 年》。 司 马迁撰 〈史 记〉 ，错误 地把 它说成 公元前 


335 年。 
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年大 概是在 公元前 325 —前 315 年 之间。 这就 驳斥了 庄子 •天 
下篇》 的通 常解释 ：惠施 和公孙 龙相与 辩论。 我个人 认为， 这个关 
于 时间的 看法可 能是正 确的。 《庄子 •天 下》 篇说： 

惠施以 此为大 ，观 于天 下而晓 辩者， 天下 之辩者 ，相 与乐 
之 （此 下记 辩者二 十一条 反论） …… 辩者 以此与 惠 施相应 ，终 
身无穷 ，桓团 ，公 孙龙辩 者之徒 ，饰人 之心， 易人 之意， 能胜人 
之口 ，不 能服 人之心 ，① 惠施以 其知与 人之辩 ，特 与天 下之辩 

者为怪 ，此其 柢也。 

这段文 字并没 有说明 公孙龙 就是和 惠施相 应的辩 者中的 一个。 此 
文所 指很可 能是用 更加微 妙的反 论与惠 施“相 应”的 后来的 辩者。 
而且， 公 孙龙在 平原君 （死于 公元前 251 年） 那里, 这 有许多 证据， 
无可 置疑。 所以， 《战 国策》 所说 他和平 原君相 处直到 公元前 257 

年 ，看来 是历史 事实。 

公孙 龙最著 名的学 说是“ 白马非 马”。 < 汉书 •艺文 志> 载公孙 
龙书 十四篇 ，但现 存六篇 ，其中 第一篇 是后人 所加的 说明， 第三第 
四篇 有很多 讹误和 窜改， 读 起来很 困难。 
n  惠施历 物十事 

《庄子 •天 下》 篇载 惠施历 物十事 以及公 孙龙和 其辩者 二十- 
事， 惠施十 事是： 

1.  至 大无外 ，谓之 大一； 至 小无内 ，谓之 小一。 

2.  无厚不 可积也 ，其大 千里。 

3.  天与 地卑, ® 山与 泽平。 

4.  物方中 方睨， 物方生 方死。 

5.  大 同而与 小同异 ，此 之谓小 同异； 万物毕 同毕异 ，此 之谓大 


①  译者注 ：此下 〈天 下〉 篇原 文有“ 辩者之 囿也” 一语。 

②  或许据 孙诒让 读为“ 天与地 比”更 确切些 ，章炳 麟在其  <庄 子注》 中采 孙说 
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同异。 

6.  南方 无穷而 有穷。 

7.  今 日适越 (南 方一个 国家) 而 昔来。 

8.  连环可 解也。 

9.  我 知天下 之中央 ，燕 (北方 最远的 国家） 之北 ，越 (南 方最远 
的 国家) 之南 是也。 

10.  泛爱 万物， 天地一 体也。 

以前 许多学 者曾试 图对这 十事作 解释， 其中作 了最系 统阐释 
的是章 炳麟。 章 氏或许 是研究 古代中 国哲学 还健在 的最重 要的一 
位 学者。 他 把这十 事分为 三组： 

(A)  包 括六事 （1)(2)(3)(6)(8) 和 （9)， 在论证 关于一 切数量 
的 测度和 一切空 间的区 别都非 实有的 理论。 他认为 (1) 和 (2) 是在 
极力说 明“要 以算术 析之， 无至小 之倪， 故 尺度无 所起。 于 无度立 
有度 ，是度 为幻。 度 为幻， 即至大 与至小 无择， 而千 里与无 厚亦无 

择。” 0 他认为 (3) 是对 于高和 低的区 别的真 实性的 否定， 关于高 

♦ 

和低 的幻觉 性质， 可以 从图画 的景色 中看得 出来， （6) 是对 于有穷 
和 无穷的 区别的 否认， （8) 是否认 可分和 不可分 之间的 区别， （9) 是 
否认 方向的 区别。 

(B)  (4) 和 (7) 二者 是论时 间的区 别都非 实有。 章 炳麟说 :“过 
去已灭 ，未 来未生 ，其无 易知; 而见 在亦不 可驻。 时之 短者， 莫如鴂 
沙那。 而鴂沙 那非不 可析。 虽析之 ，势无 留止。 方念 是时, 则已为 
彼 时也。 …… 故虽 方中、 方睨、 方生 、方死 ，可诸 有割制 一期。 
…… 禺 中适越 ，铺 时而至 ，从人 定言之 ，命以 一期， 则为今 日造越 
矣。 分 为数期 ，则 为昔至 越矣。 以是欠 时者唯 人所命 ，非 有实 


① 章 炳麟： 〈国故 论衡 >第 192、 193 页。 
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也 ① 

(C) 剩下的 （5) 和 （10), 指出事 物间的 一切同 异都非 实有。 
“ 物固无 毕同者 ，亦 未有毕 异者。 …… 无毕同 ，故有 自相； 无 毕异， 
故有 共相。 …… 皆大 同也， 故天地 一体; 一体 故泛爱 万物也 。” ® 

虽然 我承认 章的大 部分解 释基本 上是正 确的， 但我倾 向于认 
为 ，这 些反论 ，像伊 里亚特 的芝诺 的一样 ，是 导向证 明宇宙 的一元 
论的。 因此 ，第十 个反论 ，可以 被认为 是全部 论证的 寓意， 其余九 
条要 表明“ 天地一 体”， 因 而要“ 泛爱万 物”。 换 言之， 历物十 事是企 
图建立 墨家兼 爱主义 的哲学 基础。 

我以为 ，惠施 的历物 十事， 以及后 面我们 即将论 及的公 孙龙的 
有 关理论 ，都 可以从 我认为 是别墨 的原著 中得到 解释。 别 墨关于 
时间 和空间 的理论 ，对“ 久”和 “时” ，“宇 ”和 “所 ”作了 区分。 “久 ，弥 
异 时也; 宇 ，弥 异所也 。” （〈经 上> 四十， 四十 一条） “久 ，古今 旦暮; 
宇 ，蒙东 西南北 。” （《经 说上 > 四十， 四十 一条） 那就 是说， 只 有一个 
空间 和一个 时间， 为了 对它们 的各部 分作出 区别， 我 们人为 地设计 
出时间 、空 间的 单位。 必须注 意,“ 宇”并 不仅仅 意味着 〈老 子〉 所谓 
“无” 的那种 空虚的 空间， 其确 切含义 是整个 的“宇 宙”， 即上 面所指 
的“蒙 东西南 北”。 这个含 义一直 保存到 现在。 （见 《淮 南子〉 第十 
一篇） 

从常 识看， 时 间是不 停地， 从一个 时刻到 另一时 刻地流 逝着。 
但别墨 认为， 宇宙空 间也是 不断改 变的。 “宇 或徙” ®  (〈经 下>十 
二条) ，“宇 ，南 北在旦 ，又 在莫。 宇徙 。” ®  (〈经 说下 >十 二条） 这不 


①  见 〈国 故论衡 >。 

②  见 （国故 论衡 >第 194 页。 

③  译者注 :这句 胡适英 译意为 ：空间 的区域 (空间 宇宙) 是 经常改 变的。 

④  译者注 :这段 胡适英 译意为 ：南北 在早晨 ，又在 晚上。 空间 ，长 久改变 它的位 


置。 
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像是指 出别墨 发现了 地是动 的吗？ 在 另一段 中所说 明的也 大抵如 
此; “或 ，过名 也”。 （< 经下》 三十一 条）“ 知是之 非此也 ，又知 是之不 
在 此也， 然 而谓此 南北， 过而以 已 为然。 始 也谓之 南方， 故 今也谓 
此 南方” 。① (〈经 说下〉 三十 一条） 

因此， 看来 这就是 惠施历 物十事 的思想 基础： 只 有一个 连续不 
断的 ，无限 可分的 ，经常 变化的 时间和 空间。 所以第 一事可 以看作 
是 空间的 特质的 说明。 从 整体看 ，空间 是“大 一”， 它“无 外”。 从分 
到极 小的单 位看， 它 是“小 一”, 可以看 作“无 内”。 （2) 实际 上说明 
同 样的道 理：空 间可以 小到“ 无厚” ，或者 大到“ 其大千 里”。 因为空 
间是不 停地运 动的， 所 以天与 地卑， 山 与泽平 (3)。 同样， 在 一个国 
家 是“今 天”而 在另一 个国家 可以是 “昨天 ”（7)。 而“ 天下之 中央” 
很 可以是 地图上 的任一 地方, 可 以是“ 燕之北 ”或“ 越之南 ”(9)。 在 
一 个承认 地球是 圆的， 同时由 于它的 转动而 产生白 天和黑 夜的时 
代里， 所有这 一切都 是老生 常谈。 别墨， 包括 惠施, 看来是 发现了 
一 个巨大 真理， 这 个真理 牵涉面 太广， 而且 具有革 命性， 只 因占有 
的资料 不够， 不 能轻易 地解释 清楚, 所以用 种种反 论加以 说明。 

我认 为这种 解释并 不完全 过时, 与 惠施同 时代的 驺衍， 就提出 
当 时称为 中国的 仅仅是 世界八 十一分 之一。 他说中 国是九 个同样 
大小的 九州之 一 。 九个差 不多同 样大小 的州组 成这一 世界。 每州 
有附 海环绕 ，九 州之外 有大海 环绕。 ® 与惠 施同时 而年纪 较轻的 
庄子， 也 有一则 寓言。 其中 写道: “计四 海之在 天地之 间也， 不似湯 
空 之在大 泽乎？ 计 中国之 在海内 ，不似 梯米之 在太仓 乎?” ® 这种 


译 者注: 这段胡 适英译 意为: “知道 这儿不 是这儿 ，这儿 不再在 这儿， 我们还 
直把 它叫做 ‘南北 ’。 已经是 过去的 ，还一 直把它 看成是 现在。 我 们把它 叫南方 ，现在 
直把它 叫做南 方。” 


■■ 


司 马迁〆 史记〉 卷 七十四 ，〈孟 子荀卿 列传〉 。 
〈庄子 •秋 水〉。 
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关 于地球 已知部 分和广 漠的未 知区域 的比较 所作的 空想的 推测的 
存在 ，可 以表明 :把别 墨的空 间学说 解释为 近于相 信地球 （不 是太 
阳） 在转 动的大 胆假设 ，并不 是完全 没有保 证的。 

第四 事以别 墨的或 许略带 悲观主 义的时 间单位 理论为 基础。 
太 阳只在 一个极 短暂的 时间照 着月球 ，而且 由于空 间是不 断移动 
的， 连那短 暂的中 午也似 乎只是 幻觉。 同时， 和 那“合 古今旦 暮”的 
无限时 间相比 ，人 生的短 暂与“ 方中方 睨”的 中午也 就没有 什么区 
别。 

但 墨家既 不是怀 疑主义 ，也不 是悲观 主义。 尽 管时间 和空间 
是 无限的 ，它 们对于 我们的 一切实 际目的 却是有 限的。 第六 事说， 
“ 南方无 穷而有 穷”， 就 是说， 它 既是无 穷的， 又是有 穷的。 这个和 
〈墨辩 > 是一 致的。 “ 无穷不 害兼” （〈经 下〉 七十 二条) 这个命 题可以 
用一个 出色的 二难推 论加以 证明： “有穷 则可尽 ，无 穷则不 可尽。 
有 穷无穷 未可智 ，则 可尽不 可尽未 可智， 人之 盈之否 未可智 ，而必 
人之可 尽不可 尽亦未 可智， 而必人 之可尽 爱也， 饽。” （<经 说下〉 七 
十 二条) 再 看:“ 不知其 数而知 其尽也 ，说 在明者 。” （《经 下〉 七十三 
条) 这就 是说， 对 于所有 实际的 目的， 可以从 不完全 事例的 列举中 
作出 推论， 因此， 无限并 不是归 纳法的 障碍。 “且 然则必 然”， 无限 
的 东西可 以被看 作是有 限的。 

第 五事也 同样可 以引用 〈墨辩  >加 以说明 ，讨 论归 纳法的 一章， 
我们已 经知道 别墨认 识到构 成“二 ”或事 物个性 的个别 差异。 但在 
一切 分类中 ，个 性关系 不大。 而且 ，正 如我们 即将看 到的， 现在的 
时代 是生物 学获得 发展的 时代， 生物进 化论已 经没有 多少人 过问。 
在一切 表面的 分歧， 复 杂之下 有某种 本质的 ，基 本的单 位存在 ，这 
种 见解大 抵已在 “万物 毕同毕 异”这 一反论 中有所 假定。 所以 ，章 
太炎对 这个反 论的上 述解释 ，基本 上是正 确的。 这又 导致了 “天地 
一 体”的 结论。 “天 地一体 ”就是 墨家兼 爱主义 理论的 基础。 
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关于 连环的 （8) 可 能是最 没有意 义的。 但 这种解 连环的 办法， 
寓 意颇深 ，有启 发性。 齐国 的王后 （死于 公元前 249 年〉 受 命解开 
一套玉 连环， 她用铁 锤一敲 ，环即 碎了。 ® 这 种解法 可能不 合惠施 
原意， 但基本 原则似 乎是一 样的。 对 于计算 这连环 的圆周 和半径 
的数学 家来说 ，每 一环 都可看 作是与 他环分 离的。 它们之 彼此扣 
接完 全没有 给他带 来任何 困难。 原则上 ，这 和用铁 锤打碎 是相同 
的。 两 者都是 “应用 主义” 的解决 办法。 

第六章 惠施和 公孙龙 (结 论） 

m  公孙 龙及其 他辩者 的反论 

这 项研究 的资料 ，由 〈庄子 •天 下〉 篇所 载的二 十一事 组成。 有 
七 事载在 〈列子 •仲 尼〉 以 及现在 题名为 《公孙 龙子》 的 六篇中 。由 
于先提 到的那 篇原始 资料比 其他两 篇多些 ，我 们在 这里就 把它作 
为讨论 的基础 ，其 余资料 则仅供 辅助的 说明。 

〈庄子 •天 下》 篇对二 十一事 的作者 ，说 得不十 分清楚 ^ 这本书 
把它们 归于“ 辩者” ，在 这些辩 者中只 提到公 孙龙和 桓团两 人的名 
字， （列子 •天 瑞〉 称桓团 为“韩 檀”。 第十一 、十五 、十七 、二 十和二 
十一 这五事 ，在 < 列子〉 中 ，已 明确地 归属公 孙龙。 而 第二事 实际上 
与 《吕氏 春秋〉 和 《孔 丛子〉 两书归 属于他 的反论 相同。 为 便利起 
见, 我 暂且把 这些反 论看成 是公孙 龙的。 

二十一 事是： 

1 卵 有毛。 2 鸡三足 3 郢 （楚 国的 国都） 有 天下。 4 


①  （战 国策〉 第十三 篇。 

②  我 认为这 条与“ 臧三耳 ”同。 
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犬可以 为羊。 5  马 有卵。 6  蛙有尾 火 不热。 8  山有 
口。 轮不 踝地。 10 目 不见。 11 指不至 ，③ 至 不绝。 12 
龟 长于蛇 。④ 13  矩不方 ，规 不可以 为圆。 14  凿不 围枘。 15 
飞 鸟之影 ，未 尝动也 。⑤ 16 镞 矢之疾 ，而有 不行不 止之时 。⑥ 17 
狗非犬 。⑦ 18 黄马丽 牛三。 19 白狗黑 20 孤驹 未尝有 
母。 ⑨ 21  —尺 之棰， 日 取其半 ，万 世不竭 。⑩ 

现在， 我打 算把这 些反论 从以下 四个方 面加以 讨论。 

1 关于 时间和 空间无 限性的 学说。 

2 关 于潜在 性和现 实性的 学说。 

3 个性 原理。 

4 知 识论。 

(1) 

在这些 反论中 ，我 们发现 了甚至 比惠施 提出的 更为奥 妙的关 
于时间 和空间 无限可 分性的 论证。 研 究希腊 哲学的 人会很 容易认 
出， （16)、(21) 两条与 芝诺的 第三和 第二个 反对运 动的论 证相一 

致。 第 二十一 事说： “一尺 之棰， 日取 其半， 万世不 竭”。 这在 《墨 


①  原版 本是“ 丁子” ，这 有多种 译法， 我采取 陈玄英 的解释 ，他 说：“ 楚人把 蛙叫做 
‘丁子 ’。” 

②  译 者注: 作 者作“ 山 出口” ，校译 为“山 有口” 

③  这条与 〈列 子〉 所 载同。 

④  我倾向 于认为 ，这 条大概 是类似 芝诺的 阿基里 斯与乌 龟这一 反论的 讹用。 

⑤  这条在 (列子 > 中为 “影不 移”。 与 C 墨子 •经 下〉 所 载同。 

⑥  这条与 芝诺反 对运动 的第三 个论证 相同。 

⑦  参见 “白马 非马” ，虽然 这条没 有包括 在这些 反论中 ，但它 是公孙 龙最著 名的反 
论。 

⑧  参见 “坚白 石二” ，它 是公孙 龙的另 一个很 著名的 学说。 

⑨  除将 “犊” 改为“ 驹”外 ，与 〈列子  >所 载同。 

⑩  这条与 芝诺反 对运动 的第二 个论证 相同， 实 际上， 它与 〈墨子 •经下 >所 载的反 
论相同 D 
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经〉 中是 如此 陈述的 .•“ 非半 ，弗断 则不动 ，说在 端。” （《墨 子 •经下 >) 

《经 说下〉 云:“ 靳半 ，进前 取也。 前则中 无为半 ，犹 端也。 前 后取， 

则端 中也。 靳必半 ，毋 与非半 ，不 可新也 。” （〈经 说 下〉） 用早 期注释 

者司 马彪的 话说： “若其 可析， 则常 有两； 若其不 可析， 其一常 

在。”  ® 包 含在这 一事中 的问题 ，在 《列子 •仲尼  >中 清楚地 说成是 

“ 有物不 尽”。 公孙龙 的信徒 魏牟解 释如下 :“尽 物者常 有”。 

第十 六事是 :“镞 矢之疾 ，而有 不行不 止之时 。” 即飞箭 既止又 

行， 司马彪 说:“ 行分止 ，势 分行。 形分明 者行迟 ，势分 明者行 速。” 

这是很 有启发 性的一 段话。 箭 是个需 要时间 (或 持续 时间) 去越过 

距 离的一 种物体 （〈墨 子 •经 下〉 和 〈墨子 •经 说下 >)。 如其飞 行需要 

时间 ，则必 须在越 过的每 一点“ 止”。 因为当 物体在 一定空 间停留 

若干时 间时， 我们就 应该说 它在止 （“止 ，以 久也” ，参见 〈墨子 •经 

上 >)。 当 我们说 箭在运 行时， 我们仅 从其“ 势”上 看它， 如果 眼睛能 

看到不 可见的 东西, 甚至可 以说， 当它 表面上 在“止 ”时， 仍然 在行。 

结论 是:行 与止是 主观的 区分, 而不是 实在的 区分。 

第 十五事 更有启 发性。 “飞 鸟之影 ，未尝 动也” ，在 《墨 经〉 和 

〈列 子〉 中 ，都 表述 为“影 不移” （《墨 子 •经下 >)。 这两 本书的 解释都 

说 “说在 改”。 〈墨经 > 作了更 充分的 解释: “光至 ，景 亡。 若在 ，万古 

息 ”（< 墨子 •经 说下 >)。 在 下面看 到的影 已是新 的或“ 更新” 的影， 

而 不再是 同一个 影了。 它虽然 看不见 ，却 依然在 原处。 第 九事只 

是对 上条的 补充。 它说 .•“ 轮不 碾地。 ”从其 “势” 上来看 ，飞 鸟的许 

多影只 是一个 ，轮 也可以 说从未 踬地。 从逻辑 上看， 轮在每 时每刻 

都 停止, 而且鸟 影从未 移动其 位置。 

(2) 

包含在 这些反 论中的 第二个 问题, 似乎 是关于 潜在性 和现实 


① 引自陆 德明的 （庄 子注 释〉。 
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性的 问题。 正如我 已反复 指出的 ，这 一时代 是生物 科学发 展的时 

代。 是先 有鸡还 是先有 蛋这个 难题， 自然地 吸引着 学者们 的注意 

力。 正如后 面即将 看到的 ，在公 元前三 世纪的 上半叶 ，生 物进化 

论® 已经存 在了。 其大 意认为 ，所有 生物产 生于一 切种类 所共同 

的某 些基本 胚胎。 按照这 种学说 ，许多 反论不 再是不 可思议 的了。 

如 果所有 进化形 式产生 于某些 有机的 、简单 而且“ 无形的 ”某物 ，那 

么某物 就必然 以微型 方式潜 在地包 含后继 的一切 形式。 因此 ，我 

们可 以说“ 卵有毛 ”（1)。 因为 那时的 思想家 已认识 到贯串 于生物 

界演变 阶段的 有机连 续性。 即 从胚胎 开端， 以人 告终， 因此 说“犬 

可 以为羊 ”（4);“ 蛙有尾 ”(6);“ 马有卵 ”（5);“ 白狗黑 ”（19); 或“龟 

长于蛇 ”（12) 都是十 分有理 由的。 由于 掌握的 材料不 充分, 我们不 

能说这 些反论 究竟是 预见， 还 是仅为 对上述 生物进 化论的 仿效。 

有 一点可 以确定 ：他们 论述着 这一时 代对生 物学探 究的兴 趣不可 

避免 地提出 的潜在 性和现 实性的 问题。 由 此可得 出的一 般结论 

是: 有机 生命的 一切复 杂形式 潜在包 含于原 始的简 单开端 之中。 
(3) 

我认为 ，包 含在这 些反论 中并使 公孙龙 很感兴 趣的另 一个问 
题, 是关于 个性的 问题。 正 如我们 已看 到的， 别墨已 系统地 论述了 
实质 为科学 分类理 论的逻 辑学。 在 分类中 ，个 体在种 中得到 解释， 
种在属 中得到 解释。 正如 〈墨 经〉 到处 可见的 ，个性 问题自 然很快 
地 吸引了 逻辑学 家的注 意力。 他 们认为 ，一 切属于 同一形 式的事 
物彼此 类似。 比 如所有 立方形 ，不管 是用木 构成的 ，还 是用 石构成 
的， 它们 都彼此 类似。 （ 〈墨子 • 经下 > 、 《墨子 • 经说下 >) 如把 这个观 
点贯彻 下去， 就会导 致使个 体淹没 于共相 之中。 @但 个体不 是那么 


①  见 第四编 ，第 一章。 

②  荀子说 :“墨 子有见 于齐， 无见于 畸”。 （〈荀 子 •天 论〉) 
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容易除 去的。 “获 之亲， 人也; 获事 其亲 ，非事 人也。 其弟 ，美 人也; 
爰弟 ，非爱 美人也 …… 盗 ，人 也；‘ 多盗’ ，非 ‘多人 ’也， ‘无盗 ’， 非 
‘无人 ’也。 恶多盗 ，非 恶多 人也; 欲无盗 ，非欲 无人也 …… 若 若是， 
则 虽‘盗 ，人也 •，爱 盗 ，非爱 人也； 不爱盗 ，非 不爱 人也; 杀盗， 非杀人 
也 ’”。 （《墨 子 •小取 >) 

但是 ，这 个见解 并非反 驳对立 论证的 证明。 ® 只要盗 被归类 
于人 ，就不 可能得 出杀盗 非杀人 的否定 结论。 公孙龙 用其“ 白马非 
马”的 学说来 解救， 这等 于说盗 非人。 在 《墨 经〉 中， 我们发 现这一 
命题 ，即 ：“狗 ，犬也 ，杀狗 ，非 杀犬也 ”（（ 墨子 •经 说上 >)。 与此相 
反， 公孙龙 提出第 十七事 ，即 “狗非 犬”。 

这样 ，公孙 龙就脱 离了别 墨的形 式理论 ，以 并非 从形式 与内容 
的区别 ，而 是从形 (与 “形式 ”同， 和孔子 的“象 ”具有 相同的 来源） 与 
色的 区别出 发的学 说取而 代之。 “白马 ”不是 “马” ，因 为“马 ”指形 
体 ，而“ 白”指 颜色。 而 指形体 的东西 与指颜 色的是 不同的 。“求 
‘马 ’， ‘黄’ 、‘黑 ’皆所 以应。 ‘白 马’者 ，有去 取于色 ，黄 、黑 马皆以 
所色去 ，故唯 白马独 可以应 耳。” （《公 孙龙子 •白马 论>) 

同 样的原 理包含 在第十 八事中 ：“黄 马獮牛 三”。 我认 为这与 
其 “坚白 石二” 的学说 相同。 第十三 事中的 “牛” 一词， 可能是 “马” 
的 讹误。 由 于形容 词“骊 ”有个 “马” 字偏旁 ，大概 原本仅 用于马 e 
如果是 这样， 正如“ 白”与 “坚” 成为二 一样， 这个 反论就 意味着 “马” 
加 “黄” 、加“ 黑”成 为三。 在这 几种情 况下， 色 就这样 构成个 性的原 
理。 然而， 如果认 为公孙 龙主张 色是个 性的唯 一原理 ，则 是错误 
的。 第十 七事已 表明并 非如此 ，在我 看来第 十三事 讨论同 样的原 
理。 “矩 不方; 规不 可以为 圆”。 别墨 已提出 ：“意 ，规 ，圆 ，三也 ，俱 
可以 为法” （〈墨 子 •经 说上 >)。 公孙 龙现又 提出， 规不可 以为圆 ，木 


① 见 〈荀子 •正 名〉。 
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工的 角尺不 能充当 方形。 也就 是说， 木工的 角尺以 及圆规 只能提 

供一 般的“ 形”， 但不能 造成个 别的方 和圆。 每一个 别的方 或圆有 

其“两 重性” ，或 个性。 这种个 性只包 含在个 别事物 本身。 

这种把 个体本 身看作 是个性 原因的 认识， 在很 多方面 具有重 

大 意义。 从伦理 学上讲 ，它意 味着墨 家为了 与逐渐 成长的 法治哲 

学相协 调而对 “兼爱 ”说的 改变。 “盗非 人”， 所以杀 盗不是 杀人。 

从逻辑 上讲， 它 意味着 从全称 到特称 的重点 变换。 大概， 结 果导致 

于 ，他们 比早期 别墨更 强调归 纳法。 

(4) 

最后， 在这 些反论 中含有 自然以 及认识 方法的 学说， 这在 《墨 
经〉 和 《公孙 龙子〉 中都 已得到 确证。 在对 别墨知 识论的 研究中 ，我 
们 已指出 ，他们 认为知 识只有 在智力 、感觉 、理 解力 的合作 下才可 
能 获得。 © 举例 来说， 我们读 到“闻 ，耳 之聪也 ，循所 闻而得 其意， 
心之 察也” （《墨 子 •经上 >)。 这个看 法似乎 成了第 四组反 论的基 
础。 “ 鸡三足 ”(2)， （在 别处 则说成 “臧三 耳”） 似乎意 味着身 体的器 
官， 如没 有某个 指挥中 心， 即心， 就不能 起作用 。司 马 彪说： “鸡虽 
两足， 备神方 可移， 故曰 鸡三足 。” 同样， 臧的第 三只耳 朵就是 心神。 
没有 心神， 则“目 不见” （10)。 如果没 有具备 领悟力 的心神 ，则 “火 
不热 ”(7)。 没有 心创造 性的能 动性， 分 离的感 官知觉 本身， 不能使 
我们获 得有关 事物的 真知。 在 〈公孙 龙子〉 的 《坚 白论》 中， 我们读 
到“ 视不得 其所， 坚而 得其所 白者， 无 坚也。 拊不得 其所白 ，而 得其 
所坚 …… 得其白 ，得 其坚， 见与不 见离。 不 见离一 ，一不 相盈。 ® 


①  第三编 ，第 二章。 

②  原文是 :“不 见离一 ，■- 不相盈 。” 俞樾校 改为： “见不 见离一 ，一不 相盈。 ”我以 
〈墨子 •经 说下〉 为辅助 证据, 校 改为： 见不见 离一， 二不 相盈。 
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故离。 离也者 ，藏也 。” @ 这个构 造的行 为就是 心神的 工作。 白因 
眼睛 借助于 光线而 得见， 坚由手 触到物 体而被 感知。 然而， 当目不 
在看 ，或没 有光线 ，或 手没 有实际 触及时 ，心 神却 能见。 被 看到的 
事物 和通过 接触而 感知的 事物， 在心神 中构成 互相离 （同 上)。 ® 

第十 一事， 曾使很 多评注 家感到 困惑。 它就 是:“ 指不至 ，至不 
绝”。 前一半 出现在 〈列 子》 中 ，公孙 龙的信 徒魏牟 释作： “无指 ，则 
至。 ”似乎 这并不 能给评 注家们 以多少 帮助。 麻烦在 于“指 ”这个 
字 ，它通 常的意 思是“ 手指” 。® 我认为 ，我们 只要能 正确理 解这个 
字的 意义， 就能懂 得这个 反论。 这个 字用在 〈公孙 龙子〉 的 〈指物 
篇〉 中。 在学 习以及 研究哲 学几年 之后， 我得出 这样的 结论： “指” 
这 个字， 在这里 意即“ 标志” 或“标 记”， 即“所 指的东 西”。 让 我们在 
这本 长期被 误解的 书中， 看看这 个字的 用法。 这本 书的主 要论题 
就包含 在其开 头的段 落中： “物莫 非指， 而指 非指。 天下 无指， 无可 
以 谓物。 非指者 ，天 下无物 ，可谓 指乎？ ”® 看来 ，这 里所说 的“标 
志”或 “标记 ”是借 以知悉 某物的 属性或 性质。 “物莫 非指” 意即事 
物就是 其属性 所指明 的那种 样子， 也就是 它们被 感知的 样子。 这 
种主 观主义 随即受 到实在 论命题 的限制 ，“而 指非 指”， 即指 本身不 


①  译 者注: 作 者把此 句译为 ： 因此， 它们 必定彼 此离， 离 就是互 相包含 一 直译为 
“隐 藏”。 

②  这是对 〈公 孙龙子 •坚 白论〉 结尾 段落的 解释， 而不是 翻译。 原版 本讹误 太多。 
日本的 H. 海托利 （Hattori) 教授在 其论文 （孔子 学说及 其对立 派> 中解 释了这 一段。 
(发 表于 〈世 界主义 的学者 >1916 年 4、5 月号， 138 页） 他 对原文 的某些 校改， 我 不能接 

受。 

③  A. 福克 (Forke) 教 授在其 （中国 的辩者 >(< 中国 杂志〉 ，罗 亚尔亚 洲分会 ,34 册 
1—100 页） 一文中 ，把 第十一 事翻译 为“手 指不触 ，触则 永无终 止。” 他又把 〈列 子〉 中与 
此相 同的反 论译为 “定义 未能抓 住要点 ”， 因而 前后不 一致。 莱格 （Legge) 和 鲍尔弗 
(BaKour) 都以手 指的意 思用这 个字。 

④  福克把 “指” 译为“ 定义” 是我不 能接受 的^ 
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是实体 ，而是 事物的 记号。 “天下 无指， 可谓指 乎？” 

把“ 指”理 解为“ 标志” 或“事 物的属 性”， 第十一 事就意 味着， 我 
们对 于事物 的通常 认识， 只是对 其指的 认识， 而“不 至”实 在的事 
物， 并且 要达到 “事物 本身” 的任何 企图， 都 是无限 倒退的 徒劳。 我 
们 凭借马 的性质 认识马 ，凭借 白马的 性质认 识白马 ，凭 借白 石的白 
和 坚的性 质认识 白石。 对一切 实用的 目的 来说， 这 种认识 是十分 
适当和 十分充 分的。 公孙 龙的信 徒解释 这个反 论说： “无指 ，则 
至” ，这似 乎并非 意味着 达到事 物本身 ，总 是可 能的； 而是意 味着， 
没有这 些标志 ，人 们可 能要在 认识的 任何场 合达到 实在的 事物。 
但由于 “至不 绝”， 人们也 许会满 足于已 被感知 的事物 属性的 认识。 
正如 别墨已 说过的 那样， 当 我们看 见火， 并且 说它是 热的， 我们不 
必实 际上感 受到火 的热: “火” 必热。 这 就是说 ，对于 一切实 用的目 
的来说 ，甚 至不必 要达到 指本身 ，而只 要达到 作为指 的记号 的名。 

必须进 一步指 出，“ 指”不 只是不 顾个体 差异的 共相。 “ 指固自 
为非指 ”（< 公 孙龙子 •指 物论 >)， 就 是说， 每 个指， 因 为是个 体事物 
的指 ，就 有标志 着它与 其他事 物区别 的“此 性”。 用 以指示 标志的 
名也是 如此。 每个 名有其 个别的 意义。 一个 达名确 定一个 属的范 
围； 一个 类名 确定一 个种的 范围; 一个 私名确 定一个 个体的 范围。 
〈公 孙龙子 * 名实论 >说: “夫名 ，实 谓也。 知此之 非此也 ，知 此之不 
在 此也， 则不 谓也。 _ 彼之非 彼也， 知彼 之不在 彼也， 则不谓 也。” 

第二 十事是 关于名 &个体 性质的 范例。 它说： “孤驹 未尝有 母”。 
魏牟解 释道： “有母 非孤犊 也”。 

我们在 此得到 一种不 同于两 个多世 纪以前 孔子所 创的“ 正名” 
论的新 学说。 正名不 是回到 其理想 的意义 ，也 不是 像孔子 和儒家 
所教导 的那样 “贤明 地”使 用名， 使它经 常含有 伦理的 判断。 而是 
按照 事物的 实际个 体特性 命名。 为了以 这种意 义正名 ，所 以有必 
要首 先了解 这些个 体特性 ，它们 的相似 和相异 —— 这是一 个只能 
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借 归纳法 和科学 分类去 完成的 任务。 为 了很好 地正名 ，我 们必须 
熟悉 事物。 正名 的定律 ，像在 〈墨子 •经 说下〉 以及 《公 孙龙子 •名实 
论>  所说的 “彼彼 止于彼 ，此此 止于此 。”“ 其名正 ，则唯 乎其彼 此焉。 
谓彼 而彼， 不唯 乎彼， 则彼谓 不行。 谓此 而此， 不唯 乎此， 则 此谓不 
行” （ 《公 孙龙子 •名 实论 > ; 参见 < 墨子 • 经说下 > ) 。 这 就是别 墨逻辑 
方法 的哲学 学说。 它 本质上 是科学 分类的 方法： 一方面 ，它 是使特 
殊 事物与 类发生 关系的 方法； 另一 方面， 是按照 其“两 重性” 或个体 
的差异 ，把类 分为种 再分为 个体的 方法。 

(5) 结语 

对惠施 、公 孙龙的 反论， 我似乎 花费了 太多的 篇幅。 我 的辩解 
可以从 两方面 来说。 我认 为把它 们看作 《墨 经》 的六篇 著作， 不是 
墨子的 ，而 是同 从惠施 （公 元前 380 —前 300) 到 公孙龙 （公 元前 
320 —前 250) 这段时 期大体 一致的 产物。 它们大 约属于 公元前 
325 —前 250 年这段 时期。 事 实上， 惠施 、公 孙龙的 所有反 论都能 
在这六 篇中找 到辅助 说明。 而且， 只有 在这些 辅助说 明的启 迪下， 
我们 才能理 解这些 反论。 这是 中国逻 辑史不 能置之 不理的 事实。 
更加显 著的是 ，公 孙龙的 几个反 论以及 《公孙 龙子〉 中 的许多 段落， 
在 〈墨 经》 中能 逐字地 找到。 〈列 子》 一书 认为 属于公 孙龙的 七个反 
论 ，其 中有三 个可在 〈墨 经》 中找 到。 难道这 些事实 不足以 证明我 
的观 点吗？ 这 就是: 这六篇 〈墨 经》 是我 以上 特别指 出的时 期的别 
墨 著作。 而且， 惠施 与公孙 龙不是 形成“ 名家” 的孤立 的“辩 者”， 而 
是 别墨学 派合法 的代表 人物。 这一学 派继承 了墨翟 伦理的 和逻辑 
的 传统， 并在 整个中 国思想 史上, 为中 国贡献 了逻辑 方法的 最系统 
的发达 学说。 

其次 ，在惠 施和公 孙龙的 反论继 承和发 展别墨 逻辑理 论的同 
时， 又 对别墨 (特别 是其逻 辑学） 的不 名誉以 及随之 而来的 没落， 在 
某 种程度 上负有 不小的 责任。 思 想史上 这种事 实已不 乏其例 ，即 


先秦 名学史 / 第三编 墨翟及 其学派 的逻辑  109 


一个伟 大的真 理往往 因创始 者所表 达的方 式而被 歪曲。 而 且许多 
有 生命的 问题之 所以被 搞得糊 糊涂涂 ，也是 由于提 出问题 所用的 
晦涩 主义。 芝诺的 反论， 毕达哥 拉斯的 “人为 万物尺 度”， 柏 拉图的 
“理 念”， 笛卡 尔的“ 我思， 故我 在”， 贝克莱 的“存 在即被 知”， 都是最 
好的 例释。 同样 ，别墨 的逻辑 理论， 当 以引人 注目的 反论形 式表述 
时， 也就 成为晦 涩难懂 的了。 正如 《庄 子》 中所说 “天下 辩者， 相与 
乐 之”。 反 论就成 了这个 学派的 反对者 攻击和 嘲弄的 对象， 它们自 
然受到 愚昧地 曲解。 例 如“白 马非马 ”这个 反论， 很快 就变成 “马非 
马” （ 《孔丛 子 • 公孙 龙》） 了。 “臧三 耳”有 时讹误 为“臧 三牙” （ < 吕氏 
春秋 •淫辞 >)。 此外 ，反论 如此不 必要地 变得不 可捉摸 ，以 致于墨 
家应用 主义的 验证， 被其论 敌用以 诽镑它 本身的 代表人 物的理 
论 汉朝 编撰的 （公孙 龙子》 讲 了这个 故事： 

“公 孙龙言 臧三耳 甚辩。 平原君 谓孔穿 （孔 子的 后裔） 曰〆 先 
生 实以为 何如？ ’答曰 ：‘然 ，几能 令臧三 耳矣。 虽然 ，难。 谓臧三 
耳 ，甚难 ，其实 非也; 谓 臧两耳 ，甚易 ，而实 是也。 不 知将从 易而是 
者乎？ 将从 难而非 者乎？  ’  ” （ 《孔丛 子 • 公孙龙 篇>  ) 因此， 这 个反论 
就被 儒家以 及重实 用的政 治家弄 得不可 信了。 一个 世纪后 ，当逻 
辑学变 成衰落 的科学 时，“ 名家” 的名字 就完全 被用于 那些像 邓析、 
惠施、 公孙龙 这样的 思辩家 或“辩 者”。 “合乎 逻辑的 ”完全 被用作 
“奇 谈怪论 的”， “ 思辩的 ”则与 “不可 理解的 ”同日 而 语了。 


① 参见 （韩 非子 •主 道〉 的结尾 所引。 
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第四编 进化 和逻辑 


第一章 自然 进化论 

如同我 们已经 看到的 ，变 化的问 题始终 是中国 古代哲 学家感 
兴 趣的。 我 们知道 ，邓析 和老子 都认为 天地是 “不仁 的”。 老子认 
为万物 都来自 虚 或无， 而 变化的 进程总 是表现 为从无 到有， 从一到 
多, 从简单 到复杂 ，从易 到难。 可是, 那种观 念却因 他认为 无高于 
有而受 到损害 ，结 果形 成他的 哲学上 的虚无 主义。 此外 ，在 他坚持 
天地 不仁的 同时， 又 深深地 感到自 然历程 的无所 不足， 以致 又往往 
对自然 采取一 种接近 目的论 的观点 ，譬 如把 她说成 “伟大 的司杀 
者” ，或 者换一 种说法 :“天 网恢恢 ，疏 而不失 。” 

孔子 可能受 到了老 子自然 和演化 理论的 影响。 在 〈易传 > 中他 
似乎 也认为 变化是 由简单 、容易 或“几 ”到繁 复多样 的连续 过程。 
这里 我们也 看到一 种关于 宇宙的 明显的 唯物主 义观念 —— 宇宙一 
切复杂 事物的 发生都 是通过 运动， 通过阳 对阴的 推动。 

但 是老子 和孔子 都不曾 给我们 留下充 分发挥 了的自 然进化 
论， 又都没 有注意 到生物 演变的 问题。 可 是在孔 子死后 （公 元前 
479 年） 的两个 世纪中 ，思 想家 们的注 意力似 乎已逐 渐转向 生物学 
的 研究。 譬如在 《墨 经〉 中我 们看 到“为 ”的六 种方式 之一是 “化” 
(《经 上》 第八 十五 条)。 “ 化”被 解作“ 隐蔽的 改变” （征易 ，《经 上>第 
四 条）。 另外， 好 几条经 文在解 说“化 ”时都 举出蛙 化为鹑 的例子 
(《经 说上》 第 四十五 条和第 八十六 条）。 遗憾 的是关 于这一 时代对 
生物 学研究 的发展 ，我们 只能找 到一些 片断的 证据。 但是 甚至在 
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〈列子 > 、〈庄 子〉 和其他 一些著 作中找 到的零 碎段落 ，也 还足 以使我 
们看到 那个值 得注意 的时代 的生物 学探索 的一些 情况。 

我 们将从 《列子 > 谈起。 《列 子〉 一书最 后编定 的年代 可能很 
晚， 但其中 有许多 片断是 属于公 元前三 至四世 纪的。 〈列子 > 中有 
两处有 明显的 进化论 观点。 其 中一处 （〈天 瑞> 篇第 二页) C 也见 
于 不知名 作者写 的名叫 〈乾 凿度〉 的书中 ，〈乾 凿度〉 可能是 汉朝人 
写的。 为此我 们在这 里只讲 到书中 另一处 —— 〈天瑞 > 篇第 一页和 
第 三页。 现我 们引述 如下： 

有 生不生 ，有化 不化。 不生者 能生生 ，不 化者能 化化。 
…… 不生者 疑独。 ® 不化者 往复。 往复， 其际不 可终。 疑独， 
其道不 可穷。 

这里我 们看到 一种“ 单子” 学说， 单子是 永久地 单独和 永远不 变的， 
它 不生却 又是各 种生的 原因， 它不变 但又构 成一切 变化的 基础。 
我 们再看 下文： 

故 有生者 ，有生 生者。 有形者 ，有形 形者。 有声者 ，有声 
声者。 有色者 ，有色 色者。 有味者 ，有味 味者。 生之所 生者死 
矣 ，而生 生者未 尝终。 形 之所形 者实矣 ，而 形形者 未尝有 。声 
之所声 者闻矣 ，而声 声者未 尝发。 色 之所色 者彰矣 ，而 色色者 
未 尝显。 味 之所味 者尝矣 ，而味 味者未 尝呈。 （〈天 瑞〉 篇） 
再往 下是对 这个基 本的原 始之物 的一段 韵文的 赞词： 

能阴 能阳； 能柔 能刚； 能短 能长； 能圆 能方。 能生 能死； 能 


①  见许书 奇译的 〈中国 早期哲 学简史 >1914 年 版第三 十页。 

②  这个词 组长期 被误解 ，例如 许书奇 把它译 作“单 独的不 定”。 “疑” 不是“ 不定” 
或“疑 惑”的 意思， 而是“ 稳定” 或“永 久”的 意思， 它的 字面意 义是“ 一直站 着”， 如 C 诗经〉 
的“靡 所止疑 ，云 徂何往 ”（（ 诗经 •大雅 •荡 之什 •桑 柔〉 —— 译 者注） ，以及 〈仪 礼〉 的“宾 
升 西阶上 ，疑 立”。 古代“ 疑”与 “匙” （疑 问） 写 法不同 ，但长 期以来 ，这两 个字都 混同于 
前一 形式。 
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暑 能凉； 能浮 能沉。 能宫 能商。 能出 能没。 能玄 能黄， 能甘能 
苦 ，能膻 能香。 无知也 ，无 能也 ，而无 不知也 而无不 能也。 
(〈天 瑞》 篇） 

人们不 禁要问 ，这个 原始之 物如何 演化出 宇宙万 象呢？ 这个 
演化过 程又怎 样呢？ 回 答是: 一切都 是自生 自发。 “自生 ，自化 ，自 
形， 自色， 自智， 自力， 自消， 自息。 谓之生 、化 、形 、色 、智 、力 、消 、息 
者 ，非也 。” （〈天 瑞》 篇） 

《列 子》 中有 一个小 故事， 它 和自生 自发 的进化 论是协 调一致 
的 ，而且 很合于 近代进 化论所 说的生 存竞争 和适者 生存。 

齐田氏 祖于庭 ，食客 千人。 中坐 有献鱼 雁者。 田氏 视之， 
乃叹曰 ：“天 之于民 厚矣！ 殖五谷 ，生 鱼鸟， 以为之 用。” 众客和 
之 如响。 

鲍 氏之子 年十二 ，预 于次， 进曰： “不如 君言。 天地 万物与 
我并生 类也。 类无 贵贱。 徒以大 小智力 而相制 ，迭 相食。 非相 
为而 生之。 人取 可食者 而食之 ，岂天 本为人 生之？ 且蚊蚋 pf 
肤 ，虎狼 食肉。 岂天 本为蚊 蚋生人 ，虎狼 生肉者 哉？” （《说 符》 

篇） 

〈列 子》 中的 进化论 就讲这 么多。 下面 我们谈 《庄子 >书 中的进 
化论。 和 《列 子》 一样, 〈庄 子〉 也有 许多不 是出自 庄子 之手， 而是后 
人 掺插进 去的。 为此 ，我 将如在 其他一 些地方 一样， 有许多 章节我 
只是把 它当作 〈庄子 > 而不 是把它 当作庄 子本人 的加以 引用。 唯有 
当 我有足 够理由 相信系 出自庄 子之手 时才把 有关章 节作为 庄子本 
人的著 作加以 引用。 

这 一进化 论否认 在因果 关系的 系列中 有所谓 最后的 原因。 
〈齐 物论〉 借影子 作比喻 ，影 说: “吾有 待而然 者邪？ 吾所待 又有待 
而然 者邪?  ”在另 一处又 假托孔 子之口 说：“ 有先天 地生者 ，物 邪? 
物物者 非物。 物出 不得先 物也。 犹其有 物也。 犹其有 物也无 已。” 
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(《知 北 游》） 由此 可知 ，关 于最后 原因的 论证， 必然导 致无限 倒退， 
所以 是站不 住的。 

在 驳回了 最后原 因的论 证后， 这 种理论 坚持进 化历程 乃是一 
种“自 化”的 历程。 “物之 生也， 若骤 若驰， 无动而 不变， 无 时而不 
移。 何 为乎？ 何不 为乎？ 夫固 将自化 。” （《秋 水 >)说 得更明 确些， 
这种 理论就 是:“ 万物皆 种也， 以不同 形相禅 ，始 卒若环 ，莫得 其伦， 
是谓天 均。” （《寓 言》） 

这“ 万物皆 种也, 以 不同形 相禅” 的理论 在另一 处被具 体陈述 
如下： 

种有儿 ，得水 则为蠤 （一 种短 瞬的生 物体， 小的好 似丝的 
横切面 ，所以 有此名 称）。 得水 土之际 ，则 为竃缤 之衣。 生于 
陵屯 ，则为 陵舄。 陵舄 得郁栖 ，则 为乌足 ，乌 足之根 为蛴螬 ，其 
叶 为胡蝶 ，胡蝶 胥也。 化 而为虫 ，生 于灶下 ，其状 若脱， 其名为 
鸲掇。 鸲掇千 日为鸟 ，其 名为 乾余骨 ，乾余 骨之沫 为斯弥 。斯 
弥 为食醯 ，颐 辂生乎 食醯。 黄 祝生乎 九猷。 瞀 芮生乎 腐螬。 
羊奚比 乎不荀 久竹， 生青宁 ，青 宁生程 ，程 生马， 马生人 。人又 
反入 于机。 万物皆 出于机 ，皆 入于机 （〈至 乐 >)。 ① 

这一段 文字自 古至今 ，无人 能解， 我也不 敢说我 懂得。 但其中 
有几个 要点， 不 可轻易 放过。 第一， 开头那 个句子 中的“ 几”字 ，注 
释 家们说 它是第 二声即 上声， 因 而便解 作几何 的几， 实际上 应当是 
第 一声即 平声， 意指“ 精微的 原子” 或“胚 芽”。 正是 这个“ 几”字 ，孔 
子在 < 易传 > 中解作 事物的 先兆。 从 词源学 上来说 ，几 字从鉍 ，鉍字 
从含， 本象生 物胞胎 之形。 第二 ，这一 段的末 三句所 用三个 “机” 
字， 当作 “几” ，作 “胚芽 ”解。 因为 假如它 不是承 着开首 句子的 “几” 


① 这一段 也见于 〈列子 •天 瑞〉 篇 ，（ 列子） 一书不 大可信 ，其 中有很 多明显 地是由 
一些不 知名的 注释家 掺合进 去的。 根据这 一理由 ，我们 宁肯把 这一段 归之于 庄子。 
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字来的 ，何 必说 “又返 入于机 ”呢？ 第三， 这里 所举的 植物动 物的名 
字 ，由 于原文 的错讹 和我们 对那个 时期生 物名称 不熟悉 ，如 今已不 
可 细考了 ，但整 个这一 段文字 则当是 毫无疑 义地包 含着这 样一个 
理论 ：一切 种类动 植物由 低到高 ，一层 一层地 进化， 一直到 最高等 
的 人类。 在原文 中还明 白地说 到人是 由其他 的脊椎 动物马 进化来 
的。 奇怪 的是, 在那样 一个时 代的科 学数据 上怎么 能建立 起这样 
一种 大胆的 假设。 但是 ，无论 如何， 这一段 文字是 “万物 皆种也 ，以 

不同 形相禅 ”理论 的一个 旁证。 

生物 形态演 变即进 化的原 因是什 么呢？ 这个问 题并没 有得到 
明白的 回答。 不过 《庄子 >  中有 些段落 说到： 万物 不同， 却各 适得其 
境遇。 “ 民湿寝 则腰疾 偏死。 鰌然 乎哉？ 木处 则惴栗 恂惧。 猨猴 
然 乎哉？ 三 者熟知 正处？ 民 食刍豢 ，麋 鹿食荐 ，纟 IP 蛆甘带 ，鸱 鸦嗜 
鼠。 四 者孰知 正味? ”（< 齐物论 >) 另外, “ 骐骥骅 骝一日 而驰 千里， 
捕鼠不 如狸驻 ：言殊 技也。 鸱鸺 夜撮蚤 ，察 毫末； 昼出 瞋目 不见丘 
山:言 殊性也 。” （《秋 水>) 这两 节以及 其他段 落暗示 出各种 物类都 
需 要各自 适得其 境遇。 但是却 未曾明 白说出 这种适 应环境 果否就 
是万 物变迁 进化的 缘故。 

但是 有一点 是很清 楚的。 庄子认 为一切 的变迁 、进化 和适应 
都完 全是一 种“天 然的历 程”。 “夫 鹄不日 浴而白 ，乌不 日黔而 黑。” 
(《天 运》） “何 为乎？ 何不 为乎？ 夫固 将自化 。” （《秋 水  >>和 老子一 
样 ，庄子 把天道 看得太 神妙和 不可思 议了。 因此， 他虽然 否定了 
“最后 原因” ，但 他的天 道观是 倾向于 宿命论 和决定 论的。 “ 化其万 
物而不 知其禅 之者， 焉知其 所终？ 焉知其 所始， 正而待 之而已 耳。” 
(《山 木》） 《庄 子》 书 的前面 七篇大 致都可 信是出 于庄子 之手。 其中 
第 六篇名 《大宗 师》， 它一 味消极 地颂扬 天数。 在这 篇中讲 到这样 
一个 故事。 有一个 叫子舆 的人， 生 了一种 不寻常 的病， 他的 朋友问 
他 是否心 里觉得 嫌恶。 子舆 回答说 :“予 何恶？ 浸假 而化予 之左臂 
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以为鸡 ，予 因以求 时夜。 浸假 而化予 之右臂 以为弹 ，予因 以求鸦 
炙。 浸 假而化 予之尻 以为轮 ，以神 为马， 予因而 乘之。 …… 且夫物 
不胜天 久矣！ 吾又何 恶焉？ ”（< 大宗 师》） 在同 篇中另 一个人 宣称: 
“父 母于子 ，东 南西北 ，唯命 之从。 阴阳 于人， 不翅于 父母。 彼近吾 
死而 我不听 ，我则 悍矣。 彼何 罪焉。 夫 大块载 我以形 ，劳我 以生， 
佚 我以老 ，息我 以死。 …… 今之大 冶铸金 ，金 踊跃曰 ：‘吾 必为镆 
铘！ ’大 冶必以 为不祥 之金。 今 一犯人 之形而 曰：‘ 人耳！ 人耳！ ’夫 
造化 者必以 为不祥 之人。 今一以 天地为 大炉， 以造化 为大冶 ，恶乎 
往而不 可哉？  ”（< 大宗师  >>因 为天道 被看得 这样无 所不在 ，人 力便 
没有 发挥作 用的余 地了。 “庸讵 知吾所 谓天之 非人乎 ，所谓 人之非 
天 乎?”  (〈大 宗 师〉） 

当我们 一想到 近代思 想家如 黑格尔 、斯 宾塞和 柏格森 的进化 
论也 是以自 然进程 的决定 论和自 动 论为基 础时, 那 么对于 我国古 
代这种 进化论 和极端 宿命论 的结合 、混 合便不 会觉得 惊奇。 这就 
是我们 大家所 熟知的 道家哲 学学说 的精髓 ，它 给中 国的思 想特别 
是 公元前 一世纪 二世纪 和公元 后三世 纪四世 纪的中 国思想 以极大 
的 影响。 它赋予 中华民 族的政 治和伦 理思想 以某种 特色。 但这一 
点对 我们目 前的论 述关系 不大。 在下 一章中 ，我们 还要探 究这种 
进化哲 学对那 个时期 的逻辑 学说的 影响。 


第二章 庄子 的逻辑 

I  庄 子传略 

庄子 一 生 的事迹 ，我们 知道得 很少。 据 《史记 > ，他出 生 于蒙, 
名叫 庄周， 一度作 过蒙的 小吏。 〈史记 >又 说他和 梁惠王 （公 元前 
370 —前 319) 与 齐宣王 (公 元前 332 —前 315) 同时 。① 我们 知道他 


① 这 两个年 代皆据 （竹 书纪年 >。 
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曾 和惠施 往来， 又知他 死在惠 施之后 （见 《庄子 •徐 无鬼 >)。 他可能 
一直活 到了公 元前三 世纪的 头二十 五年。 

《庄 子》 的最 后一篇 《天 下》 篇不 可能像 传统的 评注者 所误认 
的： 为庄子 自著。 《天 下》 篇用如 下的言 词总结 了庄子 的哲学 思想: 

寂漠 无形。 变化 无常。 死欤 生欤？ 天地 并欤？ 神明往 
欤？ 芒乎 何之？ 忽乎 何适？ 万 物毕罗 ，莫足 以归。 古 之道术 
有在于 是者。 庄周闻 其风而 悦之。 

以谬 悠之说 ，荒唐 之言， 无端崖 之辞， 时恣纵 而不傥 ，不以 
觭见 之也。 以天下 为沉浊 ，不 可与 庄语。 以卮言 为曼衍 ，以重 
言为真 ，以 寓言 为广。 ® 独与天 地精神 往来， 而不敖 倪于万 

物。 不谴 是非， 以与世 俗处。 . 上 与造物 者游。 而 下与外 

死生无 终始者 为友。 

这一 段评论 庄子的 哲学最 为简切 精当。 在本文 的第一 部分， 
我们 曾指出 ，在中 国的古 代曾经 有一批 “避世 之士” ，隐 居于 偏僻之 
处。 但在公 元前五 世纪到 四世纪 各派思 潮中， “出 世思想 ”极少 (如 
果有 的话) 占 有重要 地位。 连 那被后 来的道 家尊为 奠基人 的老子 
也 热切地 关注着 现世的 问题， 并力求 在政治 上的放 任和自 我完善 
中寻求 解决。 老子 和孔子 所寻求 的“道 ”不是 别的， 而只是 谋求整 
顿 世界秩 序之“ 道”。 但老 子和孔 子都在 直率地 赞扬自 然和 指斥现 
实的 邪恶和 污浊时 ，却 都无意 地播下 了出世 哲学的 种子。 这种哲 
学在庄 子手里 得到了 最充分 的阐述 ，并 且给 汉以后 的中国 思想界 
以极大 影响。 

n  庄子 的逆辑 

庄子 是惠施 的朋友 和知己 ，这一 事实对 于中国 哲学的 史学家 
有重要 意义。 我们已 经说过 ，惠 施坚持 认为天 地是一 体的， 万物是 


① 这一段 常常被 误解， 应当 把它和 〈秋 水〉 篇 关联起 来读。 
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毕同毕 异的。 他把这 个叫傲 大同 异”。 但是 惠施是 别墨的 一个伟 
大的 辩者， 最 爰和当 时的其 他辩者 相应， 而 且终身 无穷。 别 墨决不 
是怀疑 论者。 在他们 看来， 矛盾原 理乃是 辩论的 准则： “辩, 或谓之 
牛 ，或谓 之非牛 ，是不 俱当。 不俱当 ，必或 不当” （《经 上 >)。 “谓辩 
无胜必 不当” （《经 下  >)。 “ 俱无胜 ，是不 辩也。 辩也者 ，或谓 之是， 
或 谓之非 ，当者 胜也” （《经 说下 》）。 由于深 信辩论 最后可 以定是 
非 ，这就 激励着 当时的 辩者去 尽力把 思想和 论证的 工具弄 得完善 
些， 而 且继续 辩论， “ 终身无 穷”。 

但是 庄子未 能看到 坚持大 同异的 原则和 企图通 过辩论 来明是 
非的一 致性。 他 对各种 学派一 视同仁 的态度 使他觉 得当时 的儒墨 
之争 多属人 为的、 无谓的 举动。 所 以他在 《天 下》 篇里 说:“ 不谴是 
非”。 这 是对庄 子逻辑 的一个 总结。 简言之 ，这 种逻 辑认为 真理与 
谬误、 对与错 全是相 对的。 所 有这些 逻辑的 和道德 的区别 都意味 
着 知识的 不全。 而 真知则 是从总 体上看 事物， 因而 超越所 有这些 
区别。 “ 辩也者 ，有不 见也” （《齐 物论  >)。 这 种逻辑 思想主 要见于 
(齐物 论>  中， $ 它 构成了 本章的 主旨。 

庄 子说: “大知 闲闲， 小知 间间。 大言 淡淡， 小言 詹詹。 ”“道 (它 
不 再是指 一种方 法而是 指宇宙 之理） 恶乎 隐而有 真伪？ 言 恶乎隐 
而有 是非？ 道 恶乎往 而不存 ，言恶 乎存而 不可？ 道隐 于小成 。言 
隐于 荣华。 故 有儒墨 之是非 ，以是 其所非 而非其 所是。 欲 是其所 
非 ，而非 其所是 ，则 莫若 以明。 物 无非彼 ，物无 非是。 自彼则 不见， 
自知则 知之。 故曰 ，彼 出于是 ，是亦 因彼。 彼是 方生之 说也。 
…… ” “是亦 彼也。 彼亦 是也。 彼亦一 是非。 此亦一 是非。 果且有 
彼是 乎哉？ 果且 无彼是 乎哉？ 彼是莫 得其偶 ，谓之 道枢。 枢始得 
其环中 ，以应 无穷。 是亦一 无穷， 非亦一 无穷。 故曰 ，莫 若以明 。” 


① 本章 的引文 ，除那 些已指 明者外 ，都 引自 （齐物 论>。 
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历史 地看， 上述引 文意味 着庄子 的逻辑 理论乃 是对当 时的辩 
者热衷 于论辩 的一种 反动。 要 找出一 些堂皇 的理由 来支持 那令人 
生 厌的辩 论是很 容易做 到的。 儒家的 孟子初 见梁惠 王时， 梁惠王 
问他: “叟， 不 远千里 而来， 亦 将有以 利吾国 乎？” 对此， 孟子回 答说: 
“ 王何必 曰利， 亦有仁 义而已 矣！” 再者， 当有一 个和平 主义者 (可能 
是一个 墨者) 告 诉孟子 说他正 准备以 不利于 任何一 方为理 由去劝 
说秦 楚的君 主结束 两国之 间的战 争时， 孟子说 :“你 的目的 是高尚 
的 ，但你 的议论 却是错 误的。 ”孟子 提醒他 不要以 利为立 论基础 ，而 
要以仁 义为基 础。® 这 种姿态 是孔子 学派的 特点。 但当人 们仔细 
读 一读孟 子的著 作时, 却深感 他的许 多经济 政策, 诸 如国家 土地分 
配 政策, 改革税 收政策 ，鼓 励养 鱼养蚕 政策， 资源 保护政 策等, 都是 
谋 划国民 的“利 益”或 “收益 ”的。 这样 孟子的 辩论很 自然会 被认为 
只不 过是空 言虚词 而已。 这样 的辩论 自然要 被庄子 看作是 论者囿 
于一 己之偏 见而表 现出来 的知识 不全。 

据此 ，庄子 告诫人 们要把 是和彼 (非是 —— 译 者注) 关联 起来， 
使两 种对立 的东西 在更高 的统一 上协调 起来。 “彼出 于是， 是亦因 
彼 。”仅 仅是由 于观点 不同， 才 使实际 上是相 互关联 的东西 显现为 
真理和 谬误。 要是把 它们不 看作对 立而看 作互相 补充的 相关， 我 
们便 将达到 道枢， 有关的 一切差 别和对 立便都 被协调 起来。 

这种逻 辑的基 本原理 是他的 自然、 道或宇 宙之理 的观念 :它就 
是自 然进化 历程的 一种无 意识的 概念， 宇宙 间的一 切都有 它存在 
的理由 ，都 是“ 适合” 于它的 特殊地 域和环 境的。 “ 道行之 而成。 物 
谓之 而然。 恶 乎然？ 然 于然。 恶乎 不然？ 不然于 不然。 物 固有所 
然, 物固有 所可。 无物 不然。 无 物不可 。”这 种说法 很像黑 格尔的 


① 译者注 :这里 说的是 盂子与 宋径的 对话。 详见 〈孟子 •告子 章句下 > ，引 号中的 
话不 是原文 ，〈孟 子>  中的 原文是 :“先 生之志 则大矣 ，先 生之号 则不可 。” 
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名言： “合理 的就是 现实的 ，现实 的就是 合理的 。” 

庄子接 上说： “故为 是举莛 与楹， 厉与 西施， 恢诡 惝怪， 道通为 
一。 其分也 ，成 也。 其成也 ，毁 也。 凡物无 成与毁 ，复通 为一。 唯 
达者知 通为一 。” 在这种 齐物的 观点支 配下， 庄子嘲 笑那些 徒作努 
力的人 是“劳 神明为 一而不 知其同 也”。 他讲 了一个 猴子的 故事来 
作 比喻。 有 一个养 猴的老 翁戏弄 猴子说 ，我给 你们橡 子果吃 ，早上 
三 个晚上 四个; 猴子 听了 大怒； 于是老 翁又说 ，那么 早上四 个晚上 
三个 好吗！ 猴 子们听 了都很 高兴。 橡子 的实际 数量并 没有变 ，但 
却 平息了 猴子的 怒火。 

所以 ，真 知是超 越一切 逻辑差 别的。 “天 下莫大 于秋毫 之末， 
而太山 为小。 莫寿乎 殇子， 而彭祖 （寓 言中的 人物， 据说他 活了七 
百 多年) 为夭。 天 地与我 并生， 而 万物与 我为一 。”“ 故分也 者有不 

分也。 ”“庸 讵知吾 所谓知 之非不 知邪？ 庸讵 知吾所 谓不知 之非知 
邪？” 

庄子 在他的 进化论 、在他 的万物 以不同 形相禅 并各适 于自己 
所处 境遇的 理论基 础上， 引 出了怀 疑论。 一个庄 子的代 言人在 <齐 
物论》 中说， ®  “ 民湿寝 则腰疾 偏死。 鰌然 乎哉？ 木处则 惴栗恂 
惧。 猨猴然 乎哉？ 三 者孰知 正处？ 民 食刍豢 ，麋 鹿食荐 ，卿 蛆甘 
带 ，鸱鸦 耆鼠。 四 者孰知 正味？ 猨编狙 以为雌 ，麋与 鹿交， 蝤与鱼 
游。 毛 嫱丽姬 （中国 古代有 名的美 人）， 人之所 美也， 鱼见之 深入， 
鸟见 之高飞 ，麋 鹿见之 决骤。 ②四者 孰知天 下之正 色哉？ 自我观 
之 ，仁义 之端， 是非 之涂， 樊然 淆乱， 吾恶 能知其 辩”。 


①  庄子 的许多 话是通 过对话 形式来 表述， 有 时是诸 如老子 和孔子 一类的 历史人 
物之间 的对话 ，有 时是 虚构人 物之间 的对话 ，世人 喜欢有 风趣的 论证。 

②  Giles (见其 书二十 七页) 在此处 加了一 条非常 笨的注 释:“ 为自己 的卑劣 而觉得 
丢脸 。” 
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这 种观点 在另一 真正出 于庄子 之手的 《秋 水》 篇 中作了 更雄辩 
的 阐述。 “以 道观之 ，物无 贵贱。 以物 观之， 自贵而 相贱。 以俗观 
之， 贵贱不 在己。 以差 观之， 因其 所大而 大之， 则 万物莫 不大， 因其 
所小 而小之 ，则 万物莫 不小。 知天 地之为 梯米也 ，知 毫末之 为丘山 
也， 则差数 睹矣。 以 功观之 ，因其 所有而 有之， 则万物 莫不有 ，因其 
所无而 无之， 则 万物莫 不无。 知 东西之 相反而 不可以 相无， 则功分 
定矣。 以趣 观之， 因其 所然而 然之， 则 万物莫 不然， 因其所 非而非 
之， 则 万物莫 不非。 知尧 (圣明 君主的 代表) 桀 (暴 君之 代表) 之自 然 
而 相非， 则趣操 睹矣。 昔者 尧舜让 而帝， 之啥 (燕 王， 公元前 320 —前 
316) 让 而绝。 汤 (公 元前 1783 —前 1754) 武 (公 元前 1122 —前 1116) 

争 而王， 白公 (死于 公元前 479 年) 争 而灭。 由此 观之， 争让 之礼， % 

桀 之行， 贵贱 有时, 未 可以为 常也。 …… 故曰‘ 盖 师是而 无非， 师治 
而无 乱乎？ ’是 未明天 地之理 、万物 之情者 也。” 

以上这 一段话 ，认 为是非 善恶都 不是绝 对的。 遗憾的 是这种 
本可以 引出良 好结论 的理论 却被庄 子的天 道观弄 坏了。 庄 子把自 
然 的进化 、人 类的历 史都看 作纯粹 是道或 宇宙之 理的自 动发展 ，或 
者用黑 格尔的 话说， 是“ 绝对精 神”的 发展和 实现的 过程。 庄子是 
如此地 崇奉自 然历程 的无限 和无所 不足， 以 致把一 切人为 的努力 
都看 作徒劳 ，并 且把人 的认知 都看作 是必定 不完全 和不适 当的。 
为 此他劝 告人们 放弃关 于认知 世界和 促进事 物变化 一类的 毫无希 
望的 追求。 “庸 讵知吾 所谓知 之非不 知耶？ 庸讵知 吾所谓 不知之 
非知 耶？” “吾生 也有涯 ，而知 也无涯 ，以 有涯 随无涯 ，殆已 。” （〈养 生 
主〉 ）“ 计人 之所知 ，不 若其所 不知; 其生 之时 ，不 若未生 之时。 以其 
至小求 穷其至 大之域 ，是 故迷乱 而不能 自得也 。” （〈秋 水》） 

这使 我们回 到他的 逻辑理 论来。 按照这 种理论 ，一切 逻辑的 
区 别都是 不真实 的和虚 幻的。 “自 其异者 视之， 肝胆楚 越也。 自其 
同 者视之 ，万物 皆一也 。”  U 德充符  >) 所以 ，一 切关于 是非真 伪的辩 
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论都是 不必要 的和无 效的。 “既使 我与若 辩矣; 若胜我 ，我不 若胜; 
若果 是也， 我果非 也邪？ 我胜若 ，若不 吾胜； 我 果是也 ，若 果非也 
邪？ 其或 是也， 其或非 也耶？ 其俱 是也， 其俱非 也邪？ 我与 若不能 
相知也 ，则人 固受其 鼴间， 吾谁使 正之？ 使同 乎若者 正之， 既与若 
同矣 ，恶能 正之？ 使 同乎我 者正之 ，既同 乎我矣 ，恶能 正之？ 使异 
乎 我与若 者正之 ，既 异乎我 与若矣 ，恶能 正之？ 使同 乎我与 若者正 
之 ，既 同乎我 与若矣 ，恶能 正之？ 然则 我与若 与人俱 不能相 知也。 
而待彼 也邪？ ”对于 这样一 个难题 ，庄子 提出的 解决办 法是： “和之 
以天倪 。”“ 忘年 忘义。 振 于无竟 ，故寓 诸无竟 。” 

第三章 荀子 

I  传略 

关于 荀子生 卒年代 的确定 ，是中 国历史 评论中 非常有 趣的一 
个 问题。 刘向 (卒于 公元前 8 年) 在御 用文库 为荀子 的书所 撰写的 
序中 提到， 荀子在 五十岁 那年到 齐国， 那是 齐威王 （卒于 公元前 
333 年) 或是齐 宣王在 位时期 (公 元前 332 —前 314 年）。 另 外有些 
人 则试图 证明， 当荀子 的弟子 李斯在 公元前 213 年 做秦国 宰相的 
时候 ，荀子 还活着 这些说 法差异 如此之 大以致 许多评 论家感 
到 很难把 这些分 歧的意 见调和 起来。 依 我个人 的看法 ，所 有这些 
争论 ，都是 由于司 马迁的 〈史记  >第 十四篇 〈荀卿 (或 荀子) 列传  >中 
的一个 标点的 错误引 起的。 《史记 >原 文说: “荀卿 ，赵 人。 年五十 
始来游 学于齐 。” 这里接 着是不 相干的 、包括 四十一 个字的 一段。 ® 
这一 段文字 或者是 应属前 一传记 的段落 被错置 于此， 或是 后人的 


①  参 看王先 谦版本 （1891 年） 〈荀子 >第 一卷， 附语 I 和 n 。 

②  译者 注:这 四十一 个字的 原文是 “驺衍 之术， 迂大而 闳辩。 奭 也文具 难施。 淳 
于髡久 与处， 时有得 善言。 故齐人 颂曰： ‘谈 天衍雕 龙奭， 炙毂 过髡。 ’ ” 
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添插 （因为 这样的 添插在 《史 记》 中 是常见 的）。 原文紧 接着说 :“田 
骈之属 （由 于他从 事哲学 理论的 探讨， 使齐国 的都城 成为著 名的文 
化 中心） 皆已死 齐襄王 （公 元前 283 —前 265 年） 时。 而荀 卿最为 
老师 (按字 义解释 ，是最 年长的 老师） ，”早 先的一 些评论 家犯了 一 
个完 全不能 原谅的 错误， 因为他 们把“ 齐襄王 时”一 语理解 作下一 
个 句子的 一部分 ，这 样构成 原文的 含义是 :荀子 (或 荀卿) 五 十岁时 
来 到齐国 ，那是 在齐襄 王在位 之前的 相当长 的一个 时期， 而 在齐襄 
王在 位的最 后时期 ，他被 看作最 年长的 老师。 这种 错误是 不能原 
谅的 ，因为 不能用 联结词 “而” 把一个 副词短 语和它 的主句 分开。 

所以 ，依照 我对司 马迁的 原文的 理解是 ，荀 子五 十岁时 第一次 
来到 齐国， 那是在 齐襄王 在位以 后的一 个时期 ，大 约在 公元前 
260 —前 255 年。 这个说 法与上 述传记 其余部 分的记 载是一 致的， 
据传记 所述， 荀 子在齐 国逗留 以后， 到了 楚国， 在楚国 ，春申 君任命 
他 为兰陵 县令， 而 在春申 君死后 (公 元前 238 年) ，荀 子引退 定居于 
兰陵 ，死在 兰陵。 荀子可 能卒于 公元前 235 年 ，大约 活了七 十岁。 

荀 子在历 史上具 有极为 重要的 地位。 因为 ，虽 然他一 向被看 
作 是儒家 ，但他 却反对 其他儒 家学派 ，比 如孟子 学派。 孟子 性本善 
说受到 荀子的 无情的 抨击, 而且他 的人性 本恶的 概念， 和一 切人的 
善良完 全是后 天教育 的结果 的概念 ，无 论对 于当时 以及汉 代的政 
治和 教育理 论都有 着巨大 影响。 此外， 他的两 位弟子 韩非和 李斯， 
成为法 家的两 位重要 代表， 他 们的哲 学和政 治主张 在秦始 皇时期 
被付诸 实践, 并使所 有其他 学派普 遍受到 迫害。 
n  自然 和进步 

荀子说 .•“ 庄子蔽 于天而 不知人 。” （〈荀 子 •解蔽 >)® 

这 句话不 仅是对 庄子哲 学的最 尖锐而 扼要的 批判， 而 且也提 


① 译者注 :这一 节中有 关荀子 的引文 ，均 根据 王先谦 (荀 子集解 >。 
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供了 我所认 为的是 荀子自 己全部 哲学的 关键。 我们 知道， 庄子进 
化哲学 ，形 成了 一种宿 命论的 进化概 念和否 认一切 逻辑特 性因而 
否 认一切 知识的 真实性 的逻辑 理论。 荀子的 攻击看 来是针 对这种 
哲学而 发的； 他力 图把 哲学从 怀疑论 中挽救 出来， 把 人类从 宿命论 
和超 世俗论 中挽救 出来。 

上 面引文 表明， 荀子对 庄子的 主要批 评是， 庄子 过分地 夸大自 
然 的历程 而忽视 了人。 自然 （天) 被他极 力加以 人格化 ，这样 ，进化 
实际 上就和 天道等 同了。 和 这种无 所不足 、无 所不能 的天道 相比， 
一切 人的意 志和努 力都等 于零。 儒家 一向是 人本主 义者， 对这种 
哲 学是决 不会同 意的。 荀子是 忠于孔 子的。 孔 子曾经 说过: “未能 
事人 ，焉能 事鬼?  ”荀子 则更进 一步； 他说 :“唯 圣人不 求知天 （或自 
然） 。” （《荀 子 •天论 >“ 故君 子敬其 在己者 ，而不 慕其在 天者。 小人 
错其 在己者 ，而 慕其在 天者。 君 子敬其 在己者 ，而不 慕其在 天者, 
是以日 进也。 小人 错其在 己者， 而慕其 在天者 ，是以 日退也 。” （《荀 
子 •天论 >) 

我们已 经知道 ，原 来主要 意指治 理天下 之道的 “道” ，后 来怎样 
变成“ 道家” 所说的 、成为 一切变 化基础 的宇宙 之理。 因为一 切变化 
都 被看作 是宇宙 之理自 动 发生的 作用， 所以“ 道”这 个词， 后 来就变 
成 和“天 命”同 义了。 于是， 荀子 力求使 道这个 词恢复 它的人 道主义 
的涵义 ，他 宣称: “道者 ，非 天之道 ，非 地之道 ，人之 所以道 也。” （《荀 
子 •儒效 >)在 另一处 ，他 说： “道者 何也？ 曰：君 道也。 君者 何也? 
曰: 能群也 。” ( 《荀子 • 君道  > ) “天有 其时， 地有 其财, 人有 其治， 夫是之 
谓 能参。 舍其 所以参 ，而愿 其所参 ，则惑 矣。” （< 荀子 *天 论〉） “天行 
有常 ，不 为尧存 ，不为 桀亡。 应之以 治则吉 ，应 之以乱 则凶。 强本而 
节用， 则天不 能贫; 养备而 动时， 则天不 能病; 修道 而不贰 ，则 天不能 
祸。” （ 《荀子 • 天 论〉) 所以， 荀子 歌唱道 (他 也是一 位诗 人）： 

大天 而思之 ：孰与 物畜而 制之？ 
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从天而 颂之： 孰与制 天命而 用之？ 

望时 而待之 ：孰与 应时而 使之？ 

因物 而多之 ：孰与 骋能而 化之？ 

思 物而物 之：孰 与理物 而勿失 之也？ 

愿于 物之所 以生： 孰与有 物之所 以成？ 

故错人 而思天 ，则 失万物 之情。 （《荀 子 •天论 >) 

荀子除 了强烈 地反对 对自然 （天） 的消 极的和 决定论 的看法 
外， 还对物 种起源 的进化 观点， 即对那 种认为 物种的 发展经 历了形 
状 变异过 程的观 点进行 抨击。 荀 子似乎 认为物 种是不 变的， 那种 
看来 像是可 变的东 西只是 表面的 变化。 他说： “物 有同状 而异所 
者 ，有异 状而同 所者， 可 别也。 状同 而为异 所者， 虽 可合， 谓之二 
实; 状变 而实 无别而 为异者 ，谓之 ‘化’ ，有化 而无别 ，谓 之一实 。” 
(《荀 子 •正名  >) 这个简 短的论 述似乎 包含着 关于物 种进化 的很重 
要 学说。 这个 论述和 〈荀子 •非 相》 篇中 一条 更简短 的论述 似乎有 
直接 关系， S 卩：“ 古今一 度也， 类 不悖， 虽久同 理。” 这似乎 是说, 一切 
物种在 太古某 一时期 ，以 某种 不明的 方式发 生之后 (对 这个 问题的 
探索 ，应用 主义的 儒家是 不感兴 趣的） ，便是 不可改 变的。 一切外 
观变 化的现 象属外 观而非 实在。 它们 或许就 像幼虫 生长成 昆虫， 
胎儿 生长成 婴儿， 婴儿 成长成 老年人 一样。 每一种 这样的 变化都 
仅限 于它所 由发生 的那一 物种。 这种 变化并 不产生 新种， 正如上 
面 所说的 ，一个 事物以 两种形 态出现 而没有 改变它 的实质 ，这 就应 
看成 是“一 实”。 这种 变化仅 仅是形 式上的 变化。 

那么 ，荀子 是不是 否定进 步的观 念呢？ 当他说 古今一 样的时 
候， 他肯定 是否认 了进步 的观念 0  “ 欲观千 岁则数 今日， 欲 知亿万 
则 审一二 ，欲知 上世则 审周道 。” ® 而 且他用 下面这 几句话 来批评 


① 译 者注: 此段引 语出自 （荀子 •非 相〉。 
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进步 论的拥 护者: “夫妄 人曰， 古 今异情 ，其以 治乱者 异道， 而众人 
惑焉。 彼 众人者 …… 其 所见焉 ，犹可 欺也， 而况于 千世之 传也。 妄 
人者， 门 庭之间 犹可诬 欺也， 而况于 千世之 上乎？ 圣 人何以 不欺? 
曰， 圣人者 ，以 己度 者也， 故以人 度人， 以情 度情， 以 类度类 …… 古 

今一度 也。” （《荀 子 •非相 >) 

他虽然 否认古 与今的 区别， 但 他又不 得不按 照进步 的理论 
—— 也 许是不 自觉的 —— 去修 改传统 的儒家 观点， 即把古 代社会 
永 远看成 是现代 社会的 典范。 荀 子提出 “法后 王”的 主张， 而不是 
劝 导现代 的人去 “法先 王”。 他说 ：“欲 观圣王 之迹， 则于其 粲然者 
矣 ，后王 是也。 …… 舍后 王而道 上古， 譬之是 犹舍己 之君而 事人之 
君也。 ”（<  荀子 •非 相》） 我们已 经知道 ，别 墨学 派曾经 批评那 些赞颂 
远古时 代是黄 金时代 的人， 其理 由是那 是没有 办法证 实的。 也许 
是 这样的 批评， 促 使荀子 修改儒 家的传 统观点 ，那是 连墨翟 这样的 
激进派 也没有 完全摆 脱的。 荀子 为他的 “法后 王”的 理论辩 护所根 
据 的理由 是:远 古时代 遗留下 来的记 载过于 贫乏。 “五帝 （大 约公 
元前 2600 —前 2200 年) 之外无 传人， 非无贤 人也， 久 故也； 五帝之 
中无 传政， 非无善 政也， 久 故也； 禹 （公 元前 2205 —前 2198 年） 汤 
(公 元前 1783 年一前 1754 年) 有 传政而 不若周 （始于 公元前 1122 
年） 之察也 ，非无 善政也 久 故也。 传者久 则论略 ，近 则论详 
…… 是以文 久而灭 ，节族 久而绝 。” （<  荀子 •非 相》） 

这种 重视后 代的圣 贤胜过 古代的 圣贤的 看法， 未必包 含现在 
比过去 更丰富 的看法 ，而不 过认为 过去和 现在是 一样的 ，考 察了当 
代的事 迹也就 可以知 道古代 的事。 从 这个意 义上说 ，荀子 的哲学 
是 否认进 化和进 步的理 论的。 我们可 以在他 的全部 著作中 发现关 
于自 然齐一 的明确 信念。 就是 这神自 然齐一 概念的 应用， 导致他 


① 译者 注：引 文漏“ 非无善 政也” 一句， 据原文 补上。 
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否认进 步的现 实性。 杨惊 （他的 《荀 子》 序写于 公元 818 年) 在评注 
关于物 种不变 这句话 时说： “今之 牛马与 古不殊 ，何 至人 而独异 
哉?” 这条评 注是富 有启发 性的， 因为它 可以使 我们了 解到， 为什么 
关 于有机 体进化 论这样 富有成 果的理 论会那 样轻易 地被像 荀子这 
样的思 想家所 否认， 并 且也被 大多数 中国思 想家所 否认， 直 到我们 
的 时代它 才得到 恢复。 照我 的推测 ，古 代中国 进化论 的主要 缺点， 
在 于它缺 乏现代 地质学 和考古 学为达 尔文学 说提供 的那种 根据。 
那些 现代科 学使人 们能从 亿万年 的观点 去思考 ，而 荀子那 个时代 
的 人们考 虑问题 则不超 出五帝 时代。 因此， 〈庄 子》 书中所 载类似 
物种 起源论 这样不 平凡的 理论， 充其 量也不 过是一 种非常 大胆的 
假设 而已， 而并非 建立在 充分的 科学证 据上。 正因为 如此, 所以它 

是 很容易 被那种 认为古 代的牛 马和我 们现代 的牛马 没有明 显区别 
的一 般常识 看法所 否定， 于是物 种不变 的理论 被重新 建立起 来了。 

虽然 荀子自 称“ 法后王 ”的理 论是建 立在“ 古今一 度也” 这个信 
念的基 础上的 ，但 是他 没有认 识到， 由于主 张这一 革新的 学说， 他 
已经离 开正统 的儒家 有多么 远了。 这种 学说无 意识地 （如 果不是 
有意 识地) 包含着 这样的 思想， 即根据 历史事 实来看 ，现在 是比过 
去 丰富。 这 种观念 更明显 地包含 在他的 教育哲 学中。 他的 教育理 
论和他 把人看 成比自 然重 要的思 想是一 致的， 它首 先提出 的概念 
是， 人的 天性是 无关紧 要的， 而 后天教 养却是 非常重 要的， 其作用 
也是 非常之 大的。 “人之 性恶， 其善者 ，伪也 。” （《荀 子 •性 恶》） “不 
可学, 不 可事， 而在 人者， 谓 之性; 不学 而能， 可事而 成之在 人者， 谓 
之伪 。” （同 上) 他把各 种本能 —— 饥 、渴、 怒等等 ，和 各种天 生官能 
—— 视觉 、听觉 、味觉 、嗅 觉等 等都归 入人性 一类。 “ 故枸木 必将待 
槩栝 蒸矫然 后直， 钝金 必将待 砻厉然 后利， 今人之 性恶， 必 将待师 
法 然后正 ，得 礼义然 后治。 …… 古 者圣王 以人之 性恶， …… 是以制 
法度 以矫饰 人之情 而正之 ，以扰 化人之 情性而 导之也 。” “故 圣人化 
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性 起伪， 伪起而 生礼义 。” （《荀 子 •性 恶》） 

这个 基本概 念是， 虽然 人类和 其他一 切物种 一样， 从它 的原始 
时 期开始 一直到 现在基 本上没 有什么 改变， 但是， 用 后天训 练或教 
育 的手段 可以使 人类的 原始天 性得到 极大的 改造和 教化。 就潜在 
能力 来说， 古 今的人 都是一 样的。 但是 实际上 人比原 始的自 身有 
极大的 改进。 这就是 进步。 进步的 现实不 是通过 人性的 根本改 
变， 而是通 过“积 ”成 的后天 性格。 “ 故积土 而为山 ，积水 而为海 ， s 
暮积谓 之岁， …… 积善而 全尽， 谓之 圣人， 彼 求之而 后得， 为 之而后 
成 ，积之 而后高 ，尽 之而 后圣。 故圣人 也者， 人之所 积也。 人积耨 
耕而为 农夫， 积斫 削而为 工匠， 积反 货而为 商贾， 积礼 义而为 君子。 
… …居楚 而楚， 居越 而越， 居夏 而夏， 是非天 性也， 积靡 使然也 。” 
(《荀 子 •儒 效》） 

可见 ，进 步就意 味着后 天训练 的积累 胜过了 天性。 但是 ，人类 
已经获 得的这 种进步 不是以 盲目的 、无 意识的 、无目 的探索 中得来 
的， 它是人 的自觉 的努力 和明智 的指引 的结果 ，而且 总是依 靠领导 
和 计划。 荀子 叙述了 一切人 就本能 、冲动 、欲 望和天 生官能 来说， 
基 本上是 一样的 ，然后 ，他 便问道 ：“为 尧禹则 常安荣 ，为桀 跖则常 
危辱， 为尧 禹则常 愉佚， 为 工匠农 贾则常 烦劳， 然而 人力为 此而寡 
为彼。 何 也?” 他的回 答是： 因为“ 陋”的 缘故。 “ 陋也者 ，天 下之公 
患也, 人之 大殃大 害也。 ”“尧 禹者， 非 生而具 者也。 夫起 于变故 ，成 
乎修 ，修之 为待尽 而居备 者也。 人之生 ，固 小人。 无 师无法 ，则唯 
利之 见耳。 …… 今 使人生 而未尝 睹刍豢 稻粱也 ，惟 菽霍糟 糠之为 
睹， 则以至 足为在 此也。 俄 而粲然 有秉刍 豢稻粱 而至者 ，则 睸然视 
之曰 ，此何 怪也。 彼臭之 而无嗛 于鼻， 尝之而 甘于口 ，食之 而安于 
体 ，则 莫不弃 此而取 彼矣。 …… 仁者好 告示人 ，告之 示之， 靡之儇 
之 ，铪之 重之， 则夫塞 者俄且 通也, 陋 者俄且 侗也, 愚者俄 且知也 。” 
(〈荀 子 •荣 辱》） 
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这 段引文 表明， 荀子认 为传统 的儒家 方法是 正确的 ，即 强调普 
遍准则 和假托 以古代 圣王为 榜样而 建立乌 托邦。 ® 只有在 师法的 
指导下 ，进步 才是可 能的。 教育是 人类进 步的主 要因素 ，决 不能无 
目的。 根 据荀子 的说法 ，一切 学习的 目的就 是要认 识完美 无缺的 
典范。 而这 种完美 无缺的 典范要 在贤者 和圣王 身上去 寻找。 另一 
个儒家 孟子曾 经说: “规矩 ，方 圆之 至也; 圣人 ，人伦 之至也 。” 就这 
样， 荀子 也和其 他儒家 一样， 企图 在所谓 “礼” 这个含 糊不清 的名称 
下给世 人提出 一套精 心制定 的义务 、关 系和 规章的 典范。 这个 
“礼” ，包 含着 在孔子 认为是 古代圣 王给人 类遗留 下来的 、最 好的行 
为 和关系 标准。 荀子则 把礼看 成是圣 王为了 开导和 教化人 们的天 
生固有 的劣性 ，而且 旨在使 人们变 成正直 、善 良而 制定的 最好手 
段。 ® 他 说:“ 人生而 有欲， 欲而 不得， 则不能 无求， 求而无 度量分 
界 ，则不 能不争 ，争 则乱 ，乱 则穷。 先王恶 其乱也 ，政 制礼 义以分 
之， 以养人 之欲， 给人 之求， 使欲 必不穷 乎物， 物 必不屈 于欲， 两者 
相持 而长。 ”（< 荀子 •礼 论〉） 

第四章 荀子 (续） 

m  荀子 的名学 

前面叙 述荀子 哲学的 概要， 是为 了便于 了解他 的名学 理论。 
他重视 人胜过 自然， 重视 后天教 养胜过 人性， 他否认 物种进 化的理 


①  中国人 并不是 喜欢从 古代权 威中寻 找根据 来支持 他们当 今主张 的唯一 民族。 
人 们不难 回忆起 ，欧洲 思想家 为了支 持他们 自己的 各种政 治理想 而编造 的关于 “原始 
状态” 的许多 理论。 

②  孟子生 活在荀 子之前 不久。 关于他 的哲学 ，本 文未作 论述。 孟 子用他 的性善 
说 大大地 改变了 儒家学 说的严 峻性。 因为 人生性 善良而 有理性 ，所以 ，盂 子的 教育理 
论是 反对后 天训练 ，而 强调学 习中自 获的重 要性。 荀子对 随后时 期的影 响是非 常之大 
的， 他用他 的性恶 说重新 确定后 天训练 在教育 中的重 要性。 
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论 ，他 把社会 进步看 成是经 验积累 的结果 的概念 ，他 主张法 后王而 
不法 先王， 他的制 度化的 主张， 把古代 圣人的 礼仪、 风俗和 箴言看 
作典范 ，看作 治理社 会和国 家的有 效手段 —— 这一 切乃是 我们研 
究荀 子的名 学理论 所必需 的初步 认识。 据我 了解， 他的名 学理论 
是 在后来 非儒家 学派的 影响下 ，对孔 子的名 学思想 的很大 修改。 

我们在 研究孔 子的名 学中了 解到， 名被 看作是 起源于 先验的 
象 ，古代 圣王用 一种立 法的权 力把这 种先验 的象制 成名； 而“ 正名” 
的原 则是使 事物的 制度符 合其名 字所指 的应有 含义; 而且 名的明 
智 使用总 是包含 着道德 上的赞 成和不 赞成。 荀子是 一个极 端的人 
道主 义者, 并 且总是 追究历 史的证 据的， 荀子 否认名 的神秘 起源， 
代之 以感觉 经验和 理智活 动产生 名这种 理论。 然而 ，他保 留了这 
样的 观点， 即名 首先是 运用政 权的法 令“制 定”的 ，虽 然他并 不否认 
以 后的政 府有同 样的权 力来制 定新名 ，批准 和改正 那些未 经政府 
批 准而时 常出现 的名。 荀子提 出的观 点与那 种维护 名的起 始的标 
准 含义的 旧观点 不同， 他认 为凡经 过社会 约定， 或者 政府批 准而变 
成流 行的名 就是正 确的。 政府 应当批 准的名 ，是那 些因某 种默契 
的习 俗而已 经流行 的名。 一切 名词术 语的创 新都要 由法律 禁止。 
而“正 名”的 意义不 过是维 护已经 规定的 用法， 防止因 时久而 讹用， 
防止 狡猾的 辩者的 捏造。 

荀子 说:“ 名闻而 实喻， 名之 用也。 ”（<  荀子 •正名 >)® 荀子之 
所以为 正名如 此操心 ，是 因为荀 子和所 有的儒 家一样 ，认识 到名是 
知识和 社会交 际不可 缺少的 工具。 名是唯 一的交 际手段 、表 达手 
段 、文 化媒介 、教育 工具和 通常治 理社会 、国 家的 工具。 因此 ，荀子 
说: “王者 之制名 ，名定 而实辩 ，道行 而志通 ，则 慎率民 而一焉 。故 
析辞擅 作名以 乱正名 ，使 民疑惑 ，人多 辩讼， 则谓之 大奸; 其罪 犹为 


① 本章引 文除另 注明出 处者外 ，均 摘自 〈荀子 •正名 > 篇。 
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符节 度量之 罪也。 …… 故 其民悫 ，悫则 易使。 …… 今 圣王没 ，名守 
慢， 奇辞起 ，名 实乱， 是非之 形不明 ，则 虽守法 之吏， 诵 数之儒 ，亦皆 
乱也。 若有王 者起， 必 将有循 于旧名 ，有作 于新名 。”“ 后王之 成名: 
刑 名从商 (公 元前 1783 年一前 1123 年）， 爵 名从周 （始于 公元前 
1122 年） ，文名 从礼。 散名之 加于万 物者， 则从诸 夏之成 俗曲期 。” 
然后， 荀子进 而考虑 正名的 三个基 本问题 ：（ 一） 为 什么需 要名; 
(二） 为什 么名有 异同； （三） 什么 是制名 的基本 原则。 这些 问题构 
成 了荀子 名学的 精髓。 

首先， 为什 么要有 名呢？  “异 形离心 交喻， 异物名 实玄纽 。”也 
就 是说， 在名 未通行 之前， 尽可以 把“大 ”的叫 做“小 ”的， 或 者把黑 
的叫做 白的。 在这种 情况下 ，“贵 贱不明 ，同异 不别； 如是， 则志必 
有不喻 之患， 而事必 有困废 之祸。 故 知者为 之分别 制名以 指实； 上 
以明 贵贱， 下以辩 同异。 贵贱明 ，同 异别； 如是 ，则志 无不喻 之患, 
事 无困废 之祸。 此所为 有名也 。” 

在这段 说明中 ，应当 注意两 个重要 观点。 首先 ，“ 实”一 词的用 
法值得 注意。 别墨曾 把“实 ”下定 义为“ 所谓， 实也 。” 这仅仅 是一个 
命题中 的“主 词”， 而任何 事物， 或任何 名称， 或任何 可断定 的事物 
都可 以成为 主词。 这不一 定是说 ，被 断定 的东西 就必须 是一个 
“物” ，并 且是 真实的 存在。 对于 荀子， 也许 对于所 有儒家 来说， 
“ 实”在 某种意 义上说 是某物 ，在 它的名 未制定 之前就 已经存 在了。 
其次 ，儒家 认为名 的使用 应当包 括道德 上的判 断作用 ，这个 观点， 
被荀子 保留在 自己的 理论中 ，即 名的最 重要的 用处在 于判明 贵贱。 
这就 是说， 有 些名是 表示高 贵的， 因而鼓 励上进 和努力 ，而 另一些 
名 则总是 和罪恶 、耻 辱联系 在一起 ，因 而引起 非难、 恐怖和 回避。 
名 应当使 人们避 幵罪恶 和耻辱 ，如同 人们迅 速地避 开火和 毒物一 
样。 名的另 一种用 处是区 别同异 ，别 墨学派 的名学 家是非 常强调 
名的 这种用 处的， 而荀子 则把它 仅仅看 作是次 要的。 


先秦 名学史 / 第四编 进化 和逻辑  131 


第二 ，为 什么名 会有同 异呢？ 荀子说 ：“缘 天官。 凡同 类同情 
者， 其天官 之意物 也同； 故比方 之疑似 而通， 是所以 共其约 名以相 
期也。 形 、体 、色 、理 ，以 目异。 声 音清浊 ，调竽 奇声， 以耳异 。甘、 
苦 、咸 、淡 、辛 、酸、 奇味， 以 口异。 香 、臭 、芬 、郁 、腥 、臊 、洒 、酸 、奇 
臭 ，以 鼻异。 疾 、养 、沧 、热 、滑 、铍 、轻 、重 ，以形 体异。 说 、故 、喜、 
怒 、哀 、乐 、爱 、恶 、欲 ，以 心异。 心有 征知。 征知 ，则 缘耳而 知声可 
也 ，缘 目而知 形可也 ，然 而征知 必将待 天官之 当薄其 类然后 可也; 
五官 薄之而 不知， 心征之 而无说 ，则 人莫不 然谓之 不知， 此 所缘而 
以同 异也。 ”® 

这一 段文字 不十分 明白。 但其中 的要点 似乎是 把所有 谬误和 
不正 确的命 名都看 作是主 观的。 这一 段引文 的含义 也许是 这样， 
这 可以从 〈荀子 •解 蔽》 的几段 旁引中 看出， 在那几 段里提 到心是 
“形之 君也， 而 神明之 主也； 出令而 无所受 令。” 但是， 如果心 不能被 
训 练成始 终保持 “虚心 、专 一和静 心”的 状态， 那么心 仍然被 认为是 
有可 能因外 界毁损 而遭受 蒙蔽。 “中 心不定 则外物 不清， 吾 虑不清 
则未 可定然 否也。 冥冥 而行者 ，见寝 石以为 伏虎也 ，见 植林 以为后 
人也; 冥 冥蔽其 明矣。 醉 者越百 步之沟 ，以为 跬步之 浍也; 俯而出 
城门 ，以为 小闺也 ，酒 乱其 神也。 …… 故 从山上 望牛者 若羊， …… 
远蔽其 大也。 …… 水动而 影摇， 人不以 定美恶 ，水势 玄也。 瞽者仰 
视而不 见星， 人 不以定 有无， 用精 惑也。 有人焉 以此时 定物， 则世 
之愚 者也。 彼愚者 之定物 ，以 疑决疑 ，决必 不当。 夫 苟不当 ，安能 
无过乎 。” （《荀 子 •解 蔽》） “故 人心譬 如槃水 ，正错 而勿动 ，则 湛浊在 
下而清 明在上 ，则足 以见须 眉而察 理矣。 微风 过之， 湛浊动 乎下， 
清明 乱于上 ，则不 可以得 大形之 正也。 心亦如 是矣。 故导之 以理， 
养之 以清， 物莫 之倾， 则足 以定是 非决嫌 疑矣。 少物 引之， 则其正 


① 译者注 ：引文 对原文 有删节 ，据原 文补。 
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外易 ，其 心内倾 ，则不 足以决 庶理矣 。” （（同 上>) 

附带 提一提 ，最 后引文 所包含 的理论 ，对 后来的 中国思 想有极 
大的 影响。 这种 理论体 现在像 〈大学 > 这样的 儒家著 作中， 认为正 
心 是一切 人的完 美无瑕 的开端 ®， 而关于 正心的 方法， 则认 为是要 
使心摆 脱愤怒 、畏惧 、欢 乐和 忧伤。 在汉 朝时期 （公 元前 206 —公 
元 219 年） ，当儒 学或伪 儒学被 抬到绝 对权威 地位的 时候， 当时的 
大 儒董仲 舒在劝 告他的 皇帝时 ，也只 不过是 重复着 儒家的 同样教 
义 ，认 为君主 首先应 当正心 ，才能 整顿他 的朝臣 ，整顿 了朝臣 ，才能 
整顿全 国官吏 ，整顿 了全国 官吏， 才能整 顿全体 人民。 几个 世纪过 
后, 宋 朝的儒 家重新 发现了 〈大 学》 ，朱熹 （公元 1129-1200 年） 生 
活 的时代 ，正 当半个 中国落 在鞑靼 王手中 ，国 家处于 外部入 侵的经 
常威 胁下， 他严肃 地告诫 他的君 王说， 一切灾 难的根 源乃是 他的君 

王没 有做到 正心！ 

谬误 的纠正 —— 正心 的方法 ，据荀 子看来 ，就在 于遵照 内行的 
意见。 “ 凡以知 ，人之 性也； 可以知 ，物之 理也。 以可 以知人 之性， 
求可 以知物 之理， 而 无所疑 止之， 则 没世穷 年不能 遍也。 其 所以贯 
理焉虽 亿万， 已 不足以 浃万物 之变， 与愚者 若一, 学老身 长子， 而与 
愚 者若一 ，犹 不知错 ，夫 是之谓 妄人。 故 学也者 ，固学 止之也 。恶 
乎 止之？ 曰 ：止诸 至足。 曷谓 至足？ 曰 .•圣 也。 圣也者 ，尽伦 者也; 
王也者 ，尽制 者也; 两尽者 ，足以 为天下 极矣。 故学者 以圣王 为师， 
案以圣 王之制 为法。 ”（<  荀子 •解蔽 >) 

制名的 第三个 问题是 ，制名 的基本 原则是 什么？ 第一 个原则 
自 然是相 同原则 ：“同 则同之 ，异 则异之 。”这 里接着 讨论名 的不同 
种类， 比如单 称的名 ，集 合的名 和种类 的名。 “万物 虽众， 有 时而欲 


① 参 看本文 序言。 （大 学〉 系从 格物致 知开始 ，但 因没有 提出格 物的步 骤方法 ，故 
宋朝和 明朝的 哲学家 认为从 正心开 始较为 适宜。 
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遍举之 ，故谓 之物。 物也者 ，大共 名也。 推 而共之 ，共 则有共 ，至于 
无共然 后止。 有时 而欲遍 举之， 故谓之 鸟兽。 鸟兽 也者， 大别名 
也。 推 而别之 ，别 则有别 ，至 于无别 然后止 。” 

但是， 最 重要的 是这些 原则： “名无 固实， 约之 以命, 约定 俗成谓 
之宜， 异于约 则谓之 不宜。 名无 固实， 约之以 命实， 约 定俗成 谓之实 
名 。”这 些原则 赋予儒 家的正 名学说 以新的 意义。 他 们认识 到名的 
社 会来源 ，因 而摒弃 了儒的 “象” 的理论 ，也摒 弃了那 种认为 名总是 
要根 据它的 原始的 标准的 含义来 理解的 理论。 依照新 的见解 ，约定 
的 、公 认的名 是正确 的名。 所谓“ 正当者 ”乃根 据圣王 批准的 那些约 
定 的名所 凭借的 法令。 在这种 法令批 准之后 ，凡是 企图创 造新名 
的 ，就 和私造 官印、 官称及 官尺同 样是犯 罪的。 这里需 要注意 ，在这 
个 原则中 含有两 个危险 因素。 第一， 它含 有保守 主义的 思想， 把社 
会约 定和风 俗习惯 造成的 都确认 为是道 德上正 确的。 第二, 是偏狭 
的思想 ，它谴 责所有 的革新 者在破 坏现有 秩序的 和谐与 安宁。 我们 
将要 看到， 这后一 种偏狭 的思想 ，在荀 子的门 徒李斯 的政纲 中表现 
得尤为 显著， 在他对 反对政 府的各 学派的 迫害中 达到了 顶点。 

关于 正名需 要考虑 的这三 个问题 ，也 就是名 的用处 、名 的异同 
的起因 和制名 的原则 ，曾 被荀 子用以 检验当 时思想 家所提 出的各 
种 学说。 他 把这些 学说划 分为三 种主要 谬论。 

(一) 是“用 名以乱 名”的 谬论。 他提到 的例子 是：“ 见侮不 辱”; 
“圣 人不爱 己”； “杀 盗非杀 人”。 第一句 是宋子 的主张 ，他是 提出不 
抵抗 主张的 和平主 义者; 第二 句现在 《墨子  >  一书第 三十六 篇上查 
到； 而最后 一句也 是别墨 学派的 学说, 这一点 我们已 经在前 一章讨 
论过， 对于这 些观点 ，荀 子应用 前述三 个问题 的第一 个问题 ，也就 
是为 什么要 有名？ 如我们 已经知 道的， 名的用 处首先 在于明 贵贱, 
其 次是别 同异。 然而 荀子没 有告诉 我们， 应 如何应 用这种 检验。 
看来， 他也许 会否定 “杀盗 非杀人 ”这个 说法， 理由是 它和应 用名作 
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为别 同异的 手段有 抵触。 关于“ 见侮不 辱”的 主张在 另一处 （《荀 
子 •正 论》） 有较 详尽的 论述。 反对这 一主张 的主要 论据是 它违反 
了 常识。 荀子 说:“ 夫今子 宋子不 能解人 之恶侮 ，而 务说人 以勿辱 
也 ，岂 不过甚 矣哉！  ”再者 ，他断 言:这 种荣誉 和耻辱 的观念 ，是 圣王 
用 来统治 人民的 手段。 如 果这些 观念被 取消了 ，那么 ，政府 就不能 
用 奖惩的 办法来 统治人 民了。 

(二）  是“用 实以乱 名”的 谬论。 他举 的例子 是：“ 山渊平 ”“情 
欲寡” 等等。 我 们知道 ，第一 句是惠 施提出 的似是 而非的 论题。 第 
二 句也是 宋妍的 论点。 对于这 些论点 ，荀子 提出他 的三个 问题中 
的 第二个 问题， sr 所缘以 同异” 来进行 检验。 我 们已经 知道， 这是 
从感官 来的。 如果常 识认为 山是高 的而渊 是低的 ，那 么论 证山渊 
一 样高低 也是无 用的。 另一个 关于尽 量减少 情欲的 说法， 也是在 
《荀子 •正论 > 篇中讨 论的。 “应之 曰：然 则亦以 人之情 为欲， 目不欲 
綦色， 耳不欲 綦声， 口不欲 綦味， 鼻不欲 綦臭， 形不欲 綦佚; 此五綦 
者 ，亦 以人之 情为不 欲乎？ …… 若是则 说不必 行矣。 以人 之情为 
欲此五 綦者而 不欲多 ，譬之 是犹以 人之情 为欲富 贵而不 欲货也 ，好 
美 而恶西 施也。 古 之人为 之不然 ：以人 之情为 欲多而 不欲寡 ，故赏 
以富厚 ，而 罚以杀 损也， …… 今子宋 子以是 之情为 欲寡而 不欲多 
也。 然则先 王以人 之所不 欲者赏 ，而以 人之所 欲者罚 邪！” 

(三）  最后 是“用 名以乱 实”的 谬论。 所举 的例子 ，文字 出入很 
大， 以致使 我们无 法确定 原来的 词句。 从这 句话的 最后四 个字来 
判断， 也可 能是公 孙龙的 白 马非马 的邪说 ®。 对这个 说法， 荀子根 
据他的 三个问 题中的 第三个 问题， 即制名 的原则 ，加以 检验。 我们 
已 经知道 ，这些 原则是 同异的 原则和 根据社 会约定 命名的 原则。 
荀 子认为 ，这 种邪说 应当予 以否定 ，理 由是它 违反社 会约定 所认可 


① 原 文是“ 非而谒 楹有牛 马非马 也”。 其 中第六 个“牛 ”字可 能是“ 白”字 之讹。 
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的 东西。 也就是 说如果 根据社 会约定 ，承 认白 马是马 ，那么 一切与 
其相反 的说法 都是无 效的。 

荀子概 括地说 ：“凡 邪说辟 言之离 正道而 擅作者 ，无不 类于三 
惑 者矣。 故明君 知其分 而不与 辩也。 夫民 易一以 道而不 可与共 
故； 故明 君临 之以势 ，道之 以道， 申 之以命 ，章 之以论 ，禁之 以刑； 故 
其民之 化道也 如神， 辩势 恶用矣 哉？” 

人们 不难从 这些引 语中， 看出中 国思想 最灿烂 时代衰 落的征 
兆。 我在 本文前 面几章 中曾试 图说明 ，中国 哲学的 兴起乃 是由于 
一个思 想解放 、思 想活跃 、自 由争论 、激 烈评 论和大 胆假设 的时代 
的 产物。 孔 子深深 感到他 那个时 代的思 想的混 乱状态 ，力 图在正 
名中寻 求整顿 思想的 手段。 但是 ，孔子 和他的 继承者 的努力 ，是不 
能阻止 使公元 前第五 、四 、三世 纪的古 代中国 呈现绚 丽多彩 的思想 
体系的 蓬勃发 展的。 尽 管孔子 和墨翟 所关心 的仅限 于人本 主义方 
面， 然而古 代中国 思想家 们仍然 能创造 出一个 极其令 人瞩目 的科 
学和哲 学时代 ，在这 方面别 墨的著 作给了 我们虽 然只是 零碎的 、却 
是很 丰富的 证据。 但是， 这种哲 学和科 学思想 的活力 ，一方 面被怀 
疑 论的思 想家如 庄子所 破坏; 而另 一方面 ，这 个时期 各种各 样学派 
互相竞 争所产 生的真 正无政 府主义 的思想 状态， 使 儒家再 次感到 
进行 思想整 顿和统 一的重 要性。 因此， 像荀 子这样 的儒家 就重新 
恢复 了正名 的 学说， 他嫌恶 那个时 代的各 种异端 邪说， 便树 立明君 
作治 理社会 秩序的 典范， 明君 “临之 以势， 道之 以道， 申 之以命 ，章 
之 以论， 禁之以 刑”。 他希望 用这些 手段使 人民改 信“王 道”， “故其 
民之 化道如 神”。 在这样 情况下 ，他 问道: “辩势 恶用矣 哉?” 

荀子 哲学的 另一个 因素， 给科 学的发 展造成 了极大 的损害 ，它 
包含在 他的哲 学理论 的狭窄 的人本 主义概 念中。 我 们已经 指出， 
他的 人本主 义对挽 救哲学 曾经作 出很大 贡献， 使它 不至于 陷于以 
列子和 庄子这 样的思 想家为 代表的 道家学 派的宿 命论和 出世哲 
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学。 但是 ，由于 他过分 夸大人 定胜天 ，这 样他 实际上 就把自 然科学 
从哲学 领域中 排挤出 去了。 他这 样的说 法固然 很对： 

大天而 思之： 

孰与 物畜而 制之？ 

从天而 颂之： 

孰与制 天命而 用之？ 

但是， 他这 样的说 法却是 非常有 害的： 

愿于 物之所 以生： 

孰与有 物之所 以成？ 

故 错人而 思天， 

则 失万物 之情。 

这意思 是说， 人 类需要 研究的 是人， 而那 种要了 解“物 之所以 
存在 ”和“ 思物而 物之” 的企图 —— 这 些问题 似乎对 于人没 有直接 
关系 —— 是要 加以劝 阻的。 比如， 我们 发觉荀 子宣称 ：“若 夫非分 
是非， 非治 曲直， 非辩 治乱, 非 治人道 ； 虽能 之无益 于人， 不 能无损 
于人： …… 此乱 世奸人 之说也 。” （《荀 子 •解蔽  >) 又如 “若夫 充虚之 
相施 易也， 4 坚白 ’‘同 异’之 分隔也 ，是 聪耳之 所不能 听也， 明目之 
所不能 见也， 辩士之 所不能 言也； 虽有圣 人之知 ，未能 偻指也 。不 
知无害 为君子 ，知 之无损 为小人 ，工 匠不知 ，无 害为巧 ，君子 不知， 
无害 为治。 ”（<  荀子 •儒 效》） 

第五章 法 治逻辑 

I  导言 

在前面 一章中 ® 已 经指出 ：古代 中国社 会大致 分为这 样两个 
阶级: “特权 ”阶级 与“非 特权” 阶级。 特权阶 级包括 士以上 所有的 


① 参见 本书第 二编第 五章第 一节。 
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阶级。 他们被 免除刑 罚而受 一种不 明确的 、通 称为“ 礼”的 礼法所 
控制。 这 个上层 阶级的 成员所 犯的任 何罪行 不用按 刑法规 定的刑 
罚去 惩治， 而是让 罪犯本 身的廉 耻心去 责罚。 它 (历 史上有 很多这 
样的 例子） 在大 多数场 合下， 逼迫他 们用自 杀 的办法 来恢复 他们玷 
污了的 荣誉。 只 有大众 才受到 从罚款 到极刑 的不同 程度的 处罚。 
以 上情况 ，至少 在封建 制度鼎 盛的那 些世纪 而且阶 级差别 还没有 
被 起于各 国兼并 、征战 频繁的 政治信 仰和家 族财产 的急剧 变化所 
消 灭时， 大 抵是真 实的。 但是， 社会两 分的传 统比封 建制度 保持得 
更长久 —— 确实， 我们可 以说直 到今天 ，它 还存 在着。 任何 一个研 
究儒家 文献的 人不难 记起“ 君子” 与“小 人”或 照字面 上讲的 “高贵 
的人” 和“微 贱的人 ”之间 的严格 区别。 随着 封建制 度渐渐 从人的 
记忆 中消失 ，社会 出身的 区别后 来被性 质上的 区别所 代替， 比如我 
们在 孟子著 作中所 看到的 ：他把 劳心者 划为“ 君子” ，劳力 者划为 
“小 人”。 但是， 免除从 前的特 权阶级 的刑罚 的理论 ，一 直或 多或少 
地被儒 家坚持 了若干 世代。 李悝的 书中说 ® ，刑 不上 大夫。 这被 
以后 的一些 朝代在 一定程 度上实 行了。 例如， 在汉朝 (公 元前 206 
年一 公元 219 年) 实际 上所有 死于法 律宣判 的大臣 （四 百年 间有数 
百名） 都 是用自 杀 来代替 法律的 刑罚。 

这 种对于 受法律 制裁的 不体面 感觉大 概不自 觉 地成了 传统的 
儒家 反对一 切法治 主张的 基础。 孔 子主张 德治; 孟子 主张 仁治; 荀 
子主张 礼治。 他们 都主张 贤明君 主如桕 拉图说 的“哲 学家国 王”的 
统治。 但 是所有 这些反 对都未 能阻止 中国发 展法的 哲学和 法律制 
度 ，这 种法律 制度是 世界上 最重要 的制度 之一。 各 国的情 况需要 
某种形 式的成 文法， 因之 ，尽管 有保守 派和老 子式的 极端个 人主义 
者的 不利的 批评和 反对， 法律在 先秦产 生了。 


① 参见本 书第二 编第五 章中的 注^ 
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先秦 最初公 布的、 有可信 的历史 记载的 法典是 公元前 六世纪 
的那些 法典。 ® 在 《左氏 春秋》 中， 我们 看到， 公元前 536 年 ，郑国 
伟 大的政 治家子 产公布 了一部 刑书。 这部刑 书铸在 鼎上。 这个行 
动受到 了当时 的保守 派的激 烈批评 ，说 它助 长狱讼 和人民 好争吵 
的 趋势。 子 产为他 的政策 辩护说 ，“吾 以救世 也”。 ® 公元前 513 
年 ，晋 国也铸 刑鼎。 这 种事情 发生在 孔子在 世时。 他批评 铸刑鼎 
是 愚蠢的 ，会 使国家 毁灭。 在 这两个 例子中 ，公布 的法律 限于刑 
法。 它们被 称为“ 刑书” 或刑罚 法典。 然而, 这些刑 罚法典 都没有 
传 下来。 

从 那时起 ，各 国都必 曾做过 许多努 力去制 定和公 布法律 。然 
而， 直到 公元前 四世纪 后半叶 才对法 治的好 处有自 觉 认识的 迹象。 
大约在 公元前 四世纪 中期， 出现 了两个 政治家 :秦国 的卫鞅 （死于 
公元前 338 年) 和 韩国的 申不害 （死于 公元前 337 年）。 所 有后来 
的法 哲学的 阐述者 都把这 两个人 作为他 们的出 发点。 这 两个人 
中， 卫鞅更 重要。 使秦 国强盛 起来的 ，就 是他。 一百 年后， 秦国灭 
掉了所 有“争 雄的国 家”， 建立了 中国的 第一个 帝国。 他们 两个都 
依靠新 法实现 了许多 改革， 从 而第一 次证明 了作为 有效统 治工具 
的 法律的 效力。 据说， 卫鞅和 申不害 都有法 律与政 治制度 方面的 
著作。 现 在通称 《商君 （即 卫鞅） 书》 二 十六篇 ，好像 是后人 依据残 
简 或卫鞅 的名言 编纂而 成的。 申不害 的著作 〈申 子》 已佚失 ，现在 
只是通 过早年 作者所 引的一 些话才 知道有 此书。 

急 进的政 治思想 发展的 时机成 熟了。 公 元前四 世纪后 半叶和 

公 元前三 世纪前 七十五 年涌现 了非常 热衷于 法术问 题的众 多的思 

▲ 

_ 

①  有西 周法律 意义的 周礼确 实是一 个乌托 邦式的 计划。 它 是非常 晚的时 代或许 
迟 至公元 前一世 纪才写 成的。 

②  译者 注：见 〈左传 •昭 公六年 >。 
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想家。 在齐国 集合了 一批称 为“稷 下先生 ”的思 想家。 他们 之中仅 
尹文子 一人给 我们留 下了两 篇著作 ，这 两篇 著作也 并非未 经后人 
窜 改过。 这 一批人 中的另 一个叫 慎到。 《汉书 •艺 文志》 载 《慎 子》 
四 十二篇 ，都已 亡佚。 从这 些著作 片断和 《庄 子》 中记 载的尹 文子、 
慎到 、田骈 、彭蒙 的言论 概述中 ，我们 仍然可 以瞥见 他们关 于法治 
问题的 设想。 

西 北方的 国家产 生了另 一个政 治思想 学派。 他 们继续 卫鞅和 
申不害 的传统 ，在 当时 的实际 政治上 有很大 影响。 这个学 派的最 
杰出 的代表 人物是 韩非和 李斯。 依据 传说， 他们两 个都曾 经是儒 
家 荀子的 学生。 但是， 他们实 行和传 授的哲 学多半 会被荀 子所否 
认， 假如荀 子活着 看到这 种哲学 在秦朝 初年的 极大成 功的话 。韩 
非断 然否认 儒家效 法古代 （不管 是远古 还是较 近的） 贤王的 学说。 
他公然 宣称: “世异 则事异 ，事异 则备变 。” ® 他批评 儒家的 礼治理 
论 ，理由 是:礼 治已不 再能满 足时代 的需要 ，并 且由 于没有 实施礼 
法的 方法， 以致礼 法只适 用于少 数即使 没有法 律也总 是好人 的人。 
他赞 扬法的 功用是 ，既 可作为 阻止个 人统治 的反复 无常的 有效准 
则， 又 可作为 实现适 时改革 的进步 工具。 韩非 死于李 斯的妒 忌：于 
公元前 233 年 自杀。 现 在收集 在韩非 名下的 五十五 篇著作 实是后 
人 编纂的 ，其 中有许 多篇不 可能是 他自己 写的。 但是 ，他和 李斯所 
可 能共有 的理论 ，被 政治家 李斯有 效地实 行了。 在灭 掉六国 之后， 
李斯 成为秦 始皇的 第一个 丞相。 

在下面 的法治 逻辑研 究中， 我将 取材于 以上段 落中提 到的著 
作 ，它 们是： 《商 君书》 、《申 子》 、《尹 文子》 和 《韩非 子》。 除 这些之 
外, 我还用 到一本 著作， 叫做 《管 子》。 这本书 被认为 是死于 公元前 
643 年 的管仲 写的。 其实 《管 子》 这本 书大约 是公元 前三世 纪编纂 


00 译 者注： 《韩非 子 •五 蠢） ，均见 〈诸 子集成  >  卷五第 三四 一页。 
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的。 里面 甚至有 大量后 来增添 窜改的 东西。 但是， 书中似 乎包括 
许多片 断可以 用来说 明并非 公元前 七世纪 的政治 家管仲 ，而 是公 
元前 三世纪 的某个 或某些 不知名 的著作 家的法 律与政 治理论 。我 
利用 的另一 本书是 尸佼的 片断言 论集。 相传 尸佼是 卫鞅的 朋友和 
顾问。 据 说他的 著作有 二十卷 ，已 亡佚。 现 存由汪 继培从 各种早 
期著 作引用 的众多 的片断 辑成的 《尸 子》 一书 （此书 的编辑 前言署 
明的 年代是 1811 年)。 
n  法治 迻 辑 

“法 ”与我 在讨论 别墨那 几章中 提到的 “法” 是同一 个词。 它的 
本 义是“ 模型” 或“模 范”。 作动词 用时， 则 是“模 仿”或 “仿造 ”的意 
思。 因此， 在词源 上它与 儒家的 “象” 有关。 “象 ”有“ 意象” 与“模 
仿”的 意思。 正如我 们已经 看到的 ，别墨 曾经把 “法” 定义为 “所若 
而然 也”。 ® 在 他们的 演绎学 说里， “法 ”相当 于所阐 述的故 或结论 
所从 出的“ 故”。 按科学 分类， “法 ”代表 某类事 物的全 部本质 属性， 
因之 与某类 事物据 以构成 的原型 相同。 我们 不能确 定什么 时候法 
这个词 开始被 用作“ 法律” 的意思 ，从而 代替了 较为古 旧的刑 （“刑 
罚”） ，刑 本来 也是意 指“模 范”。 有 一点是 清楚的 ：“法 ”字最 初是用 
以指度 量衡的 法仪。 墨子把 真理的 三种检 验标准 说成是 推理的 
“ 法仪” ，就 是用在 这个意 思上。 《管 子》 中说 ，法 包括“ 尺寸也 ，绳墨 
也， 规矩也 ，衡 石也， 斗斛也 ，角量 也”。 ® 在 〈尹文 子>中 ，我 们发现 
法 被扩大 为包括 四种法 仪：“ 一曰不 变之法 ，君 臣上下 是也; 二曰齐 
俗 之法， 能 鄙同异 是也; 三曰 治众 之法， 庆 赏刑罚 是也; 四曰 平准之 


①  译者注 ：< 经 上〉。 

②  译 者注： 〈管子 • 七 法〉， 见 〈诸子 集成〉 卷 五第二 十八页 
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法 ，律度 权衡是 也”。 ® 在<  管子》 的另 一篇中 ，法被 定义为 “夫法 
者， 所以兴 功惧暴 也”。 ® 那是 法律的 目的。 形式上 ，法仅 涉及国 
家 公布的 法律。 比如， 我们在 《韩 非子》 中 发现这 样的定 义:“ 法者， 
编著之 图籍， 设之于 官府， 而布之 于百姓 者也。 ”® 在另外 一个地 
方 ，我们 看到一 个稍微 不同的 定义： “法者 ，宪 令著于 官府， 刑罚必 
于 民心， 赏存乎 慎法， 而罚加 乎奸令 者也。 ”® 

在法治 时代， 要我 们全面 评价前 引段落 所指出 的法的 哲学发 
展的意 义是困 难的。 但是 ，对于 思想史 的研究 者来说 ，从孔 子时代 
到 韩非时 代是一 个大的 进展。 孔子的 政治哲 学可概 括为“ 为政以 
德 ，譬 如北辰 ，居其 所而众 星共之 韩非则 主张： “夫圣 人之治 
国 ，不恃 人之为 吾善也 ，而 用其 不得为 非也。 …… 夫必恃 自直之 
箭 ，百 世无矢 ，恃自 圆之木 ，千 世无 轮矣。 …… 而有自 直之箭 、自圆 
之木， 良工弗 贵也。 何则？ 乘者 非一人 ，射 者非一 发也。 不 恃赏罚 
而恃自 善之民 ，明 主弗 贵也。 何则？ 国法不 可失， 而所治 非一人 
也。” ® 据我看 ，这 两种 极端的 政治思 想之间 的不同 ，多半 是由于 
两个哲 学学派 的逻辑 方法的 变化。 这 并不是 否认所 在时代 的现实 
环境 对政治 思想的 影响。 但是， 没有 从孔子 时代以 来发生 的逻辑 
上 的逐渐 的变化 ，像 韩非那 样对法 术哲学 的明白 、确 切的阐 述是不 
可能的 ，这 看来是 事实。 正因为 如此， 对构成 各种法 的理论 基础的 


①  译注 者：见 王启湘 (周秦 名家三 子校诠 >第 二十二 —— 二十 三页。 又胡适 〈中国 
哲学史 大纲〉 卷上第 368 页。 

②  译 者注： 〈管子 •七臣 七主〉 ，见 C 诸子 集成〉 卷五 第二八 八页。 

③  译者注 韩非子 •难 三〉 ，见  < 诸子集 成>  卷五 第二九 O 页。 

④  译者注 ：<  韩非子 •定法  > ，见  <  诸子集 成>卷 五第三 O 四页。 

⑤  译者 注:参 见本书 第二编 第一章 第一节 (〈论 语 •为 政〉 ，见  < 诸子 集成〉 卷 一第二 
十 页)。 

⑥  译者注 〆 韩非子 *显 学〉， 见 〈诸 子集成 > 卷五 第三五 五页。 


142  胡 适文集 6 


逻 辑方法 的研究 ，似乎 可以被 认为是 这篇先 秦名学 史论文 的恰当 
的 结论。 

正如 我在别 处已经 指出的 ，孔 子的“ 正名” 学说含 有某些 因素， 
它 们可以 作为法 哲学的 开端， 如果 不算它 的基础 的话。 正 如我们 
已经看 到的， 正名主 义的内 容是： 名不正 ，则 事不成 ，刑 罚不中 ，而 
民无所 措手足 。 看来 这种正 名学说 影响了 法哲学 的某些 早期代 
表。 最 接近儒 家的尸 子说: “天下 之可治 ，分 成也。 是非 之可辩 ，名 
定也 。”① “明 王之治 民也， …… ② 言寡 而令行 ，正 名也。 君 人者苟 
能正名 …… 执 一以静 ，令 名自正 ，令事 自定。 赏罚 随名， 民莫不 
敬 。”③ 尸子 说：“ 言者， 百事之 机也。 圣王正 言于朝 ，而 四方 治矣。 
是故曰 ：‘正 名去伪 ，事成 若化。 以 实核名 ，百 事皆成 ’。”® 

从这里 ，我 们能看 出孔子 及孔门 弟子名 实关系 学说的 清楚线 
索。 理想 的统治 是能够 以这样 的方式 使名规 范化的 统治， 这种方 
式用尸 子的话 说是， “是非 随名实 ，赏罚 随是非 。” ® 这个表 面上难 
理解的 理论事 实上是 非常简 单的。 它 意味着 ，是非 以名实 是否相 
合为 转移。 儿子忽 视了孝 顺父母 的义务 ，就 是一个 不孝的 儿子。 
凡不 孝的儿 子都自 然 而然地 要受到 处罚。 “不 等”这 个名本 身就暗 
示一种 “非” ，伴 随着 “非” 而来的 必定是 谴责或 处罚。 作为 儿子而 


① 译者 注：汪 继培辑 （尸 子〉 ，见 汪奠基 （中 国逻辑 思想史 料分析 >第 一辑第 一一 九 
页。 又胡适 < 中国 哲学史 大纲》 卷上第 三七 四页。 


② 


译者 注：此 处英文 本没有 删节号 ，査原 文有。 见汪奠 基< 中国逻 辑思想 史料分 


析》 第 一辑第 六 - -一 七页。 


③  译者 注：汪 继培辑 〈尸子 > ，见汪 奠基 《中 国逻辑 思想史 料分析 >第 一辑第 一一 六 
- 七页。 又胡适 《中 国哲学 史大纲 > 卷上 第三七 四页。 

④  译者 注：汪 继培辑 < 尸子〉 ，见 汪奠基 《中国 逻辑思 想史料 分析〉 第 一辑第 一一 八 
页。 又胡适 《中国 哲学史 大纲〉 卷上 第三七 四页。 


⑤ 


译者 注：汪 继培辑 〈尸 子》 ，见 汪奠基 （中国 逻辑 思想史 料分析  >第 一辑第 


■  -  ▲  ▲ 


页。 又胡适 〈中 国哲学 史大纲 >卷 上第三 七四页 
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“不 孝”之 为非， 恰如方 之不方 或一尺 仅及其 法定长 度的一 半一样 
之 为非。 

在 《尹 文子》 中， 我们 发现了 更成熟 、说得 更清楚 的关于 名实关 
系的 理论。 《尹 文子》 说， “名者 ，名形 者也。 形者， 应名者 也”。 ® 
“故 亦有名 以检形 ，形以 定名； 名 以定事 ，事 以检名 。” @ 这 是关于 
名与形 及事三 者关系 的扼要 说明。 这 个根本 原则可 以表述 为：要 
求 使名成 为是非 、贵 贱的客 观标准 ，它 将在人 们中引 起人们 或赏或 
罚 、或 趋或避 的适当 反应。 “名 宜属彼 ，分宜 属我。 我 爱白而 憎黑， 
韵商而 舍徵， （好膻 而恶焦 ，） 嗜甘而 逆苦。 白 、黑 、商 、徵， （膻 、焦） 
甘 、苦 ，彼之 名也。 爰 、憎 、（韵 、舍 、好 、恶） 嗜 、逆 ，我之 分也。 定此 
名分 ，则万 事不乱 也。”  ® 

至此 ，我们 仍然在 讨论孔 子的正 名主义 与儒家 的背离 开始于 
“定此 名分” 的方法 问题。 儒家坚 持用他 们的“ 礼”的 学说作 为限定 
名分 的有效 手段， 并且 相信个 人道德 和制度 约束的 逐渐教 化影响 
的最终 效力。 法治的 拥护者 则与此 不同。 尹文 子说， “故人 以度审 
长短， 以量受 多少， 以衡平 轻重， 以律均 清浊， 以名稽 虚实， 以法定 
治乱 ，以简 治烦惑 ，以易 御险难 ，以 万事皆 归于一 ，百 度皆准 于法。 
归一者 ，简 之至; 准法者 ，易 之极。 如此 ，顽 、讓 、聋 、瞽， 可与察 、慧、 
聪 、明 同其治 也”。 ® 


①  译者 注：见 王启湘 （周 秦名 家三子 校诠〉 第二十 三页， 又胡适 〈中 国哲学 史大纲 > 
卷上 第三五 一页。 

②  译者 注：见 王启湘 (周秦 名家三 子校诠 > 第二十 二页， 又胡适 《中 国哲学 史大纲 > 
卷上 第三五 一页。 

③  译者 注：见 王启湘 （周秦 名家三 子校诠  >  第二 十四页 ，又胡 适<  中国哲 学史大 纲> 
卷上 第三五 一页。 括号中 的内容 ，英 文无。 

④  译者 注：见 王启湘 〈周 秦名 家三子 校诠〉 第二 十四 —— 二十 五页， 又胡适 《中国 
哲学 史大纲  >  卷上第 三五三 页。 
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因此， 法 治逻辑 的首要 因素是 普遍性 原则。 法不 再是“ 象”， 甚 
至 不再是 为供世 人向往 而提出 的理想 关系， 而是特 殊事物 的同一 
种类必 然由之 产生的 标准的 “法” 或“模 范”。 正如慎 到所说 ，“ 有权 
衡者 ，不 可欺以 轻重; 有尺 寸者 ，不 可差以 长短； 有法 度者， 不可巧 
以诈伪 。” ® 法要 没有差 别地应 用于一 切阶级 .•贫 富一样 ，有 德无 
德 一样。 “ 故设柙 非所以 备鼠也 ，所 以使怯 弱能服 虎也； 立法 非所 
以备曾 、史 也， 所以使 庸主能 止盗跖 也。” ® 

与普遍 性原则 紧密相 联的是 客观性 原则。 如同 上面最 后一句 
话所 指明的 ，法要 使贤、 庸之主 都能用 以进行 统治。 此外， 法治使 
统 治者从 个人统 治的重 大责任 中解脱 出来。 慎到说 .•“ 君人者 ，舍 
法而以 身治， 则诛 赏予夺 从君心 出矣。 然则 ，受赏 者虽当 ，望 多无 
穷； 受罚 者虽当 ，望轻 无已。 君 舍法， 而 以心裁 轻重， 则同功 殊赏， 

同罪殊 罚矣。 怨 之所由 生也。 是以 分马者 之用策 ，分 田者之 用钩， 

♦ 

非 以钩策 为过于 人智也 ，所以 去私塞 怨也。 故曰， 大君任 法而弗 
躬 ，则 事断于 法矣。 法 之所加 ，各以 其分。 蒙 其赏罚 ，而无 望于君 
也。 是以怨 不生而 上下和 矣。” ® 无需 多说， 这是一 种法治 理论。 
它是想 保卫国 家免遭 人君个 人的反 复无常 之害， 同 时通过 使君主 
摆脱个 人裁决 的责任 而免遭 人民的 不满与 怨恨。 

但是， 在我 看来， 法 治逻辑 的最重 要之处 在于强 调法治 实施观 
念中所 蕴涵的 结果。 孔 子的正 名主义 由于传 统地不 顾后果 而遭到 
了重大 损害。 礼 治的理 论是无 用的。 因为作 为一套 松弛而 笼统的 
仪式 和规定 的礼， 并没有 实行的 办法。 另一 方面， 法 家代表 总是强 


①  译 者注： 〈慎 子〉 ，见 〈诸子 集成〉 卷五第 七页， 又胡适 〈中国 哲学史 大纲〉 卷上第 

三四 三页。 

②  译者注 :（ 韩非子 •守道 > ，见 (诸子 集成〉 卷五 第一五 一页， 又胡适 （中国 哲学史 
大纲〉 卷上 第三七 七页。 

③  译 者注〆 慎子 •君人  > ，见 c 诸子 集成） 卷五第 六页。 
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调结 果的。 他们 有意无 意地受 着墨家 及别墨 逻辑的 影响。 正如我 
已经 指出的 ，“ 法”与 别墨思 想中的 “法” 是同一 个词。 我们 已经看 
到 ，“法 ”就是 已知的 、已 阐明的 、若 干结论 必然由 之产生 的故。 在 
别 墨的归 纳法与 演绎法 理论里 ，归纳 的概括 须借它 们是否 适于成 
为演绎 法的前 提或“ 故”来 检验。 它是 与基于 法家代 表的著 名公式 
“ 循名责 实”的 逻辑相 同的。 名 和其他 普遍概 念之所 以有用 ，仅仅 
因为 它们是 制约种 种特殊 事项的 工具。 法是 对预见 结果的 明确表 
述。 假如 这种预 见的结 果不能 实现， 正如不 能实施 一样， 它 们就不 
再成 为法。 因此 之故， 中国古 代的法 政的代 表们由 于竭力 鼓吹严 
格实施 法治， 以 致大失 人心， 招致 反对。 历 史告诉 我们， 当 卫鞅已 
完 成他的 新法时 ，他首 先想向 人们表 明他打 算实施 它们。 于是他 
在国都 南门立 了一根 木杆, 然后 命令: 谁把木 杆移到 北门， 谁就得 
到“ 十金” ® 黄金的 赏赐。 这个命 令显得 如此不 合情理 ，以 致人们 
不予 理睬。 政府 继续增 加赏金 ，终于 有一个 鲁莽的 人移动 了木杆 
并且 得到了 赏赐。 这个 表明政 府决心 实行新 法的耸 人听闻 的公告 
达到了 预期的 效果: 新法一 旦公布 ，便 得到 尊奉。 由 于新法 严厉而 
积 怨甚多 ，卫鞅 惩罚了 那个偶 尔违犯 新法的 太子， 以此平 息了骚 
乱。 从 此以后 ，卫 鞅顺利 地推行 新法。 

但 是强调 实际效 果学说 的更雄 辩的思 想家是 韩非。 他 的理论 
比 实行法 治的主 张走的 更远。 看来 ，自 老子时 代以来 ，中国 古代的 
政治 思想家 就或多 或少地 受老子 热心鼓 吹的“ 无为而 治”理 论的影 
响。 孔子在 《论 语〉 中不 只一 次地提 到这个 理想。 他 自己的 理想的 


① 译 者注: “金” ，古 代重量 单位。 < 孟子 •公 孙丑下 >: “于宋 ，镄士 十镒而 受”。 赵 
歧注： “古者 以一锚 为一金 ，一金 是为二 十四两 也。” 又一说 ，一 金为二 十两。 〈国语 •晋 
语二〉 ：“黄 金四十 镒”。 韦昭注 :“二 十两为 镒”。 
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统 治者是 “譬如 北辰， 居其所 而众星 共之” ， ® 这恰 恰是无 为而治 
的理 想的统 治者。 甚至法 治的拥 护者也 没有舍 弃“无 为”的 理想。 
他 们了解 从无为 开始并 不能带 来无为 而治。 所以， 他们首 先设法 
完成 一个法 治制度 ，法 治制度 一旦完 成就可 期望它 为国家 的长治 
久 安而自 动 地继续 运行。 他们 好像是 想用这 种方法 来实现 无为而 
治 的理想 ，这可 以在这 样一些 熟知的 说法中 看出来 :“令 名自正 ，令 
事自定 ”® 或“正 名去伪 ，事 成若化 或“名 正法备 ，则 圣人无 
事”  ®。 法 治拥护 者们的 共同理 想是以 法治作 手段达 到“法 立而不 
用 ，刑设 而不行 ”® 的 局面。 

显而 易见， 这样静 止的法 治概念 将引导 到保守 主义。 这与孔 
子的制 度化的 观念是 同样危 险的。 韩 非的理 论之特 别有价 值就在 
于 反对这 种静止 观念。 从 公元前 四世纪 后半叶 以来， 曾经 长时间 
影响 时代思 想的进 化观念 给韩非 以巨大 鼓舞。 在非常 有趣的 〈五 
蠢》 篇中 ，韩非 讲述人 类进化 的历史 ，经 过这样 一些阶 段:“ 上古之 
世” ，人 类始终 要对付 野兽和 恶劣的 自然条 件;“ 中古之 世”， 夏朝的 
创建者 不得不 为对付 特大洪 水而战 斗;“ 近古之 世”， 武装革 命使王 
朝 兴废。 他指出 ，已往 的每一 发展阶 段都完 成了那 个时期 的生活 
所最 需要的 工作， 后世 之人如 果重复 较早时 期的粗 野言行 是愚蠢 
的， 假如我 们的祖 先活着 亲眼看 到这种 情景， 无 疑会嘲 笑我们 。韩 


①  {论语 •为政 > ，见 〈诸子 集成〉 卷 一第二 十页。 

②  译者注 ：< 尸子〉 ，见汪 奠基 〈中 国逻辑 思想史 料分析 >第 一辑第 一一 七页。 

③  译 者注: 〈尸子 > ，见汪 奠基 〈中国 逻辑思 想史料 分析〉 第 一辑第 一一 九页 ，又胡 
适 （中 国哲学 史大纲  >  卷上 第三七 三页。 

④  译 者注： 〈管子 •白 心〉 ，见 〈诸 子集成 >卷 五第二 二四页 ，又 胡适 （中 国哲 学史大 
纲〉 卷上 第三七 三页。 

⑤  译者注 ：（ 管子 •禁藏 > ，见 〈诸子 集成〉 卷五 第二九 o 页， 又胡适 〈中 国哲 学史大 

纲〉 卷上 第三七 三页。 


先秦 名学史 / 第四编 进化 和迻辑  147 


非说: “是以 圣人不 期修古 ，不法 常可。 论 世之事 ，因为 之备。 ”@他 
说，“ 世异则 事异， 事异则 备变。 正 是因为 他相信 进化的 观念， 
他不能 接受静 止的法 治主义 。® 他说 ，“治 民无常 ，唯治 为法。 法 
与时转 ，则 治。 治 与世宜 ，则 有功。 …… 时移 而治不 易者乱 。” ® 

所以 ，对法 的检验 是看它 能否适 合时代 的实际 需要。 这是韩 
非 的实验 方法。 这不限 于法的 范围。 “夫 言行者 ，以 功甩为 之的穀 
者也。 夫硪 砺杀矢 ，而 以妄发 ，其 端未尝 不中秋 毫也。 然而 不可谓 
善 射者， 无常仪 的也。 设五寸 之的， 引十步 之远， 非羿 、逢蒙 不能必 
中者 ，有 常也。 …… 今听 言观行 ，不以 功用为 之的彀 ，言 虽至察 ，行 
虽 至坚， 则妄发 之说也 。” @韩 非通过 那些确 系他自 己所写 的篇章 
毫不疲 倦地说 明和强 调这种 方法。 他说， “人 皆寐， 则盲者 不知。 
皆嘿， 则喑者 不知。 觉而使 之视， 问而使 之对， 则 喑盲者 穷矣。 
…… 明主 听其言 ，必责 其用。 观其行 ，必求 其功。 ”® 

韩 非的这 一学说 产生了 深远的 影响。 正 如我们 已经指 出的， 
首先 ，韩 非的学 说已经 使法治 成为较 好地调 整社会 与政治 环境的 
现行的 、进 步的 工具。 其次， 韩非的 学说拒 绝保守 、反 动的 “法先 
王”的 主张， 不仅仅 由于这 些“先 王”生 活时代 与我们 的生活 时代根 


①  韩非 也有一 种非常 有趣的 用经济 学解释 历史的 理论。 他 认为社 会的最 大祸害 
是人 口过剩 和粮食 供应的 限制。 像 马尔萨 斯说的 ，人 口增长 的比例 是几何 级数。 （〈韩 
非子 •五 蠢〉 ，见 〈诸子 集成〉 卷五第 三三 九页。 —— 译者） 

②  译者注 ：<  韩非子 •五 蠢〉 ，见 （诸 子集成  >  卷五 第三四 一页。 

③  〈韩 非子〉 几章中 都可看 到这个 观点。 但我以 为它们 极可能 是后人 添加的 。因 
为它 们不仅 与书中 最好的 几章风 格不同 ，而且 和它们 的内容 观点相 抵触。 

④  译者注 ：< 韩非子 •心度 > ，见 〈诸子 集成〉 卷五 第三六 六页。 

⑤  另参见 《韩 非子 •外 储说 左上》 ，见 〈诸 子集成 >卷 五第二 O —页。 U 韩非子 •问 

辩〉 ，见 〈诸子 集成〉 卷 五第三 o - 三 o 二页。 —— 译者） 

⑥  译 者注〆 韩非子 •六 反〉 ，见 《诸 子集成 > 卷五 第三二 四页。 
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本不同 气而且 也由于 他们受 到保守 派拥护 的政策 得不到 历史的 
证据以 证明它 们的真 实性。 “无参 验而必 之者， 愚也。 弗能 必而据 
之者， 诬也。 故 明据先 王必定 尧舜者 ，非愚 则诬也 。” @ 像 我们已 
经 看到的 ，这 个观点 回到了 荀子倡 导的用 “法后 王”代 替“法 先王” 
的理论 ，理 由是 遥远的 过去留 下的能 供我们 研究那 些时代 的著作 
和政 策详情 的证据 太少。 

但是 ，溯源 到荀子 特有的 人性论 和墨子 的应用 主义的 韩非的 
重实效 的方法 ，包 含了中 国哲学 最光辉 的时代 衰落的 原因。 正像 
我以 前反复 指出的 ，这 个原因 是对实 用或实 际的功 用作了 太狭义 
的 解释。 韩非， 如同 荀子甚 至墨子 一样， 具有 不能容 忍和忍 受并非 
直接 实用的 东西的 精神。 韩非 的这种 精神体 现在他 的下述 最直率 
的 言辞里 ，他宣 称，“ 故不相 容之事 ，不两 立也。 斩敌 者受赏 ，而高 
慈惠 之行; 拔城者 受爵禄 ，而 信兼爱 之说; 坚甲 厉兵以 备难, 而美荐 
绅 之饰； 富国 以农 ，距 敌恃卒 ，而 贵文学 之士; 废敬 上畏 法之民 ，而 
养游 侠私剑 之属。 举 行如此 ，治 强不可 得也。 国平养 儒侠， 难至用 
介士: 所利非 所用， 所用非 所利。 是故服 事者简 其业， 而游 学者日 
众 ，是世 之所以 乱也。 …… 所谓 智者， 微妙之 言也。 微 妙之言 ，上 
智 之所难 知也。 …… 故 糟糠不 饱者不 务粱肉 ，短褐 不完者 不待文 
绣。 夫治 世之事 ，急 者不得 ，则缓 者非所 务也。 今所 治之政 ，民间 
之事， 夫妇所 明知者 不用， 而 慕上知 之论， 则 其于治 反矣。 故微妙 
之言 ，非 民务也 。”  ® 

韩非提 出这样 一种理 论不是 没有道 理的。 韩非 的议论 是对他 
的祖国 —— 韩国 说的。 此时韩 国已落 入虚弱 的境地 ，在秦 国的武 


①  译者注 :参见 〈韩 非子 •五蠹 > ，见 〈诸子 集成〉 卷五 第三三 九页。 

②  译者注 ：< 韩非子 •显 学〉 ，见 （诸子 集成〉 卷五第 三五一 页。 

③  译者注 ：< 韩非子 •五癱 > ，见 (诸子 集成〉 卷五第 三四五 —— 三四 六页。 
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力支 配下， 几乎每 年都丧 失土地 ，蒙受 战败的 耻辱。 他的国 家迫切 
需 要军事 天才和 经验丰 富的政 治家。 学术还 未能表 现出是 军队效 
能和 社会幸 福不可 或缺的 因素。 可见 他的言 论确实 是一个 爱国的 
政治家 为了使 他的国 家免于 屈辱和 毁灭而 发出的 言论。 不幸 ，他 
的祖国 没有理 踩他的 关于协 调一致 和提高 效能的 忠告。 但是 ，好 

像是 命运的 讽刺， 他 的祖国 的敌人 - 后来 成为秦 朝第一 个皇帝 

的秦国 的国王 ，却 以极 大的热 诚阅读 了他的 著作。 韩非为 已经削 
弱 和日趋 衰败的 国家设 想的治 国之策 ，实际 上却被 由第一 个皇帝 
和 他的酷 相李斯 建立的 新王朝 彻底实 行了。 李斯是 韩非的 同学， 
是荀子 的同一 时期的 学生。 李 斯和秦 始皇陶 醉于他 们的空 前的成 
功， 并且不 能容忍 在一个 思想活 跃时代 的最自 然的批 评精神 ，他们 
把 韩非的 学说即 “今所 治之政 ，民 间之事 ，夫妇 所明知 者不用 ，而慕 
上 知之论 ，则其 于治反 矣”， ® 及他的 “故微 妙之言 ，非民 务也” ，® 
严格 地付诸 实施。 这 就导致 公元前 213 年的“ 焚书坑 儒”。 


①② 译者注 :均见 〈韩 非子 •五 蠢〉， 见 〈诸子 集成〉 卷五第 三四五 —— 三四 六页。 
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结束语 


我从 司马迁 《史 记》 卷六 〈秦 始皇 本纪》 中引 用以 下的一 些话作 
为我 的先秦 名学史 的简短 结语。 

始皇三 十四年 （公 元前 213 年） ，始皇 置酒咸 阳宫， 博士七 
十人前 为寿。 …… 博士 齐人淳 于越进 曰：“ 臣闻殷 、周 之王千 
余岁， 封子弟 功臣， 自为 枝辅。 今陛下 有海内 ，而子 弟为匹 
夫 '卒有 田常 、六 卿之臣 ，无 辅拂， 何以相 救哉？ 事不 师古而 
能 长久者 ，非所 闻也。 …… ” 

始皇下 其议。 

丞 相李斯 曰：“ 五帝不 相复， 三代 不相袭 ，各 以治， 非其相 
反 ，时变 异也。 …… 越 言乃三 代之事 ，何足 法也？ 异时 诸侯并 
争 ，厚招 游学。 今天 下已定 ，法 令出一 ，百姓 当家则 力农工 ，士 
则学 习法令 辟禁。 今 诸生不 师今而 学古， 以非 当世， 惑乱齡 
首。 

“ 丞相臣 斯昧死 言：古 者天下 散乱， 莫 之能一 ，是以 诸侯并 
作 ，语皆 道古以 害今， 饰虚言 以乱实 ，人 善其所 私学， 以 非上之 
所 建立。 今 皇帝并 有天下 ，别黑 白而定 一尊。 私学而 相与非 
法教 ，人 闻令下 ，则各 以其学 议之， 入 则心非 ，出 则巷议 ，夸主 
以为名 ，异 取以 为高， 率 群下以 造谤。 如此 弗禁， 则主 势降乎 


① 新 的皇朝 把天下 分为三 十六郡 ，并 废止拥 有田产 的贵族 ，从而 终止了 封建制 
度。 
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上， 党与成 乎下。 禁 之便。 

“臣请 史官非 秦记皆 烧之。 非 博士官 所职， 天下 敢有藏 
诗 、书 、百家 语者， 悉诣守 、尉杂 烧之。 有敢 偶语诗 、书者 弃市。 
以 古非今 者族。 吏 见知不 举者与 同罪。 令 下三十 日不烧 ，黯 
为 城旦。 所 不去者 ，医药 卜 筮种树 之书。 欲有学 法令， 以吏为 

师 。 ” 

制曰 ：“可 。” 


中 国古代 哲学史 
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我们要 编中国 古代哲 学史， 有两层 难处。 第一是 材料问 题:周 
秦的书 ，真 的同伪 的混在 一处。 就是 真的， 其中错 简错字 又是很 
多。 若 没有做 过清朝 人叫做 “汉学 ”的一 步工夫 ，所 搜的材 料必多 
错误。 第 二是形 式问题 ：中国 古代学 术从没 有编成 系统的 记载。 
〈庄 子》 的 〈天 下》 篇， 《汉书 •艺 文志》 的 《六 艺略》 、《诸 子略》 ，均是 平 
行的 纪述。 我 们要编 成系统 ，古人 的著作 没有可 依傍的 ，不 能不依 
傍西洋 人的哲 学史。 所 以非研 究过西 洋哲学 史的人 不能构 成适当 
的 形式。 

现在治 过“汉 学”的 人虽还 不少， 但总是 没有治 过西洋 哲学史 
的。 留 学西洋 的学生 ，治哲 学的， 本没有 几人。 这几 人中， 能兼治 
“汉 学”的 ，更 少了。 适 之先生 于世传 “汉学 ”的绩 溪胡氏 ，禀 有“汉 
学 ”的遗 传性; 虽自幼 进新式 的学校 ，还能 自修“ 汉学” ，至今 不辍; 
又在美 国留学 的时候 兼治文 学哲学 ，于 西洋哲 学史是 很有心 得的。 
所以 编中国 古代哲 学史的 难处， 一 到先生 手里， 就 比较的 容易多 

了。 

先生 到北京 大学教 授中国 哲学史 ，才满 一年。 此一年 的短时 
期中 ，成了 这一编 《中国 古代哲 学史大 纲》， 可算 是心灵 手敏了 。我 
曾细 细读了  一遍 ，看 出其中 几处的 特长： 

第一是 证明的 方法。 我 们对于 一个哲 学家， 若 是不能 考实他 
生存的 时代， 便不能 知道他 思想的 来源； 若 不能辨 别他遗 著的真 
伪， 便不能 揭出他 实在的 主义； 若不 能知 道他所 用辩证 的方法 ，便 
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不 能发现 他有无 矛盾的 议论。 适之 先生这 大纲中 此三部 分的研 
究 ，差不 多占了 全书三 分之一 ，不但 可以表 示个人 的苦心 ，并 且为 
后来 的学者 开无数 法门。 

第二是 扼要的 手段。 中国 民族的 哲学思 想远在 老子、 孔子之 
前， 是无可 疑的。 但要从 此等一 半神话 、一半 政史的 记载中 ，抽出 
纯粹 的哲学 思想， 编成 系统， 不是穷 年累月 不能成 功的。 适 之先生 
认定 所讲的 是中国 古代哲 学家的 思想发 达史， 不是 中国民 族的哲 
学 思想发 达史， 所 以截断 众流， 从老 子孔子 讲起。 这 是何等 手段！ 

第三是 平等的 眼光。 同 是儒家 ，荀子 非孟子 ，崇 拜孟子 的人， 
又非 荀子。 汉宋 儒者， 崇拜 孔子， 排斥 诸子; 近人 替诸子 抱不平 ，又 
有 意嘲弄 孔子。 这都是 闹意气 罢了！ 适之先 生此编 ，对于 老子以 
后的 诸子， 各 有各的 长处， 各 有各的 短处， 都还他 一个本 来面目 ，是 
很平 等的。 

第四是 系统的 研究。 古人记 学术的 都用平 行法， 我已说 过了。 
适 之先生 此编， 不 但孔墨 两家有 师承可 考的， 一一 显出变 迁的痕 
迹。 便是从 老子到 韩非， 古人划 分做道 家和儒 墨名法 等家的 ，一经 
排比 时代， 比 较论旨 ，都有 递次演 进的脉 络可以 表示。 此真 是古人 
所见不 到的。 

以 上四种 特长， 是 较大的 ，其 他较小 的长处 ，读 的人自 能 领会， 
我 不必赘 说了。 我只盼 望适之 先生努 力进行 ，由 上古 而中古 ，而近 
世 ，编 成一部 完全的 《中国 哲学史 大纲》 ，把 我们三 千年来 一半断 
烂 、一半 庞杂的 哲学界 ，理 出一个 头绪来 ，给 我们一 种研究 本国哲 
学史 的门径 ，那 真是我 们的幸 福了！ 

中 华民国 七年八 月三日 蔡元培 
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一部哲 学的书 ，在这 个时代 ，居然 能于两 个月之 内再版 ，这是 
我自 己不会 梦想到 的事。 这种 岀于意 料外的 欢迎， 使我心 里欢喜 
感谢， 自不消 说得。 

这 部书的 稿本是 去年九 月寄出 付印的 ，到今 年二月 出版时 ，我 
自 己的见 解已有 几处和 这书不 同了。 近来承 各地的 朋友同 我讨论 
这部书 的内容 ，有几 点我很 佩服。 我 本想把 这几处 修正了 然后再 

版。 但是这 时候各 处需要 这书的 人很多 ，我 又一时 分不出 功夫来 

♦ 

做修 正的事 ，所 以只好 暂时先 把原版 重印。 这是我 很抱歉 的事。 
(有 一两处 已在正 误表中 改正。 又关于 墨辩的 一部分 ，我很 希望读 
者能参 看<北 京大学 月刊〉 第三期 里我的 《〈墨 子 •小 取〉 篇 新诂》 一 
篇。） 

我做 这部书 ，对于 过去的 学者我 最感谢 的是: 王怀祖 、王 伯申、 
俞荫甫 、孙 仲容四 个人。 对 于近人 ，我 最感谢 章太炎 先生。 北京大 
学的同 事里面 ，钱 玄同、 朱逷先 两位先 生对于 这书都 曾给我 许多帮 
助。 这 书排印 校稿的 时候， 我正 奔丧回 家去了 ，多亏 得高一 涵和张 
申府 两位先 生替我 校对, 我 很感谢 他们。 

民国 八年五 月三日 胡适 
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《中国 古代哲 学史》 台 北版自 记 


这本 〈中国 古代哲 学史〉 就是我 的<  中国哲 学史大 纲卷上 > ，民 
国七年 九月写 成付印 ，民 国八 年二月 第一版 出版。 今年是 民国四 
十七年 ，这 部书出 版以来 ，整整 三十九 年了。 台北商 务印书 馆现在 
用“万 有文库 ”的五 号字本 《中国 古代哲 学史》 重印 ，仍用 《中 国古代 
哲 学史》 的 名称。 我做 了一个 正误表 ，附在 卷尾。 ® 

“万 有文库 ”本是 民国十 八年用 五号字 重排的 （原 书是 用四号 
字排 的）。 那 时候， 我在 上海正 着手写 《中国 中古思 想史》 的“长 
编”， 已决 定不用 《中 国哲学 史大纲 卷中》 的名 称了。 所以当 时“万 
有文库 ”的编 辑人要 把我的 哲学史 上卷收 在那部 丛书里 ，我 就提 
议 ，把这 个五号 字重排 本改称 《中 国古 代哲学 史》。 我的意 思是要 
让这本 《中国 古代哲 学史》 单独 流行， 将来我 写完了 《中 古思 想史》 
和 《近 世思 想史》 之后 ，我可 以用我 中年以 后的见 解来重 写一部 《中 
国古代 思想史  > ，我不 预备修 改这本 《中国 古代哲 学史》 了。 

我现 在翻开 我四十 年前写 成的这 本书， 当然可 以看出 许多缺 
点。 我可以 举出几 组例子 ：（ 一） 我当时 还相信 孔子做 出“删 诗书， 
订 礼乐” 的工作 ，这 大概是 错的。 我 在正误 表里， 已 把这一 类的话 
都删 去了。 （二) 我当时 用< 列子》 里的 《杨 朱》 篇来 代表杨 朱的思 
想， 这也是 错的。 《列子 > 是一部 东晋时 人伪造 的书， 其中如 《说符 
篇》 好像摘 抄了一 些先秦 的语句 ，但 《杨 朱》 篇似 乎很不 可信。 请读 


① 编者注 ：现已 将“正 误表” 的订正 文字插 入有关 部分。 
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者看 看我的 《读吕 氏春秋 > (收在 《胡适 文存》 三 集）。 我觉得 《吕氏 
舂秋》 的 《本 生》 、《重 己》、 < 贵生》 、《情 欲》 诸篇 很可以 表现中 国古代 
产生 的一种 很健全 的个人 主义， 大可以 不必用 《列 子》 的 《杨 朱》 篇 
了。 《吕 氏舂秋 •不 二》 篇说“ 杨生贵 己”， 李善注 《文 选》 引作 “杨朱 
贵 己”。 我现 在相信 《吕氏 春秋》 的 “贵生 ”“重 己”的 理论很 可能就 
是 杨朱一 派的“ 贵己” 主义。 （三) 此书第 九篇第 一章论 《庄 子时代 
的 生物进 化论》 ，是全 书里最 脆弱的 一章， 其 中有一 节述“ 《列 子》 书 
中的 生物进 化论” ，也 曾引用 《列 子》 伪书 ，更 是违背 了我自 己在第 
一 篇里提 倡的“ 史料若 不可靠 ，历 史便无 信史的 价值” 的原则 。我 
在 那一章 里述“ 《庄 子》 书中的 生物进 化论” ，用 的材料 ，下的 结论， 
现在 看来， 都大有 问题。 例如 《庄子 •寓言 > 篇说： 

万物 皆种也 ，以 不同形 相禅。 始 卒若环 ，莫知 其伦。 是谓 
天均。 

这一 段本不 好懂。 但看 “始卒 若环， 莫知其 伦”八 个字， 这里 说的不 
过 是一种 循环的 变化论 罢了。 我 在当时 竟说： 

“ 万物皆 种也， 以不同 形相禅 ”， 此十 一个字 竟是一 篇“物 
种由来 ”。 

这 真是一 个年轻 人的谬 妄议论 ，真是 辱没了 《物种 由来》 那 部不朽 
的大著 作了！ 

我 现在让 台北商 务印书 馆把我 这本四 十年前 的旧书 重印出 
来 ，这是 因为这 本书虽 然有不 少缺点 ，究竟 还有他 自身的 特别立 
场 ，特 别方法 ，也 许还可 以补充 这四十 年中出 来的几 部中国 哲学史 
的 看法。 

我 这本书 的特别 立场是 要抓住 每一位 哲人或 每一个 学派的 
“名学 方法” （逻 辑方法 ，即 是知识 思考的 方法) ，认为 这是哲 学史的 
中心 问题。 我在第 八篇里 曾说： 
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古代本 没有什 么“名 家”。 无论 哪一家 的哲学 ，都 有一种 

为学的 方法。 这 个方法 便是这 一家的 名学。 所以老 子要无 

名 ，孔子 要正名 ，墨 子说“ 言有三 表”， …… 这都 是各家 的“名 

学”。 因为 家家都 有“名 学” ，所以 没有什 么“名 家”。 

这 个看法 ，我认 为根本 不错。 试看 近世思 想史上 ，程 、朱 、陆 、王的 
争论， 岂 不是一 个名学 方法的 争论？ 朱晦 庵把“ 格物” 解作“ 即物而 
穷 其理” ，王阳 明把“ 格物” 解作“ 致吾心 之良知 于事事 物物” ，这岂 
不是两 种根本 不同的 名学方 法的争 论吗？ 南 宋的朱 陆之争 ，当时 
已 认作“ 尊德性 ”与“ 道问学 ”两条 路子的 不同， —— 那也是 一个方 
法上的 争执。 两宋 以来， “格 物”两 个字就 有几十 种不同 的解释 ，其 
实 多数也 还是方 法上的 不同。 

所以 我这本 哲学史 在这个 基本立 场上， 在当时 颇有开 山的作 
用。 可惜后 来写中 国哲学 史的人 ，很 少能够 充分了 解这个 看法。 

这个 看法根 本就不 承认司 马谈把 古代思 想分作 “六家 ”的办 
法。 我不承 认古代 有什么 “道家 ”、“ 名家” 、“法 家”的 名称。 我这本 
书里从 没有用 “道家 ”二字 ，因为 “道家 ”之名 是先秦 古书里 从没有 
见 过的。 我也 不信古 代有“ 法家” 的名称 ，所 以我在 第十二 篇第二 
章用了 “所谓 法家” 的标题 ，在那 一章里 我明说 :“古 代本没 有什么 
‘法家 ’。 …… 我以为 中国古 代只有 法理学 ，只 有法治 的学说 ，并无 
所谓 ‘法家 ’。” 至 于刘向 、刘 歆父子 分的“ 九流” ，我 当然更 不承认 
了。 

这样 推翻“ 六家” 、“九 流” 的旧说 ，而 直接回 到可靠 的史料 ，依 
据 史料重 新寻出 古代思 想的渊 源流变 ：这是 我四十 年前的 一个目 
标。 我的 成绩也 许没有 做到我 的期望 ，但这 个治思 想史的 方法是 
在 今天还 值得学 人的考 虑的。 

在民国 六年我 在北京 大学开 讲中国 哲学史 之前， 中国 哲学是 
要 从伏羲 、神农 、黄帝 、尧 、舜讲 起的。 据 顾颉刚 先生的 记载， 我第 
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一天 讲中国 哲学史 从老子 、孔子 讲起， 几乎引 起了班 上学生 的抗议 
风潮！ 后来 蔡元培 先生给 这本书 写序， 他还特 别提出 “从老 子、？ L 
子讲 起”这 一点， 说是“ 截断众 流”的 手段。 其 实他老 人家是 感觉到 
他应该 说几句 话替我 辩护这 一点。 

四 十年来 ，有 些学者 们好像 跑在我 的前面 去了。 他们 要进一 
步， 把 老子那 个人和 《老子 >那 部书都 推翻， 都移 后两三 百年。 他们 
讲 中国哲 学思想 ，要 从孔子 讲起。 冯友兰 先生的 《中 国哲 学史》 就 
是这样 办的。 冯先生 的书里 ，先讲 了孔子 、墨子 、孟子 、杨朱 、陈仲 
子 、许行 、告子 、尹文 、宋径 、彭蒙 、田骈 、慎到 、驺 衍及 其他阴 阳五行 
家言， —— 到了第 八章才 提出“ 《老 子》 及道家 中之老 学”。 

冯先 生说： 

《老 子》 一书， …… 系战 国时人 所作。 关 于此说 之证据 ，前 
人 已详举 （原注 ：参看 崔东壁 〈洙 泗考 信录》 ，汪中 《老 子考 异》， 
梁启超 《评 胡适之 中国哲 学史大 纲》） ，兹不 赘述。 就本 书中所 
述关于 上古时 代学术 界之大 概情形 观之， 亦可见 《老 子》 为战 
国 时人之 作品。 盖一 则孔子 以前， 无 私人著 述之事 ，故 〈老 子》 
不 能早于 《论 语》； 二则 《老子  >之 文体， 非问 答体， 故应在 《论 
语》 、〈孟 子》 后； 三则 《老 子》 之 文为筒 明之“ 经”体 ，可见 其为战 
国时之 作品。 此三端 及前人 所已举 之证据 ，若任 举其一 ，则不 
免有为 逻辑上 所谓“ 丐词” （Begging  the  question) 之嫌。 但合 
而观之 ，则 《老 子》 之文体 、学说 ，及各 方面之 旁证， 皆指 明其为 
战国时 之作品 ，此则 必非偶 然矣。 （冯友 兰< 中国哲 学史〉 民国 
三十六 年增订 八版， 页二一  0) 

冯先生 举出的 证据实 在都不 合逻辑 ，都 不成 证据。 我曾对 他说： 

…… 积聚 了许多 “逻辑 上所谓 ‘丐词 ’’’， 居 然可以 成为定 
案的 证据！ 这种考 据方法 ，我不 能不替 老子和 （老子 > 书喊一 
声 “青天 大老爷 ，小 的有冤 枉上诉 ！” 聚蚊可 以成雷 ，但 究竟是 
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蚊不 是雷。 证人自 己承 认的“ 丐词” ，究竟 是“丐 词”， 不是证 

据。 

这 是我在 二十五 年前说 的话。 我到 今天， 还 没有看 到这班 怀疑的 
学 人提出 什么可 以叫我 心服的 证据。 所以我 到今天 还不感 觉我应 
该把 老子这 个人或 《老 子》 这部 书挪移 到战国 后期去 （留心 这个问 
题的人 ，可 以看 看我的 《评近 人考据 〈老 子〉 年代的 方法》 及 附录。 
这些文 字收在 《胡适 论学近 著> ，页一  o 三 以下； 即台 北版 《胡 适文 
存 四集》 ，页一  o 四以 下）。 

二 三十年 过去了 ，我 多吃了 几担米 ，长 了一点 经验。 有 一天, 
我忽然 大觉大 悟了！ 我 忽然明 白：这 个老子 年代的 问题原 来不是 
一 个考据 方法的 问题， 原来 只是一 个宗教 信仰的 问题！ 像 冯友兰 
先生 一类的 学者， 他 们诚心 相信， 中国 哲学史 当然要 认孔子 是开山 
老祖， 当然 要认孔 子是“ 万世师 表”。 在这 个诚心 的宗教 信仰里 ，孔 
子 之前当 然不应 该有个 老子。 在 这个诚 心的信 仰里， 当然 不能承 
认 有一个 跟着老 聃学礼 助葬的 孔子。 

试看冯 友兰先 生如何 说法： 

…… 在 中国哲 学史中 ，孔 子实占 开山之 地位。 后 世尊为 
惟 一师表 ，虽 不对而 亦非无 由也。 由 此之故 ，此 哲学史 自孔子 
讲起。 （冯 友兰 〈中国 哲 学史》 ，页二 九） 

懂得了 “虽不 对而亦 非无由 也”的 心理， 我才恍 然大悟 ：我在 二十五 
年前 写几万 字的长 文讨论 “近人 考据老 子年代 的方法 ”真是 白费心 
思， 白费精 力了。 

1958 年 1 月 10 日 在纽 约寓楼 
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第一篇 导言 


哲学 的定义 

哲 学的定 义从来 没有一 定的。 我如 今也暂 下一个 定义: “凡研 
究人生 切要的 问题， 从 根本上 着想， 要 寻一个 根本的 解决： 这种学 
问叫做 哲学。 ”例如 行为的 善恶， 乃是人 生一1 个切要 问题。 平常人 
对着这 问题， 或劝 人行善 去恶， 或实 行赏善 罚恶， 这 都算不 得根本 
的 解决。 哲学 家遇着 这问题 ，便 去研究 什么叫 做善， 什么叫 做恶; 
人 的善恶 还是天 生的呢 ，还是 学得来 的呢; 我 们何以 能知道 善恶的 
分别， 还是生 来有这 种观念 ，还是 从阅历 经验上 学得来 的呢； 善何 
以当为 ，恶 何以不 当为； 还是因 为善事 有利所 以当为 ，恶事 有害所 
以不当 为呢； 还是只 论善恶 ，不 论利害 呢:这 些都是 善恶问 题的根 
本 方面。 必须从 这些方 面着想 ，方 可希望 有一个 根本的 解决。 

因为 人生切 要的问 题不止 一个， 所 以哲学 的门类 也有许 多种。 


例如: 


四 

五 


/、 


天地万 物怎样 来的。 （宇 宙论） 

知识 思想的 范围、 作用及 方法。 （名 学及知 识论) 


人生 在世应 该如何 行为。 （人 生哲 学旧称 “伦理 学”） 
怎样才 可使人 有知识 、能 思想、 行善去 恶呢。 （教育 哲学) 
社 会国家 应该如 何组织 、如何 管理。 （政治 哲学） 

人生究 竟有何 归宿。 （宗教 哲学） 
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哲学史 

这 种种人 生切要 问题， 自古 以来， 经过了 许多哲 学家的 研究。 
往往有 一个问 题发生 以后， 各人有 各人的 见解， 各人 有各人 的解决 
方法 ，遂 致互相 辩论。 有时一 种问题 过了几 千百年 ，还 没有 一定的 
解 决法。 例 如孟子 说人性 是善的 ，告 子说性 无善无 不善, 荀 子说性 
是 恶的。 到了 后世， 又有人 说性有 上中下 三品， 又有 人说性 是无善 
无恶 可善可 恶的。 若有 人把种 种哲学 问题的 种种研 究法和 种种解 
决方法 ，都依 着年代 的先后 和学派 的系统 一一 记 叙下来 ，便 成了哲 
学史。 

哲学 史的种 类也有 许多： 

一、  通史。 例如 〈中 国哲 学史》 ，《西 洋哲 学史》 之类。 

二、  专史。 （一） 专 治一个 时代的 ，例如 《希 腊哲学 史》， 〈明儒 
学 案〉。 （二) 专 治一个 学派的 ，例如 〈禅学 史>， 〈斯 多亚 派哲学 史》。 

(三)  专讲 一人的 学说的 ，例如 《王阳 明的哲 学》， 《康 德的哲 学》。 

( 四)  专讲哲 学的一 部分的 历史， 例如 《名学 史>， 《人生 哲学史 > ，《心 
理学史 >。 

哲学史 有三个 目的： 

(一）  明变 哲 学史第 一要务 ，在 于使学 者知道 古今思 想沿革 
变迁的 线索。 例如 孟子、 荀子同 是儒家 ，但是 孟子、 荀子的 学说和 
孔子 不同， 孟子又 和荀子 不同。 又 如宋儒 、明儒 也都自 称孔氏 ，但 
是宋明 的儒学 ，并不 是孔子 的儒学 ，也不 是孟子 、荀 子的 儒学。 但 
是这 个不同 之中， 却也有 个相同 的所在 ，又有 个一线 相承的 所在。 
这种同 异沿革 的线索 ，非 有哲学 史不能 明白写 出来。 

(二）  求因 哲学史 目的， 不但要 指出哲 学思想 沿革变 迁的线 
索， 还须要 寻出这 些沿革 变迁的 原因。 例 如程子 、朱子 的哲学 ，何 
以不同 于孔子 、孟 子的 哲学？ 陆象山 、王 阳明的 哲学， 又何 以不同 
于程子 、朱 子呢？ 这 些原因 ，约有 三种： 
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(甲） 个 人才性 不同。 

(乙） 所处 的时势 不同。 

(丙） 所 受的思 想学术 不同。 

(三） 评判 既 知思想 的变迁 和所以 变迁的 原因了 ，哲 学史的 
责任还 没有完 ，还 须要 使学者 知道各 家学说 的价值 ：这便 叫做评 
判。 但 是我说 的评判 ，并 不是把 做哲学 史的人 自己的 眼光， 来批评 
古人 的是非 得失。 那种“ 主观的 ”评判 ，没有 什么大 用处。 如今所 
说， 乃是“ 客观的 ”评判 Q 这种评 判法， 要把每 一家学 说所发 生的效 
果表示 出来。 这 些效果 的价值 ，便 是那种 学说的 价值。 这 些效果 
大概 可分为 三种： 

(甲） 要看 一家学 说在同 时的思 想和后 来的思 想上发 生何种 
影响。 

(乙） 要 看一家 学说在 风俗政 治上发 生何种 影响。 

(丙） 要看 一家学 说的结 果可造 出什么 样的人 格来。 

例如古 代的“ 命定主 义”， 说得最 痛切的 ，莫如 庄子。 庄 子把天 
道看作 无所不 在无所 不包， 故说“ 庸讵知 吾所谓 天之非 人乎？ 所谓 
人 之非天 乎?” 因此他 有“乘 化以待 尽”的 学说。 这种 学说， 在当时 
遇着 荀子， 便发生 一种反 动力。 荀子 说“庄 子蔽于 天而不 知人” ，所 
以 荀子的 《天 论〉 极力主 张征服 天行， 以利 人事。 但 是后来 庄子这 
种学说 的影响 ，养 成一 种乐天 安命的 思想， 牢不 可破。 在社 会上， 
好的 效果， 便是一 种达观 主义; 不好的 效果， 便是懒 惰不肯 进取的 
心理。 造成 的人才 ，好 的便是 陶渊明 、苏 东坡； 不好 的便是 刘伶一 
类达 观的废 物了。 

中国 哲学在 世界哲 学史上 的位置 

世 界上的 哲学大 概可分 为东西 两支。 东支又 分印度 、中 国两 
系。 西支也 分希腊 、犹太 两系。 初起的 时候， 这四系 都可算 作独立 
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发 生的。 到了 汉以后 ，犹太 系加入 希腊系 ，成 了欧洲 中古的 哲学。 
印度 系加入 中国系 ，成了 中国 中古的 哲学。 到了 近代， 印度 系的势 
力渐衰 ，儒 家复起 ，遂产 生了中 国近世 的哲学 ，历宋 元明清 直到于 
今。 欧洲 的思想 ，渐渐 脱离了 犹太系 的势力 ，遂 产生 欧洲的 近世哲 
学。 到 了今日 ，这两 大支的 哲学互 相接触 、互相 影响。 五十 年后， 
一百 年后， 或 竟能发 生一种 世界的 哲学， 也未 可知。 

附世 界哲学 统系图 


东 


中国 （ 古代） —— 六朝唐 
印度 - - - ^ 


近世 （宋 元明清 ）1 

>世 界将来 的哲学 


犹太  1 

I 希腊 — 罗马 一（ 欧洲 中古） —— 近世 


中国 哲学史 的区分 

中国哲 学史可 分三个 时代： 

(一）  古 代哲学 自 老子至 韩非， 为古代 哲学。 这 个时代 ，又 
名 子哲 学”。 

(二）  中 世哲学 自汉至 北宋， 为中世 哲学。 这 个时代 ，大略 
又可分 作两个 时期： 

(甲） 中世第 一时期 自 汉至晋 ，为中 世第一 时期。 这 一时期 
的学派 ，无 论如 何不同 ，都 还是以 古代诸 子的哲 学作起 点的。 例如 
《淮 南子》 是折衷 古代各 家的； 董 仲舒是 儒家的 一支； 王充的 天论得 
力 于道家 ，性论 折衷于 各家； 魏晋 的老庄 之学， 更不用 说了。 

(乙） 中世第 二时期 自东 晋以后 ，直 到北宋 ，这 几百年 中间， 
是印 度哲学 在中国 最盛的 时代。 印度 的经典 ，次 第输入 中国。 印 
度的 宇宙论 、人 生观、 知识论 、名学 、宗 教哲学 ，都能 于诸子 哲学之 
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外， 别开 生面， 别放 光彩。 此时 凡是第 一流的 中国思 想家， 如 智觊、 
玄奘 、宗密 、窥基 ，多 用全 副精力 ，发 挥印度 哲学。 那 时的中 国系的 
学者， 如王通 、韩愈 、李 翱诸人 ，全是 第二流 以下的 人物。 他 们所有 
的学说 ，浮 泛浅陋 ，全 无精辟 独到的 见解。 故这 个时期 的哲学 ，完 
全以印 度系为 主体。 

(三） 近 世哲学 唐以后 ，印 度哲 学已渐 渐成为 中国思 想文明 
的一 部分。 譬如吃 美味， 中古第 二时期 是仔细 咀嚼的 时候， 唐以后 
便是 胃里消 化的时 候了。 吃的 东西消 化时， 与人身 本有的 种种质 
料 结合， 别成 一些新 质料。 印度 哲学在 中国， 到 了消化 的时代 ，与 
中国固 有的思 想结合 ，所 发生的 新质料 ，便 是中国 近世的 哲学。 我 
这话初 听了好 像近于 武断。 平心 而论， 宋明的 哲学， 或是 程朱, 或 
是 陆王, 表面上 虽都不 承认和 佛家禅 宗有何 关系， 其 实没有 一派不 
曾受 印度学 说的影 响的。 这 种影响 ，约 有两方 面：一 面是直 接的。 
如 由佛家 的观心 ，回 到孔 子的“ 操心” ，到孟 子的“ 尽心” 、“ 养心” ，到 
《大 学》 的“ 正心 ”：是 直接的 影响。 一 面是反 动的。 佛家见 解尽管 
玄妙， 终 究是出 世的， 是“ 非伦理 的”。 宋明的 儒家， 攻击佛 家的出 
世 主义， 故极力 提倡“ 伦理的 ”入世 主义。 明心 见性， 以成 佛果， 终 
是自私 自利； 正 心诚意 ，以至 于齐家 、治国 、平 天下， 便是伦 理的人 
生哲 学了。 这是 反动的 影响。 

明 代以后 ，中国 近世哲 学完全 成立。 佛 家已衰 ，儒家 成为一 
尊。 于是 又生反 动力， 遂有汉 学宋学 之分。 清初的 汉学家 ，嫌 宋儒 
用 主观的 见解， 来 解古代 经典， 有“ 望文生 义”、 “增字 解经” 种种流 
弊。 故 汉学的 方法， 只是 用古训 、古音 、古 本等等 客观的 根据， 来求 
经典的 原意。 故嘉庆 以前的 汉学宋 学之争 ，还 只是 儒家的 内哄。 
但是汉 学家既 重古训 古义， 不得不 研究与 古代儒 家同时 的子书 ，用 
来 作参考 互证的 材料。 故 清初的 诸子学 ，不 过是经 学的一 种附属 
品， 一种参 考书。 不 料后来 的学者 ，越研 究子书 ，越 觉得子 书有价 
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值。 故孙 星衍、 王念孙 、王 引之、 顾广圻 、俞 樾诸人 ，对; 于经 书与子 
书， 简直没 有上下 轻重和 正道异 端的分 别了。 到了最 近世， 如孙诒 
让、 章炳麟 诸君， 竟 都用全 副精力 发明诸 子学。 于是 从前作 经学附 
属品的 诸子学 ，到此 时代， 竟成专 门学。 一般 普通学 者崇拜 子书， 
也往 往过于 儒书。 岂但 是“附 庸蔚为 大国” ，简直 是“婢 作夫人 ”了。 

综观 清代学 术变迁 的大势 ，可称 为古学 昌明的 时代。 自从有 
了那 些汉学 家考据 、校勘 、训 诂的 工夫， 那些经 书子书 ，方才 勉强可 
以 读得。 这个 时代， 有点像 欧洲的 “再生 时代” （再 生时代 ，西名 

Renaissance， 旧 译文艺 复兴时 代）。 欧洲 到了“ 再生时 代”昌 明古希 
腊的文 学哲学 ，故 能推 翻中古 “经院 哲学” （旧 译烦 琐哲学 ，极 不通。 
原文为 Scholasticism, 今译 原义） 的 势力， 产 出近世 的欧洲 文化。 

我 们中国 到了这 个古学 昌明的 时代， 不但 有古书 可读, 又恰 当西洋 
学术思 想输入 的时代 ，有 西洋 的新旧 学说可 供我们 的参考 研究。 
我 们今日 的学术 思想， 有这 两个大 源头： 一方 面是汉 学家传 给我们 
的 古书； 一方面 是西洋 的新旧 学说。 这 两大潮 流汇合 以后， 中国若 
不能产 生一种 中国的 新哲学 ，那就 真是辜 负了这 个好机 会了。 

哲学史 的史料 

上文说 哲学史 有三个 目的： 一是 明变， 二是 求因， 三是 评判。 
但 是哲学 史先须 做了一 番根本 工夫， 方才可 望达到 这三个 目的。 
这个根 本工夫 ，叫做 述学。 述学是 用正确 的手段 ，科学 的方法 ，精 
密的心 思从所 有的史 料里面 ，求 出各位 哲学家 的一生 行事， 思想渊 
源沿 革和学 说的真 面目。 为什 么说“ 学说的 真面目 ”呢？ 因 为古人 
读书 编书最 不细心 ，往 往把 不相千 的人的 学说并 入某人 的学说 (例 
如 《韩 非子》 的 第一篇 是张仪 说秦王 的书。 又如 《墨子 •经 上、 下》、 
《经 说上、 下〉、 《大 取〉、 《小取 > 诸篇， 决 不是墨 翟的书 h 或把 假书作 
为真书 (如 (管子 > 、《关 尹子 >、< 晏子 春秋》 之 类）； 或把 后人 加入的 


中 国古代 哲学史 / 第一篇 导言  169 


篇章 ，作 为原有 的篇章 （此 弊诸子 书皆不 能免。 试举 《庄子 > 为例， 
《庄 子》 书中伪 篇最多 ，世人 竟有认 《说 剑》 、《渔 父》 诸篇为 真者 。其 
他诸篇 ，更 无论 矣）； 或不懂 得古人 的学说 ，遂致 埋没了 （如 《墨子 • 
经上》 诸 篇）； 或把 古书 解错了 ，遂 失原意 （如 汉人 用分野 、爻辰 、卦 
气说 《易 经》 ，宋 人用太 极图， 先天卦 位图说 （易 经》。 又如汉 人附会 
《春 秋》 ，来说 灾异。 宋 人颠倒 《大 学》 ，任意 补增， 皆是其 例）； 或各 
用己意 解古书 ，闹得 后来众 说纷纷 ，糊 涂混乱 （如 《大 学》 中“ 格物” 
两字， 解者多 至七十 余家。 又如老 庄之书 ，说者 纷纷， 无两 家相同 
者）。 有此种 种障碍 ，遂 把各家 学说的 真面目 大半失 掉了。 至于哲 
学 家的一 生行事 和所居 的时代 ，古人 也最不 留意。 老 子可见 杨朱; 
庄周 可见鲁 哀公; 管子能 说毛嫱 、西 施； 墨子能 见吴 起之死 和中山 
之灭; 商鞅能 知长平 之战； 韩非 能说荆 、齐 、燕 、魏 之亡。 此类 笑柄， 
不可 胜数。 《史记 > 说老 子活了 一百六 十多岁 ，或 言二百 余岁， 又说 
孔子 死后一 百二十 九年， 老 子还不 曾死。 那种 神话， 更不足 论了。 
哲学家 的时代 ，既不 分明， 如何能 知道他 们思想 的传授 沿革？ 最荒 
谬的 是汉朝 的刘歆 、班固 说诸子 的学说 都出于 王官； 又说“ 合其要 
归， 亦六经 之支与 流裔” （〈汉 书 •艺文 志〉。 看胡适 〈诸 子不 出于王 
官论》 、《太 平洋》 杂 志第一 卷第七 号）。 诸子既 都出于 王官与 六经, 
还 有什么 别的渊 源传授 可说？ 

以上 所说， 可见“ 述学” 之难。 述 学的所 以难， 正 为史料 或不完 
备， 或不 可靠。 哲 学史的 史料， 大 概可分 为两种 :一为 原料， 一为副 
料。 今分说 于下： 

一 、原料 哲学史 的原料 ，即 是各 哲学家 的著作 。近 世哲学 
史对于 这一层 ，大 概没有 什么大 困难。 因为 近世哲 学发生 在印书 
术通 行以后 ，重 要的哲 学家的 著作， 都 有刻板 流传； 偶有散 失埋没 
的书 ，终究 不多。 但近世 哲学史 的史料 ，也 不能 完全没 有疑窦 。如 
谢良佐 的< 上蔡 语录》 里， 是否有 江民表 的书？ 如 朱熹的 〈家 礼》 是 
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否可 信为他 自己的 主张？ 这都是 可疑的 问题。 又宋 儒以来 ，各家 
都有 语录， 都是门 弟子笔 记的。 这些 语录， 是 否无误 记误解 之处， 
也 是一个 疑问。 但是大 致看来 ，近世 哲学史 料还不 至有大 困难。 
到 了中世 哲学史 ，便 有大困 难了。 汉 代的书 ，如 贾谊的 《新 书》， 董 
仲舒的 《春 秋繁 露》， 都 有后人 增加的 痕迹。 又如 王充的 《论 衡》 ，是 
汉代一 部奇书 ，但 其中如 《乱 龙》 篇极 力为董 仲舒作 土龙求 雨一事 
辩护 ，与 全书的 宗旨恰 相反。 篇末 又有“ 《论 衡》 终之 ，故曰 乱龙。 
乱者 ，终也 ”的话 ，全无 道理。 明是 后人假 造的。 此 外重复 的话极 
多。 伪造 的书定 不止这 一篇。 又如仲 长统的 〈昌 言》 ，乃是 中国政 
治 哲学史 上有数 的书， 如今 已失， 仅存 三篇。 魏晋人 的书， 散失更 
多。 《三 国志》 、《晋 书》、 《世说 新语》 所 称各书 ，今 所存的 ，不 过几部 
书。 如 《世说 新语》 说 魏晋注 《庄 子》 的有 几十家 ，今 但有郭 象注完 
全 存在。 《晋 书》 说 鲁胜有 《墨 辩注》 ，今看 其序， 可见 那注定 极有价 
值 ，可惜 现在不 传了。 后 人所编 的汉魏 六朝人 的集子 ，大抵 多系东 
抄西摘 而成的 ，那 原本的 集子大 半都散 失了。 故中 古哲学 史料最 
不 完全。 我 们不能 完全恢 复魏晋 人的哲 学著作 ，是 中国哲 学史最 
不幸 的事。 到 了古代 哲学史 ，这个 史料问 题更困 难了。 表 面上看 
来 ，古 代哲学 史的重 要材料 ，如孔 、老 、墨 、庄 、孟 、荀 、韩 非的书 ，都 
还 存在。 仔细研 究起来 ，这些 书差不 多没有 一部是 完全可 靠的。 
大概 《老 子》 里假的 最少。 《孟 子》 或是 全真， 或 是全假 （宋人 疑<孟 
子》 者甚 多)。 依我 看来， 大约是 真的。 称 “子曰 ”或“ 孔子曰 ”的书 
极多 ，但是 真可靠 的实在 不多。 《墨 子》 、《荀 子>两 部书里 ，很 多后 
人杂凑 伪造的 文字。 〈庄 子》 一书 ，大概 十分之 八九是 假造的 。《韩 
非子》 也只 有十分 之一二 可靠。 此外如 《管 子〉 、《列 子》 、《晏 子春 
秋》 诸书 ，是后 人杂凑 成的。 〈关 尹子〉 、《鹖 冠子 > 、《商 君书》 ，是后 
人伪 造的。 〈邓 析子》 也是 假书。 《尹 文子》 似乎 是真书 ，但 不无后 
人 加入的 材料。 《公孙 龙子〉 有 真有假 ，又多 错误。 这是我 们所有 
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的 原料。 更想到 < 庄子 •天 下》 篇和 《荀子 •非 十二子 >篇 、《天 论》 篇、 
《解 蔽》 篇所 举它嚣 、魏牟 、陈仲 （即 （孟 子》 之陈 仲子） 、宋妍 （s 卩 《孟 
子>之 宋径） 、彭蒙 、田骈 、慎到 （今 所传 《慎 子》 五篇是 佚文） 、惠 施、 
申 不害； 和王充 《论 衡》 所举 的世硕 、漆 雕开、 宓子贱 、公 孙龙子 ，都 
没有著 作遗传 下来。 更想 到孔门 一脉的 儒家， 所著 书籍， 何 止大小 
戴 《礼 记》 里所 采的 几篇？ 如此 一想， 可知中 国古代 哲学的 史料于 
今所 存不过 十分之 一二。 其余 的十分 之八九 ，都不 曾保存 下来。 
古人称 “惠施 多方， 其书五 车”。 于今 惠施的 学说， 只 剩得一 百多个 
字。 若依此 比例， 恐怕现 存的古 代史料 ，还 没有十 分之一 二呢！ 原 
著的 书既散 失了这 许多， 于今又 无发现 古书的 希望， 于是有 一班学 
者， 把古书 所记各 人的残 章断句 一一 搜集 成书。 如 汪继培 或孙星 
衍的 《尸 子》 ，如马 国翰的 《玉 函山 房辑佚 书》。 这种书 可名为 “史料 
钩沉” ，在哲 学史上 也极为 重要。 如惠 施的五 车书都 失掉了 ，幸亏 
有 子 •天 下》 篇所记 的十事 ，还 可以考 见他的 学说的 性质。 又如 
告 子与宋 妍的书 ，都 不传了 ，今 幸亏有 《孟 子》 的 《告 子》 篇和 《荀子 > 
的 GE 论》 篇 ，还可 以考见 他们的 学说的 大概。 又如 各代历 史的列 
传里 ，也往 往保存 了许多 中古和 近世的 学说。 例如 《后汉 书>的 《仲 
长 统传》 保存 了三篇 《昌 言》； 《梁 书》 的 《范缜 传》 保存 了他的 《神灭 
论》。 这都 是哲学 史的原 料的一 部分。 

二 、副料 原料 之外， 还有一 些副料 ，也 极重要 。凡古 人所作 
关于 哲学家 的传记 、轶事 、评论 、学案 、书 目都是 哲学史 的副料 。例 
如 《礼 记》 中的 《檀 弓》 ，《论 语》 中 的十八 、十 九两篇 ，《庄 子》 中的 《天 
下> 篇， 《荀 子》 中的 《正 论》 篇， 《吕 氏春 秋》， 《韩 非子》 的 《显 学》 篇, 
《史 记》 中各哲 学家的 列传， 皆属于 此类。 近 世文集 里有许 多传状 
序跋 ，也往 往可供 参考。 至于黄 宗羲的 《明儒 学案》 及 黄宗羲 、黄百 
家 、全 祖望的 《宋元 学案》 ，更为 重要的 哲学史 副料。 若古代 中世的 
哲 学都有 这一类 的学案 ，我们 今日编 哲学史 便不至 如此困 难了。 
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副料 的重要 ，约 有三端 ，第一 、各 哲学家 的年代 、家世 、事迹 ，未 必在 
各 家著作 之中， 往往须 靠这种 副料， 方 才可以 考见。 第二、 各家哲 
学的学 派系统 ，传 授源流 几乎全 靠这种 副料作 根据。 例如 《庄子 • 
天下》 篇与 《韩 非子 •显 学》 篇 论墨家 派别， 为他书 所无。 《天下 >篇 
说 墨家的 后人， “以 坚白同 异之辩 相訾， 以觭 偶不仵 之辞相 应”， 可 
考证后 世俗儒 所分别 的“名 家”， 原 不过是 墨家的 一派。 不但 “名家 
出于 礼官之 说”不 能成立 ，还可 证明古 代本无 所谓“ 名家” （说 详见 
本 书第八 篇）。 第三 、有许 多学派 的原著 已失， 全靠这 种副料 里面， 
论及这 种散佚 的学派 ，借此 可以考 见他们 的学说 大旨。 如 《庄子 • 
天下》 篇所 论宋妍 、彭蒙 、田骈 、慎到 、惠施 、公 孙龙、 桓团及 其他辩 
者的 学说; 如 《荀子 •正 论》 篇所称 宋妍的 学说, 都是 此例。 上节所 
说的 “史料 钩沉” ，也都 全靠这 些副料 里所引 的各家 学说。 

以上 论哲学 史料是 什么。 


史料 的审定 

中国 人作史 ，最 不讲究 史料。 神 话官书 ，都可 作史料 ，全 不问 
这些材 料是否 可靠。 却 不知道 史料若 不可靠 ，所作 的历史 便无信 
史的 价值。 孟子说 ，“尽 信书则 不如无 书”。 何况 我们生 在今日 ，去 
古已远 ，岂可 一味迷 信古书 ，甘 心受古 代作伪 之人的 欺骗？ 哲学史 
最重 学说的 真相， 先后的 次序和 沿革的 线索， 若把那 些不可 靠的材 
料信 为真书 ，必致 (一) 失 了各家 学说的 真相； （二) 乱 了学说 先后的 
次序； （三) 乱 了学派 相承的 系统。 我且举 《管 子》 一部 书为例 。《管 
子》 这书， 定 非管仲 所作， 乃是 后人把 战国末 年一些 法家的 议论和 
一 些儒家 的议论 (如 《内业  >篇 ，如 《弟 子职》 篇） 和一 些道家 的议论 
(如 〈白心  > 、〈心 术》 等篇） ，还 有许多 夹七夹 八的话 ，并作 一书； 又伪 
造了 一些桓 公与管 仲问答 诸篇， 又杂凑 了一些 纪管仲 功业的 几篇， 
遂附会 为管仲 所作。 今定 此书为 假造的 ，证 据甚多 ，单举 三条： 
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(一）  《小 称》 篇记 管仲将 死之言 ，又 记桓公 之死。 管仲死 于西历 
前 643 年。 《小 称》 篇又称 毛嫱 、西施 ，西 施当 吴亡时 还在。 吴亡在 
西历前 472 年 ，管 仲已死 百七十 年了。 此外如 《形 势解》 说“五 伯”， 
《七臣 七主》 说“吴 王好剑 ，楚 王好细 腰”， 皆可 见此书 为后人 伪作。 

(二）  《立 政》 篇 说:“ 寝兵之 说胜， 则险阻 不守; 兼爱 之说胜 ，则 
士卒不 战。” 《立 政九 败解》 说“ 兼爱 ”道： “视天 下之民 如其民 ，视人 
国 如吾国 ，如是 则无并 兼攘夺 之心。 ”这明 指墨子 的学说 ，远 在管仲 
以后了 （ 《法 法》 篇 亦有求 废兵之 语）。 

(三）  《左 传》 纪子产 铸刑书 （西 历前 536)， 叔向极 力反对 。过 
了二 十几年 ，晋 国也作 刑鼎、 铸刑书 ，孔 子也极 不赞成 （西 历前 
513)。 这都在 管仲死 后一百 多年。 若 管仲生 时已有 了那样 完备的 
法治 学说， 何 以百余 年后， 贤 如叔向 、孔子 ，竟 无一 毫法治 观念? 
(或 言孔 子论晋 铸刑鼎 一段， 不很 可靠。 但叔 向谏子 产书， 决不是 
后 人能假 造的） 何以 子产答 叔向书 ，也 只能说 “吾以 救世而 已”？ 为 
什么不 能利用 百余年 前已发 挥尽致 的法治 学说？ 这可见 《管 子》 书 
中的法 治学说 ，乃 是战国 末年的 出产物 ，决不 是管仲 时代所 能突然 
发 生的。 全 书的文 法笔势 也都不 是老子 、孔子 以前能 产生的 。即 
以论 法治诸 篇看来 ，如 〈法 法》 篇两 次说“ 《春 秋》 之记， 臣有弑 其君， 
子有弑 其父者 矣”。 可 见是后 人伪作 的了。 

《管 子》 一书 既不 是真书 ，若 用作管 仲时代 的哲学 史料， 便生出 
上 文所说 的三弊 ： （ 一) 管仲本 无这些 学说， 今说 他有， 便是 张冠李 
戴 ，便 是无中 生有。 （二) 老子 之前， 忽然有 《心术 >、 《白 心》 诸篇那 
样详细 的道家 学说; 孟子 、荀子 之前数 百年， 忽然有 《内业 > 那样深 
密的 儒家心 理学; 法家 之前数 百年， 忽然有 《法 法〉 、《明 法〉 、《禁 藏> 
诸篇那 样发达 的法治 主义。 若果 然如此 ，哲 学史便 无学说 先后演 
进 的次序 ，竟 变成了 灵异记 ，神秘 记了！ （三) 管仲生 当老子 孔子之 
前一百 多年， 已有那 样规模 广大的 哲学。 这与 老子以 后一步 一步、 
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循序 渐进的 思想发 达史， 完全 不合。 故认 《管 子》 为真书 ，便 把诸子 
学直接 间接的 渊源系 统一齐 推翻。 

以上用 《管 子》 作例 ，表示 史料的 不可不 审定。 读古 书的人 ，须 
知 古书有 种种作 伪的 理由。 第一， 有一 种人实 有一种 主张， 却恐怕 
自 己 的人微 言轻， 不 见信用 ，故往 往借用 古人的 名字。 《庄子 > 所说 
的“重 言”， 即是一 种借重 古人的 主张。 康有为 称这一 种为“ 托古改 
制” ，极有 道理。 古人 言必称 尧舜， 只因为 尧舜年 代久远 ，可 以由我 
们 任意把 我们理 想中的 制度一 概推到 尧舜的 时代。 即如 《黄 帝内 
经》 假托 黄帝、 〈周髀 算经》 假托 周公 ，都 是这个 道理。 韩非说 得好: 

孔子、 墨子俱 道尧舜 ，而取 舍不同 ，皆 自谓真 尧舜。 尧舜 

不复生 ，将 谁使定 儒墨之 诚乎？ （《显 学》 篇） 

正为 古人死 无对证 ，故人 多可隨 意托古 改制。 这是 作伪书 的第一 
类。 第二 ，有一 种人为 了钱财 ，有 意伪作 古书。 试看 汉代求 遗书的 
令和诸 王贵族 求遗书 的竞争 心， 便知作 假书在 当时定 可发财 。这 
一 类造假 书的， 与造假 古董的 同一样 心理。 他 们为的 是钱， 故东拉 
西扯 ，篇幅 越多， 越可多 卖钱。 故 《管子 > 、《晏 子 春秋》 诸书， 篇幅都 
极长。 有时得 了真本 古书， 因为篇 幅太短 ，不能 多得钱 ，故 又东拉 
西扯 ，增 加许多 卷数。 如 《庄 子》 、《韩 非子》 都属于 此类。 但 他们的 
买主 ，大 半是一 些假充 内行的 收藏家 ，没 有真正 的赏鉴 本领。 故这 
一类 的假书 ，于书 中年代 事实， 往往不 曾考校 正确。 因此庄 子可以 
见 鲁哀公 ，管子 可以说 西施。 这是第 二类的 伪书。 大概这 两类之 
中 ，第一 类“托 古改制 ”的书 ，往 往有第 一流的 思想家 在内。 第二类 
“托 古发财 ”的书 ，全 是下流 人才， 思想既 不高尚 ，心 思又 不精密 ，故 
最容易 露出马 脚来。 如 《周礼 > 一书， 是一种 托古改 制的国 家组织 
法。 我 们虽可 断定他 不是“ 周公致 太平” 之书， 却不 容易定 他是什 
么时代 的人假 造的。 至于 《管 子》 一类 的书， 说了作 者死后 的许多 
史事 ，便 容易断 定了。 
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审定史 料之法 

审定 史料乃 是史学 家第一 步根本 工夫。 西 洋近百 年来史 学大进 
步 ，大半 都由于 审定史 料的方 法更严 密了。 凡审 定史料 的真伪 ，须要 
有 证据， 方 能使人 心服。 这 种证据 大概可 分五种 (此 专指 哲学史 料）： 

(一）  史事 书中 的史事 ，是 否与作 书的人 的年代 相符。 如不 
相符 ，即可 证那一 书或那 一篇是 假的。 如庄 子见鲁 哀公， 便太前 
了； 如管仲 说西施 ，便太 后了。 这都 是作伪 之证。 

(二）  文字 一 时代有 一时代 的文字 ，不致 乱用， 作伪书 的人, 
多不 懂这个 道理， 故往往 露出作 伪的形 迹来。 如 《关 尹子》 中所用 
字：“ 术咒” 、“ 诵咒” 、“役 神” ，“豆 中摄鬼 、杯 中钓鱼 、画 门可开 、土鬼 
可语” ，“婴 儿蕊女 、金 楼绛宫 ，青 蚊白虎 、宝鼎 红炉” ，是 道士 的话。 
“ 石火” 、“想 ”、“ 识”、 “五识 并驰” 、“尚 自不 见我， 将何为 我所” ，是佛 
家 的话。 这都 是作伪 之证。 

(三）  文体 不但 文字可 作证， 文体也 可作证 。如 《管 子》 那种 
长篇 大论的 文体， 决不是 孔子前 一百多 年所能 作的。 后人 尽管仿 
古， 古 人决不 仿今。 如 〈关 尹子》 中 “譬 犀望月 ，月 影 入角， 特因识 
生 ，始 有月形 ，而彼 真月， 初不在 角”； 又譬 如“水 中之影 ，有去 有来， 
所 谓水者 ，实无 去来” ：这决 不是佛 经输入 以前的 文体。 不 但一个 
时代 有一个 时代的 文体， 一 1 个 人也有 一个人 的文体 。如 〈庄 子》 中 
《说 剑》 、〈让 王》 、《渔 父》 、〈盗 跖》 等篇， 决不是 庄周的 文体。 《韩非 
子》 中 《主 道》 、《扬 摧》 （今作 《扬 权》） 等篇和 《五 蠢〉 、《显 学〉 等篇 ，明 
是两 个人的 文体。 

(四）  思想 凡能著 书立说 成一家 言的人 ，他 的思 想学说 ，总有 
一个系 统可寻 ，决 不致有 大相矛 盾冲突 之处。 故看一 部书里 的学说 
是 否能连 络贯串 ，也 可帮助 证明那 书是否 真的。 最浅 近的例 ，如 《韩 
非子》 的第 一篇， 劝秦王 攻韩， 第 二篇, 劝秦王 存韩， 这 是绝对 不相容 
的。 司马光 不仔细 考察， 便骂韩 非请人 灭他自 己的 祖国， 死有 余辜， 
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岂不是 冤煞韩 非了！ 大 凡思想 进化有 一定的 次序， 一 个时代 有一个 
时代 的问题 ，即 有那个 时代的 思想。 如 《墨 子》 里 《经上 、下》 、《经 说 
上 、下》 、《大 取》 、《小 取》 等篇 ，所 讨论的 问题， 乃是墨 翟死后 百余年 
才 发生的 ，决非 墨翟时 代所能 提出。 因 此可知 这六篇 书决不 是墨子 
自己 做的。 不 但如此 ，大 凡一种 重要的 新学说 发生以 后决不 会完全 
没有 影响。 若 管仲时 代已有 《管 子》 书中 的法治 学说， 决不会 二三百 
年中没 有法治 观念的 影响。 又如 《关 尹子》 说 “即吾 心中， 可作万 
物”; 又说 “风雨 雷电， 皆缘气 而生。 而气缘 心生， 犹如内 想大火 ，久 
之 觉热； 内想 大水， 久之觉 寒”。 这是 极端的 万物唯 心论。 若 老子关 
尹子 时代已 有这种 唯心论 ，决无 毫不发 生影响 之理。 周秦诸 子竟无 
人 受这种 学说的 影响， 可见 《关 尹子》 完全是 佛学输 入以后 的书， 决 
不 是周秦 的书。 这都是 用思想 来考证 古书的 方法。 

(五） 旁证 以上所 说四种 证据， 史事 、文字 、文体 、思 想， 皆可 
叫做 内证。 因这四 种都是 从本书 里寻出 来的。 还有一 些证据 ，是 
从别 书里寻 出的， 故名为 旁证。 旁证 的重要 ，有 时竟与 内证等 。如 
西 洋哲学 史家， 考定 柏拉图 （Plato) 的 著作， 凡是他 的弟子 亚里士 
多德 (Aristotle) 书中 所曾称 引的书 ，都定 为真是 柏拉图 的书。 又如 
清代 惠栋、 阎若璩 诸人考 证梅氏 《古文 尚书》 之伪 ，所 用方法 ，几乎 
全 是旁证 (看 阎若璩 《古文 尚书 疏证》 及惠栋 《古文 尚书考 >)。 又如 
《荀子 •正 论〉 篇 引宋子 曰：“ 明见侮 之不辱 、使 人不斗 。” 又曰： “人之 
情欲寡 （欲是 动词） ，而 皆以 己之情 为欲多 ，是过 也。” 〈尹 文子 >说: 
“见 侮不辱 ，见 推不矜 、禁 暴息兵 ，救 世之斗 。” 《庄子 •天 下》 篇合论 
宋妍、 尹文的 学说道 :“见 侮不辱 、救民 之斗; 禁 攻寝兵 ，救 世之战 。” 
又说 :“以 禁攻寝 兵为外 ，以 情欲寡 小为内 。” 又孟子 记宋径 听见秦 
楚交战 ，便 要去 劝他们 息兵。 以 上四条 ，互 相印证 ，即互 为旁证 ，证 
明宋妍 、尹 文实 有这种 学说。 

以 上说审 定史料 方法的 大概。 
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今 人谈古 代哲学 ，不 但根据 《管 子》 、《列 子》 、《鬻 子》 、《晏 子春 
秋》 、《鹖 冠子》 等书 ，认为 史料。 甚至 于高谈 “邃古 哲学” 、“ 唐虞哲 
学” ，全不 问用何 史料。 最可怪 的是竟 有人引 《列子 •天 瑞篇》 “有太 
易， 有 太初， 有 太始” 一段， 及 《淮 南子》 “有 始者， 有未 始有有 始者” 
一段， 用作“ 邃古哲 学”的 材料， 说 这都是 “古说 而诸子 述之。 吾国 
哲学思 想初萌 之时， 大抵 其说即 如此！  ” (谢 无量 （中 国哲 学史》 第一 
编 第一章 ，页 六。） 这 种办法 ，似 乎不合 作史的 方法。 韩非说 得好： 

无参 验而必 之者， 愚也。 弗能 必而据 之者， 诬也。 故明据 
先王 必定尧 舜者， 非愚即 诬也。 （《显 学 篇》） 

参验 即是我 所说的 证据。 以现 在中国 考古学 的程度 看来， 我们对 
于东 周以前 的中国 古史， 只可 存一个 怀疑的 态度。 至 于“邃 古”的 
哲学， 更难凭 信了。 唐 、虞 、夏 、商 的事实 ，今 所根据 ，止 有一部 《尚 
书》。 但 《尚 书》 是否可 作史料 ，正难 决定。 梅赜 伪古文 ，固不 用说。 
即二十 八篇之 “真古 文”， 依我 看来， 也没有 信史的 价值。 如 《皋陶 
谟>的 “凤皇 来仪” ，“ 百兽 率舞” ，如 《金 騰》 的“ 天大雷 电以风 ，禾尽 
偃 ，大木 斯拔。 …… 王出郊 ，天 乃雨， 反风。 禾则 尽起。 二 公命邦 
人 ，凡大 木所偃 ，尽起 而筑之 ，岁 则大 孰”。 这岂 可用作 史料？ 我以 
为 《尚 书》 或是儒 家造出 的“托 古改制 ”的书 ，或 是古 代歌功 颂德的 
官书。 无 论如何 ，没有 史料的 价值。 古 代的书 ，只 有一部 〈诗 经》 可 
算得 是中国 最古的 史料。 （诗经 •小 雅》 说： 

十 月之交 ，朔曰 辛卯， 曰有 食之。 

后来的 历学家 ，如 梁虞 n， 隋 张冑元 ，唐傅 仁均、 僧一行 ，元郭 守敬, 
都 推定此 次日食 在周幽 王六年 ，十月 ，辛 卯朔 ，日入 食限。 清朝阎 
若璩、 阮元推 算此日 食也 在幽王 六年。 近 来西洋 学者， 也说 《诗 经〉 
所 记月日 （西历 纪元前 776 年 8 月 29 日） ，中国 北部可 见日蚀 。这 
不是偶 然相合 的事， 乃是科 学上的 铁证。 《诗经 > 有此一 种铁证 ，便 
使 (诗 经〉 中所说 的国政 、民情 、风俗 、思 想， 一一 都 有史料 的价值 
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了。 至于 《易 经》 更不能 用作上 古哲学 史料。 《易经 > 除去 《十 翼》， 
只剩得 六十四 个卦, 六 十四条 卦辞， 三百八 十四条 爻辞， 乃 是一部 
卜筮 之书， 全无哲 学史料 可说。 故我以 为我们 现在作 哲学史 ，只可 
从老子 、孔子 说起。 用 《诗 经》 作当 日时势 的参考 资料。 其 余一切 
“ 无征则 不信” 的材料 ，一概 阙疑。 这个 办法， 虽比不 上别的 史家的 
淹博 ，或可 免“非 愚即诬 ”的讥 评了。 

整理史 料之法 

哲学 史料既 经审定 ，还须 整理。 无论 古今哲 学史料 ，都 有须整 
理 之处。 但 古代哲 学书籍 ，更不 能不加 整理的 工夫。 今说 整理史 
料 的方法 ，约有 三端： 

(一） 校勘 古书经 了多少 次传写 ，遭了 多少兵 火虫鱼 之劫， 
往往 有脱误 、损 坏种种 缺点。 校 勘之学 ，便 是补救 这些缺 点的方 
法。 这种 学问， 从古 以来， 多有人 研究， 但总不 如清朝 王念孙 、王引 
之、 卢文弨 、孙 星衍、 顾广圻 、俞樾 、孙诒 让诸人 的完密 谨严， 合科学 
的 方法。 孙 诒让论 诸家校 书的方 法道， 

综论 厥善， 大氐 以旧刊 精校为 据依， 而究其 微愔， 通其 
大例， 精研 博考， 不参 成见。 其 i 是正 文字 讹舛， 或求 之于本 
书， 或 旁证之 他籍， 及 援引之 类书， 而以声 类通转 为之棺 
键。 （ 《札 迻》 序） 

大 抵校书 有三种 根据： （一） 是旧刊 精校的 古本。 例如 《荀子 •解 
蔽 篇》， “不以 己所臧 害所将 受。” 宋钱 佃本， 元 刻本， 明 世德堂 
本， 皆作 “所已 臧”， 可据以 改正。 （二） 是 他书或 类书所 援引。 
例如 〈荀子 •天论 篇>, “修道 而不贰 。” 王念孙 校曰： “修当 为循。 
贰当 为货。 字之 误也。 贷与 忒同。 …… 《群 书治要 >  作循 道而不 
忒。” （三） 是本书 通用的 义例。 例如 《墨子 •小取 篇〉， “辟 也者， 
举也 物而以 明之也 。” 毕沅 删第二 “也 ”字， 便无 意思。 王念孙 
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说： “也与 他同。 举他 物以明 此物， 谓 之譬。 …… 《墨 子》 书通 
以也 为他。 说见 《备 城门》 篇。” 这是 以本书 的通例 作根据 。又 
如 《小 取篇》 说 ： “ 此与彼 同类， 世有彼 而不自 非也。 墨 者有此 
而 非之， 无故也 焉。” 王引 之曰： “无故 也焉， 当作无 也故焉 。也 
故即 他故。 下 文云， 此与彼 同类， 世有彼 而不自 非也。 墨 者有此 
而罪 非之， 无也 故焉。 文正 与此同 。” 这是 先用本 篇构造 相同的 
文句， 来证 “ 故也” 当作 “也 故”； 又用全 书以也 为他的 通例来 
证 “也 故”即 “他 故”。 

(二） 训诂 古 书年代 久远， 书中的 字义， 古今 不同。 宋儒 
解书， 往 往妄用 己意， 故常失 古义。 清 代的训 诂学， 所以 超过前 
代， 正因为 戴震以 下的汉 学家， 注释 古书， 都有 法度， 都 用客观 
的 佐证， 不用 主观的 猜测。 三百 年来， 周 秦两汉 的古书 所以可 
读， 不单靠 校勘的 精细， 还靠 训诂的 谨严。 今述训 诂学的 大要， 
约有 三端： （一） 根据 古义或 用古代 的字典 （如 《尔 雅》 、《说 
文》、 《广 雅》 之 类）， 或用古 代笑注 （如 (诗) 的毛 、郑 ，如 
《淮 南子》 的许 、高） 作 根据， 或用 古书中 相同的 字句作 印证。 
今引 王念孙 《读 书杂记 余编》 上一条 为例： 

《老 子》 五十 三章， “行于 大道、 唯施是 畏。” 王 弼曰： 
“唯 施为之 是畏也 。” 河 上公注 略同。 念孙按 二家以 “ 施为” 
释 施字， 非也。 施 读为迆 。迆， 邪也。 言 行于大 道之中 ，唯 
惧其 入于邪 道也。 …… 《说文 > ，“ 迆， 袤行也 。”引 《禹 贡》 
“东迆 北会于 汇”。 《孟子 •离娄  >  篇， “施 从良人 之所之 。”赵 
注， “ 施者， 邪施而 行。”  丁公著 音迆。 《淮南 •齐 俗篇》 ，“去 
非者， 非批 邪施也 。” 高 注曰： “施 微曲也 。” 《要 略》 篇， 
“接 径直施 。” 高 注曰： “施邪 也。” 是施与 迆通。 《史记 •贾生 
传》， “庚子 曰施兮 。” 《汉书 >  施作斜 斜亦 邪也。 《韩子 •解 
老》 篇释 此章之 义曰： “所 谓大道 也者， 端 道也。 所 谓貌施 
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也者， 邪道也 。” 此尤其 明证矣 C 

这一 则中引 古字典 一条， 古书类 似之例 五条， 古注 四条。 这都是 
根据古 义的注 书法。 （二） 根 据文字 假借、 声 类通转 的道理 。古 
字 通用， 全由 声音。 但古 今声韵 有异， 若不 懂音韵 变迁的 道理， 
便不 能领会 古字的 意义。 自顾 炎武、 江永、 钱 大昕、 孔广 森诸人 
以来， 音韵学 大兴。 应 用于训 诂学， 收效 更大。 今举 二例。 《易 • 
系 辞传》 “旁行 而不流 。”又 《乾 •文 言》 “旁 通情也 。” 旧 注多解 
旁为 边旁。 王引 之说： “ 旁之言 溥也， 遍也。 《说 文》 ‘旁 ，溥 
也’ 。旁 、溥、 遍一声 之转。 〈周 官》 男 巫曰： ‘旁 招以茅 ’， 谓遍 
招于四 方也。 《月 令》 曰： ‘ 命有司 大难、 旁磔 ’， 亦谓遍 磔于四 
方也。 …… 《楚 语》 曰： 武丁使 以梦象 ‘ 旁求四 方之贤 ’， 谓遍 
求四方 之贤也 。”又 《书 * 尧典》 “汤汤 洪水方 割”； 《微 子》 “小民 
方兴， 相为敌 仇”；  < 立政》 “方行 天下， 至于海 表”； 《吕 刑》 “方 
告 无辜于 上”。 旧 说方字 都作四 方解。 王念 孙说： “ 方皆读 为旁。 
旁之言 溥也， 遍也。 《说文 >  曰： ‘旁， 溥也 。’ 旁与方 古字通 
(《尧 典》 “共工 方鸠偃 功”， 《史 记》 引 作旁。 《皋陶 谟》， “ 方施象 
刑惟 明”， 新 序引作 旁）。 《商 颂》 ‘方 命厥后 ’， 郑 笺曰： ‘ 谓遍告 
诸侯 。’ 是方为 遍也。 …… ‘ 方告无 辜于上 ’， 《论衡 •变 动篇》 引 
此， 方 作旁， 旁亦遍 也。” 以 上两例 说方旁 两字皆 作溥、 遍解。 
今音读 方为轻 唇音， 旁为重 唇音。 不知 古无轻 唇音， 故 两字同 
音， 相通。 与 溥字、 遍字， 皆 为同纽 之字。 这是音 韵学帮 助训诂 
学 的例。 （三） 根据 文法的 研究。 古 人讲书 最不讲 究文法 上的构 
造， 往往把 助字、 介字、 连字、 状字等 都解作 名字、 代字 等等的 
实字。 清 朝训诂 学家最 讲究文 法的， 是王念 孙王引 之父子 两人。 
他们的 《经传 释词》 用 归纳的 方法， 比较 同类的 例句， 寻 出各字 
的文 法上的 作用， 可算得 （马氏 文通》 之前 的一部 文法学 要书。 
这种研 究法， 在训诂 学上别 开一新 天地。 今举 一条例 如下： 


中 国古代 哲学史 / 第一篇 导言  181 


《老 子》 三 十一章 ，“夫 佳兵者 不祥之 器。” 《释 文》 “佳、 善 
也 。”河 上云： “饰也 。” 念孙案 ，善饰 二训， 皆于义 未安。 …… 今 
案佳 字当作 隹字之 误也。 隹 ，古唯 字也。 唯兵 为不祥 之器， 

故 有道者 不处。 上言“ 夫唯” ，下言 “故” ，文 义正相 承也。 八章 
云： “夫唯 不争， 故无尤 。” 十五 章云： “夫唯 不可识 ，故 强为之 
容。” 又云： “夫唯 不盈。 故能蔽 不新成 。” 二 十二章 云：“ 夫唯不 
争 ，故天 下莫能 与之争 。” 皆其 证也。 古 钟鼎文 ，唯 字作隹 。石 
鼓文 亦然。 又夏竦 《古 文四 声韵》 载 《道 德经》 唯字 作產。 据此 
则今本 唯者， 皆后人 所改。 此佳字 若不误 为隹， 则后人 亦必改 
为 唯矣。 （王 念孙 《读 书杂志 佘篇》 上） 

以上所 述三种 根据， 乃是 训诂学 的根本 方法。 

(三） 贯通 上文说 整理哲 学史料 之法， 已说 两种。 校 勘是书 
的本 子上的 整理， 训诂是 书的字 义上的 整理。 没有 校勘， 我 们定读 
误书； 没 有训诂 ，我 们便不 能懂得 书的真 意义。 这两 层虽极 重要， 
但是作 哲学史 还须有 第三层 整理的 方法。 这 第三层 ，可叫 做“贯 
通”。 贯通便 是把每 一部书 的内容 要旨融 会贯串 ，寻 出一个 脉络条 
理， 演成 一家有 头绪有 条理的 学说。 宋 儒注重 贯通， 汉学家 注重校 
勘 训诂。 但是宋 儒不明 校勘训 诂之学 (朱 子稍 知之， 而不 甚精） ，故 
流于 空疏, 流于 臆说。 清 代的汉 学家， 最 精校勘 训诂， 但多 不肯做 
贯通 的工夫 ，故流 于支离 碎琐。 校勘 训诂的 工夫， 到了孙 诒让的 
< 墨子闲 估》， 可谓最 完备了 （此 书尚 多缺点 ，此 所云最 完备, 乃比较 
之辞 耳）。 但终 不能贯 通全书 ，述 墨学的 大倌。 到章 太炎方 才于校 
勘训诂 的诸子 学之外 ，别出 一种有 条理系 统的诸 子学。 太炎的 《原 
道> 、《原 名》 、《明 见> 、《原 墨> 、《订 孔》 、《原 法》、 《齐物 论释〉 都属于 
贯通的 一类。 《原名 > 、《明 见》 、《齐 物论释 > 三篇 ，更为 空前的 著作。 
今 细看这 三篇， 所以 能如此 精到， 正因太 炎精于 佛学， 先有 佛家的 
因明学 、心 理学 、纯粹 哲学， 作为比 较印证 的材料 ，故 能融会 贯通， 
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于墨翟 、庄周 、惠施 、荀卿 的学说 里面， 寻出一 个条理 系统。 于此可 
见整理 哲学史 料的第 三步， 必 须于校 勘训诂 之外， 还 要有比 较参考 
的哲学 资料。 为什 么呢？ 因为 古代哲 学去今 太远， 久成了 绝学。 
当 时发生 那些学 说的特 别时势 ，特 别原因 ，现 在都没 有了。 当时讨 
论 最激烈 的问题 现在都 不成问 题了。 当时通 行的学 术名词 ，现在 
也都 失了原 意了。 但是别 国的哲 学史上 ，有时 也会发 生那些 问题， 
也曾 用过那 些名词 ，也曾 产出大 同小异 或小同 大异的 学说。 我们 
有了 这种比 较参考 的材料 ，往 往能互 相印证 ，互相 发明。 今 举一个 
极显明 的例。 《墨 子》 的 《经上 、下》 、《经 说上 、下》 、《大 取》、 <  小取》 
六篇 ，从鲁 胜以后 ，几 乎无人 研究。 到了 近几十 年之中 ，有 些人懂 
得几何 算学了 ，方才 知道那 几篇里 有几何 算学的 道理。 后 来有些 
人懂 得光学 力学了 ，方才 知道那 几篇里 又有光 学力学 的道理 。后 
来有些 人懂得 印度的 名学心 理学了 ，方 才知 道这几 篇里又 有不少 
知 识论的 道理。 到了 今日， 这几篇 二千年 没人过 问的书 ，竟 成中国 
古 代的第 一部奇 书了！ 我做这 部哲学 史的最 大奢望 ，在于 把各家 
的哲 学融会 贯通， 要使他 们各成 有头绪 条理的 学说。 我所 用的比 
较参证 的材料 ，便是 西洋的 哲学。 但 是我虽 用西洋 哲学作 参考资 
料， 并不以 为中国 古代也 有某种 学说， 便可以 自夸 自喜。 做 历史的 
人， 千 万不可 存一毫 主观的 成见。 须 知东西 的学术 思想的 互相印 
证 ，互 相发明 ，至 多不过 可以见 得人类 的官能 心理大 概相同 ，故遇 
着 大同小 异的境 地时势 ，便会 产出大 同小异 的思想 学派。 东家所 
有 ，西 家所无 ，只 因为时 势境地 不同。 西家未 必不如 东家， 东家也 
不配 夸炫于 西家。 何况 东西所 同有， 谁也不 配夸张 自豪。 故本书 
的主张 ，但 以为我 们若想 贯通整 理中国 哲学史 的史料 ，不可 不借用 
别系 的哲学 ，作一 种解释 演述的 工具。 此 外别无 他种穿 凿附会 、发 
扬国光 、自 己夸耀 的心。 
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史 料结论 

以上 论哲学 史料: 先论史 料为何 ，次 论史料 所以必 须审定 ，次 
论审定 的方法 ，次 论整理 史料的 方法。 前后 差不多 说了一 万字。 
我的理 想中， 以为要 做一部 可靠的 中国哲 学史， 必须 要用这 几条方 
法。 第一步 须搜集 史料， 第二步 须审定 史料的 真假， 第三步 须把一 
切 不可信 的史料 全行除 去不用 ，第四 步须把 可靠的 史料仔 细整理 
一番 :先把 本子校 勘完好 ，次把 字句解 释明白 ，最后 又把各 家的书 
贯串 领会， 使一家 一家的 学说， 都成有 条理有 统系的 哲学。 做到这 
个 地位, 方才做 到“述 学”两 个字。 然后 还须把 各家的 学说， 笼统研 
究 一番， 依时代 的先后 看他们 传授的 渊源， 交互的 影响， 变 迁的次 
序: 这便叫 做“明 变”。 然 后研究 各家学 派兴废 沿革变 迁的原 故:这 
便叫 做“求 因”。 然后 用完全 中立的 眼光， 历史的 观念， 一一 寻求各 
家学 说的效 果影响 ，再用 这种种 影响效 果来批 评各家 学说的 价值: 
这便叫 做“评 判”。 

这 是我理 想中的 《中 国哲学 史》， 我自己 深知道 当此初 次尝试 
的 时代， 我这部 书定有 许多未 能做到 这个目 的和未 能谨守 这些方 
法 之处。 所以， 我特地 把这些 做哲学 史的方 法详细 写出。 一 来呢， 
我 希望国 中学者 用这些 方法来 评判我 的书； 二来呢 ，我 更希 望将来 
的 学者用 这些方 法来做 一部更 完备更 精确的 《中 国哲学 史〉。 

参考书 举要： 

论 哲学史 ，看  Windelband’ s  A  History  of  Philosophy  (更 八至 

十八 )。 

论哲 学史料 ，参 看同书 （页 十五至 十七注 语)。 

论史 料审定 及整理 之法， 看 C.  V.  Langlois  and  Seignobos’  s 

Introduction  to  the  Study  of  History  . 

论 校勘学 ，看 王念孙 《读淮 南子杂 志叙》 （《读 书 杂志》 九 之二十 
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二） 及俞樾 《古书 疑义举 例》。 论西洋 校勘学 ，看 Encyclopaedia 
BmaTimca 中论 Textual  Criticism 一 篇。 论训 访学， 看 王引之 《经义 

述闻》 卷三十 一及三 十二。 
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第二篇 中国哲 学发生 的时代 


第一章 中国哲 学结胎 的时代 

大凡一 种学说 ，决 不是劈 空从天 上掉下 来的。 我们如 果能仔 
细 研究， 定可 寻出那 种学说 有许多 前因， 有许多 后果。 譬如 一篇文 
章 ，那 种学说 不过是 中间的 一段。 这一 段定不 是来无 踪影， 去无痕 
迹的。 定然 有个承 上启下 ，承前 接后的 关系。 要 不懂他 的前因 ，便 
不 能懂得 他的真 意义。 要 不懂他 的后果 ，便 不能明 白他在 历史上 
的 位置。 这个 前因， 所 含不止 一事， 第一是 那时代 政治社 会的状 
态; 第二是 那时代 的思想 潮流。 这两 种前因 、时势 和思潮 ，很 难分 
别。 因为 这两事 又是互 相为因 果的， 有时是 先有那 时势， 才 生出那 
思 潮来; 有了 那种 思潮， 时 势受了 思潮的 影响， 一定有 大变动 。所 
以 时势生 思潮， 思 潮又生 时势， 时势 又生新 思潮。 所 以这学 术史上 
寻求 因果的 研究， 是 很不容 易的。 我 们现在 要讲哲 学史， 不 可不先 
研究哲 学发生 时代的 时势， 和 那时势 所发生 的种种 思潮。 

中国古 代哲学 大家， 独有孔 子一人 的生年 死年， 是我们 所晓得 
的。 孔子生 于周灵 王二十 一年， 当西历 纪元前 551 年， 死于 周敬王 
四 十一年 ，当 西历前 479 年。 孔 子曾见 过老子 ，老子 比孔子 至多不 
过大 二十岁 ，大 约生于 周灵王 的初年 ，当 西历前 570 年 左右。 中国 
哲学到 了老子 、孔 子的 时候， 才可当 得“哲 学”两 个字， 我们 可把老 
子 、孔 子以前 的二三 百年， 当作中 国哲学 的怀胎 时代。 为 便利起 
见， 我们可 用西历 来计算 如下： 

前 八世纪 (周 宣王二 十八年 到东周 桓王二 十年， 西历 纪元前 
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800 年到 700 年） 

前 七世纪 （周 桓王二 十年到 周定王 七年， 西历前 700 年到 600 
前 六世纪 （周 定王七 年到周 敬王二 十年， 西历前 600 年到 500 

这三百 年可算 得一个 三百年 的长期 战争。 一方 面是北 方戎狄 
的扰乱 (宣 王时 ，常 与俨狁 开战。 幽王时 ，戎祸 最烈。 犬戎杀 幽王, 
在 西历前 771 年。 后来周 室竟东 迁以避 戎祸。 狄灭卫 ，杀 懿公 ，在 
前 660 年)， 一 方面是 南方楚 吴诸国 的勃兴 (楚称 王在前 704 年 ，吴 
称 王在前 585 年）。 中 原的一 方面， 这 三百年 之中， 哪一年 没有战 
争侵伐 的事。 周初许 多诸侯 ，早 已渐渐 的被十 几个强 国吞并 去了。 
东迁 的时候 ，晋 、郑 、鲁 最强。 后来鲁 郑衰了 ，便 到了“ 五霸” 时代。 
到了春 秋的下 半段， 便成了 晋楚争 霸的时 代了。 

这 三个世 纪中间 ，也不 知灭了 多少国 ，破了 多少家 ，杀 了多少 
人， 流了多 少血。 只 可惜那 时代的 政治和 社会的 情形， 已无 从详细 
考 查了。 我们如 今参考 《诗 经》 、《国 语》 、《左 传》 几部书 ，仔 细研究 
起来， 觉得那 时代的 时势， 大概有 这几种 情形： 

第一， 这 长期的 战争， 闹得国 中的百 姓死亡 丧乱， 流 离失所 ，痛 
苦 不堪。 如 《诗 经》 所说： 

肃 肃鸨羽 ，集于 苞栩。 王事 靡鹽， 不能艺 稷黍。 父母何 
怙？ 悠 悠苍天 ，曷其 所有！ （《唐 风 •鸨羽 >) 

陟 彼屺兮 ，瞻望 母兮。 母曰： “嗟予 季行役 ，夙夜 无寐！ 上 
慎 旃哉！ 犹来无 弃！” （〈陟 岵 >) 

昔 我往矣 ，杨柳 依依。 今 我来思 ，雨雪 霏霏。 行道 迟迟， 
载渴 载饥。 我 心伤悲 ，莫知 我哀！ （《小 雅 •采 薇》 ，参看 《出 
车》 、《祆 杜》） 

何草 不黄！ 何日 不行！ 何 人不将 ，经营 四方！ 何草 不玄！ 
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何人 不矜！ 哀 我征夫 ，独为 匪民！ （《小 雅 •何 草不黄 >) 

中谷有 葙， 暌其 湿矣！ 有 女仳离 ，啜其 泣矣！ 何嗟 及矣! 
(《王 风 •中 谷有 蒱>) 

有 兔爰爰 ，雉离 于罗。 我生 之初， 尚无为 ，我 生之后 ，逢此 
百罹， 尚寐无 吡！ （《兔 爰》） 

菩之华 ，其叶 青青。 知 我如此 ，不如 无生！ 群 羊坟首 ，三 
星 在罾。 人 可以食 ，鲜可 以饱。 （《苕 之 华》） 

读了这 几篇诗 ，可 以想 见那时 的百姓 受的痛 苦了。 

第二 ，那 时候诸 侯互相 侵略, 灭国破 家不计 其数。 古代 封建制 
度的 种种社 会阶级 ，都渐 渐的消 灭了， 就是那 些不曾 消灭的 阶级， 
也渐渐 的可以 互相交 通了。 

古代 封建制 度的社 会最重 阶级。 《左 传》 昭十年 ，芋 尹无 宇曰: 
“天 子经略 ，诸 侯正封 ，古之 制也。 封 略之内 ，何非 君土？ 食土之 
毛， 谁非 君臣？ …… 天有 十日， 人有 十等， 下所以 事上， 上所 以共神 
也。 故 王臣公 ，公 臣大夫 ，大夫 臣士， 士臣皂 ，皂 臣舆， 舆臣隶 ，隶臣 
僚 ，僚 臣什， 什 臣台。 马 有圉， 牛 有牧， 以待百 事。” 古代社 会的阶 
级 ，约有 五等： 

一、  王 （天 子） 

二、  诸侯 (公 、侯 、伯 、子 、男） 

三、  大夫 

四 、 士 

五、  庶人 (皂 、舆 、隶 、僚 、什 、台） 

到了 这时代 ，诸侯 也可称 王了。 大夫有 时比诸 侯还有 权势了 （如鲁 
之 三家, 晋之 六卿。 到了 后来， 三 家分晋 ，田 氏 代齐， 更 不用说 了）， 
亡国 的诸侯 卿大夫 ，有 时连奴 隶都比 不上。 《国风 >上 说的： 

式 微式微 ，胡 不归！ 微君 之躬， 胡为乎 泥中！ （（ 北风 •式 

微》） 
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琐兮 ，尾兮 ，流离 之子！ 叔 兮伯兮 ，褎如 充耳！ （《北 风 •旄 

丘》） 

可以想 见当时 亡国君 臣的苦 处了。 《国 风》 又说： 

东 人之子 ，职劳 不来。 西 人之子 ，粲粲 衣服。 舟人 之子， 
熊罴 是裘。 私 人之子 ，百僚 是试。 （《小 雅 •大车 >) 

可 以想见 当时下 等社会 的人， 也往 往有些 “暴发 户”， 往往会 爬到社 
会的上 层去。 再看 《论 语》 上说 的公叔 文子和 他的家 臣大夫 僎同升 
诸公。 又看 春秋时 ，饭牛 的宁戚 ，卖作 奴隶的 百里奚 ，郑国 商人弦 
高， 都能跳 上政治 舞台， 建功 立业。 可 见当时 的社会 阶级， 早已不 
如从 前的严 紧了。 

第三 ，封建 时代的 阶级虽 然渐渐 消灭了 ，却 新添 了一种 生计上 
的 阶级。 那时 社会渐 渐成了 一个贫 富很不 平均的 社会。 富 贵的太 
富贵了 ，贫苦 的太贫 苦了。 

《囯 风》 上所 写贫苦 人家的 情形， 不 止一处 (参 观上 文第一 条）。 

内中 写那贫 富太不 平均的 ，也不 止一处 。如： 

小 东大东 ，抒柚 其空。 纠 纠葛屦 ，可以 履霜。 佻佻 公子， 
行彼 周行。 既 往既来 ，使我 心疚。 （《小 雅 •大东 >) 

纠 纠葛屦 ，可以 履霜。 掺 掺女手 ，可以 缝裳。 要之 襯之， 
“ 好人” 服之！  “好人 ”提提 ，宛然 左辟。 佩 其象褅 ，维是 褊心， 
是以 为刺。 （《魏 风 •葛 屦》） 

这两 篇文章 竟像英 国虎德 (Thomas  Hood) 的 〈缝 衣歌〉 的节本 。写 
的是 那时代 的资本 家雇用 女工， 把拿 “掺掺 女子” 的血汗 工夫， 来做 
他们 发财的 门径。 葛屦 本是夏 天穿的 ，如今 这些穷 工人到 了下霜 
下雪 的时候 ，也 还穿着 葛屦。 怪不得 那些慈 悲的诗 人忍不 过要痛 
骂了。 又如： 

彼 有旨酒 ，又有 嘉肴。 洽 比其邻 ，昏姻 孔云。 念我 独兮, 
忧心 慇慇！ 佌佌彼 有屋， 蔌蔌方 有毂。 民今之 无禄， 天夭是 
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梂。 哿 矣富人 ，哀此 惇独！ （《小 雅 •正 月》） 

这也 是说贫 富不平 均的。 更 动人的 ，是 下面的 一篇： 

坎坎 伐檀兮 ，置 之河之 干兮。 河 水清且 涟猗。 - 不稼 

不穑 ，胡取 禾三百 廛兮！ 不狩 不猎， 胡瞻尔 庭有悬 貍兮！ 彼君 
子兮 ，不素 餐兮！ （《魏 风 •伐檀 >) 

这 竟是近 时社会 党攻击 资本家 不该安 享别人 辛苦得 来的利 益的话 

了！ 

第四， 那时的 政治， 除 了几国 之外， 大 概都是 很黑暗 、很 腐败的 
王朝 政治。 我们读 (小雅 >的 《节 南山》 、《正 月》 、《十 月之 交〉、 《雨无 
正〉 几篇诗 ，也 可以想 见了。 其他各 国的政 治内幕 ，我 们也 可想见 
一二。 例如： 

《邶风 • 北门 >  《齐风 •南山 > 、 《敝笱  > 、 《载驱 > 

《桧风 •匪 风》  《鄘风 •鹑之 奔奔》 

《秦风 •黄 鸟》  《曹风 •候 人》 

《王风 •兔 爰》  《陈风 •株 林》 

写得最 明白的 ，莫 如： 

人 有土田 ，女反 有之。 人 有民人 ，女覆 夺之。 此宜 无罪， 
女反 收之。 彼 宜有罪 ，女覆 说之。 （< 大雅 •瞻卬 >) 

最痛 快的， 莫如： 

硕 鼠硕鼠 ，无食 我黍。 三 岁贯女 ，莫我 肯顾。 逝将 去汝， 
适彼 乐土！ 乐土 乐土！ 爰得 我所！ （〈硕 鼠>) 

又如： 

匪 鹑匪鸢 ，翰飞 戾天。 匪 鳢匪鲔 ，潜逃 于渊。 （《小 雅 •四 

月》） 

这 首诗写 虐政不 可逃， 更可 怜了， 还 不如： 

鱼 在于沼 ，亦匪 克禾。 潜 虽伏矣 ，亦孔 之炤。 忧心 惨惨， 
念国之 为虐。 （< 正月 >) 
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这诗 说即使 人都变 做鱼, 也 没有乐 趣的。 这时的 政治， 也就 可想而 
知了。 

这四种 现象， （一） 战祸 连年, 百姓 痛苦； （二) 社 会阶级 渐渐消 
灭； （三) 生计现 象贫富 不均； （四） 政 治黑暗 ，百姓 愁怨。 这 四种现 
状 ，大 约可以 算得那 时代的 大概情 形了。 

第二章 那时代 的思潮 (诗人 时代） 

上章 所讲三 个世纪 的时势 ，政 治那样 黑暗， 社会那 样纷乱 ，贫 
富那 样不均 ，民 生那样 痛苦。 有 了这种 时势， 自然会 生出种 种思想 
的 反动。 从前第 八世纪 ，到 前第 七世纪 ，这两 百年的 思潮， 除了一 
部 《诗 经》 ，别无 可考 ，我 们可叫 他做诗 人时代 （三百 篇中以 〈株 林》 
一篇为 最后。 《株 林〉 大概 作于陈 灵公末 年)。 

这 时代的 思潮， 大 概可分 几派： 

第一， 忧 时派。 

(例） 节 彼南山 ，维石 严严。 赫 赫师尹 ，民具 尔瞻！ 忧心如 
谈 ，不敢 戏谈。 国 既卒斩 ，何用 不监？ （< 节南山 >) 

忧 心惇惇 ，念我 无禄。 民 之无辜 ，并其 臣仆。 哀我 人斯， 
于何 从禄！ 瞻 乌爰止 ，于谁 之屋？ 瞻 彼中林 ，侯薪 侯蒸。 民今 
方殆 ，视天 梦梦。 既 克有定 ，靡人 弗胜。 有 皇上帝 ，伊谁 云憎！ 

(<正 月〉） 

彼 黍离离 ，彼稷 之苗。 行 迈靡靡 ，中心 摇摇！ 知我 者谓我 
心忧， 不知我 者谓我 何求。 悠 悠苍天 ，此何 人哉！ （《黍 离》） 

园有桃 ，其实 之殽。 心 之忧矣 ，我歌 且谣。 不 知我者 ，谓 
我士 也骄。 彼人 是哉！ 子曰 何其！ 心 之忧矣 ，其谁 知之！ 其 
谁 知之！ 盖亦 勿思。 （〈园 有 桃》） 

第二 ，厌 世派。 忧时 爱国， 却又无 可如何 ，便有 些人变 成了厌 
世派。 
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(例） 我 生之初 ，尚 无为。 我 生之后 ，逢此 百罹。 尚寐无 
t! (《兔 爰》） 

隰 有苌楚 ，猗傩 其枝。 夭之 沃沃， 乐子之 无知！ （《隰 有苌 

楚》） 

苕之华 ，其叶 青青。 知 我如此 ，不如 无生！ （《苕 之 华》） 
第三， 乐天安 命派。 有些 人到了 没法想 的时候 ，只好 自推自 
解， 以 为天命 如此， 无可 如何， 只好 知足安 命罢。 

(例） 出 自北门 ，忧 心殷殷 。 终 窭且贫 ，莫 知我艰 。已矣 
哉！ 天 实为之 ，谓之 何哉！ （《北 门》） 

衡 门之下 ，可以 栖迟。 泌 之洋洋 ，可以 乐饥。 岂其 食鱼， 
必河 之鲂？ 岂 其娶妻 ，必齐 之姜？ 岂 其食鱼 ，必河 之鲤？ 岂其 
娶妻 ，必宋 之子？ （《衡 门》） 

第四， 纵欲自 恣派。 有些人 抱了厌 世主义 ，看 看时势 不可为 
了 ，不 如“遇 饮酒时 须饮酒 ，得 高歌处 且高歌 ”罢。 

(例） 萚 兮萚兮 ，风其 吹女。 叔 兮伯兮 ，倡 ，予 和女。 （《萚 

兮》， 倡字一 顿。） 

蟋蟀 在堂， 岁聿 其莫。 今我 不乐， 曰月 其除。 …… （《蟋 

蟀》） 

山有枢 ，隰 有榆。 子 有衣裳 ，弗曳 弗娄。 子 有车马 ，弗驰 
弗驱。 宛 其死矣 ，他人 是愉。 

山有漆 ，隰 有栗。 子有 酒食， 何不日 鼓瑟？ 且 以喜乐 ，且 
以 永日！ 宛 其死矣 ，他人 入室。 （《山 有 枢》） 

第五， 愤世派 （激烈 派）。 有 些人对 着黑暗 的时局 ，腐 败的社 
会， 却不 肯低头 下心的 忍受。 他 们受了 冤屈， 定要作 不平之 鸣的。 

(例） 溥 天之下 ，莫非 王土。 率 土之滨 ，莫非 王臣。 大夫不 
均， 我从事 独贤。 …… 或燕燕 居息， 或尽瘁 事国。 或 偃息在 
床， 或不已 于行。 或不 知叫号 ，或 惨惨句 力劳。 或栖 迟偃仰 ，或 
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王事 鞅掌。 或湛 乐饮酒 ，或惨 惨畏咎 ，或出 入风议 ，或 靡事不 
为。 （〈北 山》） 

坎坎伐 檀兮， 置之河 之干兮 ，河 水清且 涟漪。 不稼 不穑， 
胡取 禾三百 廛兮！ 不狩 不猎， 胡瞻尔 庭有悬 桓兮！ 彼君 子兮， 
不素 餐兮！ （《伐 檀》） 

硕 鼠硕鼠 ，无食 我黍。 三 岁贯女 ，莫我 肯顾。 逝将 去汝， 
适彼 乐土！ 乐土 乐土！ 爰得 我所！ （《硕 鼠》） 

这 几派大 约可以 代表前 七八世 纪的思 潮了。 请 看这些 思潮， 
没 有一派 不是消 极的。 到了 《伐 檀》 和 《硕鼠 >的 诗人， 已渐 渐的有 
了一 点勃勃 的独立 精神。 你看那 《伐 檀》 的诗人 ，于 那时 的“君 子”， 
何 等冷嘲 热骂！ 又看那 〈硕 鼠》 的诗人 ，气 愤极了 ，把 国也不 要了， 
去寻 他自己 的乐土 乐国。 到了 这时代 ，思想 界中已 下了革 命的种 
子了。 这 些革命 种子发 生出来 ，便成 了老子 孔子的 时代。 
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第三篇 老子 


一 、 老 子传略 

老子 的事迹 ，已不 可考。 据 〈史 记》 所说， 老子是 楚国人 （《礼 
记*曾 子问》 正义引 〈史 记〉 作陈 国人） ，名耳 ，字聃 ，姓 李氏 (今本 《史 
记〉 作“姓 李氏, 名耳。 字伯阳 ，谥曰 聃”， 乃是 后人据 《列仙 传> 妄改 
的。 〈索 隐〉 云“ 许慎云 ，聃 ，耳 曼也。 故名耳 ，字 聃。 有本字 伯阳， 
非 正也。 老子号 伯阳父 ，此 传不称 也”。 王念孙 〈读 书杂志 > 三之 
四 ，弓 K 索隐〉 此节 ，又 《经 典释文 •序 录》 、《文 选注〉 ，《后 汉书 •桓帝 
纪〉 注， 并引 《史记  >  云老子 字聃， 可 证今本 〈史记  >所 说是后 人伪造 
的。 后人 所以要 说老子 字伯阳 父者， 因 为周幽 王时有 个太史 伯阳， 
后 人要合 两人为 一人, 说 老子曾 做幽王 的官， 当孔子 生时， 他已活 
了二百 五十岁 了）。 他 曾做周 室“守 藏室之 史”。 （史记 •孔 子世家 > 
和 《老 子列传 > ，孔子 曾见过 老子。 这事 不知在 于何年 ，但据 <史 
记〉 ，孔子 与南宫 敬叔同 适周。 又据 《左 传〉 孟僖 子将死 ，命 孟懿子 
与 南宫敬 叔从孔 子学礼 （昭七 年）。 孟僖子 死于昭 公二十 四年二 
月， 清人阎 若璩因 〈礼记 •曾 子问》 孔子曰 “昔吾 从老聃 助葬于 巷党， 
及堆日 有食之 "，遂 推算昭 公二十 四年， 夏五月 ，乙 未朔， 巳时 ，日 
食 ，恰入 食限。 阎 氏因断 定孔子 适周见 老子在 昭公二 十四年 ，当孔 
子三 十四岁 （ 《四书 释地续 > ) 。 这 话很象 可信， 但还 有可疑 之处: 一 
则 〈曾 子问〉 是否 可信; 二则 南宫敬 叔死了 父亲， 不到三 个月， 是否 
可 同孔子 适周; 三则  <  曾子问  >所 说日食 ，即便 可信， 难保不 是昭公 
三十 一年的 日食。 但无 论如何 ，孔 子适周 ，终 在他三 十四岁 以后， 
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当西历 纪元前 518 年 以后。 大概孔 子见老 子在三 十四岁 （西 历前 
518 年， 日食） 与四 十一岁 （定 五年， 西历前 511 年， 日食) 之间。 老 

子 比孔子 至多不 过大二 十岁， 老子 当生于 周灵王 初年， 当 西历前 
570 年 左右。 

老子 死时， 不 知在于 何时。 《庄子 •养 生主》 篇明 记老聃 之死。 
《庄 子》 这一 段文字 决非后 人所能 假造的 ，可见 古人并 无老子 “入关 
仙去” ，“ 莫知所 终”的 神话。 《史 记》 中老 子活了 “百有 六十余 岁”、 
“二百 余岁” 的话， 大 概也是 后人加 入的。 老 子即享 高寿， 至 多不过 
活了九 十多岁 罢了。 

上文 说老子 “名耳 ，字聃 ，姓 李氏” ，何以 又称老 子呢？ 依我看 
来 ，那 些“生 而皓首 ，故称 老子” 的话， 固 不足信 (此出 《神 仙传》 ，谢 
无量 《中 国哲 学史》 用 之）； “以 其年老 ，故号 其书为 〈老子 》”（<  高士 
传》） 也不 足信。 我以为 “老子 ”之称 ，大概 不出两 种解说 :（ 一) “老” 
或 是字。 《春 秋》 时 人往往 把“字 ”用在 “名” 的前面 ，例 如叔梁 （字） 
绝 (名） ，孔父 （字) 嘉 (名） ，正 (字) 考父 （名） ，孟明 (字) 视 (名） ，孟施 
(字) 舍 （名） ， 皆是。 《左传 >文 十一年 、襄 十年， 正义都 说：“ 古人连 
言名 字者， 皆先字 后名。 ”或者 老子本 名聃， 字耳， 一字老 （老 训寿 
考， 古多 用为名 字者, 如 《檀弓 > 晋有 张老， 《楚 语》 楚有史 老)。 古人 
名 字同举 ，先 说字而 后说名 ，故 战国时 的书皆 称老聃 (王 念孙 〈春秋 
名字 解诂》 及 〈读书 杂志》 俱依 《索 隐〉 说 ，据 〈说文  >“ 聃 ，耳曼 也”。 
《释 名》 耳字聃 之意。 今按 朱骏声 <说 文通训 定声》 聃字 下引汉 <老 
子铭》 云 “聃然 ，老 旄之貌 也”。 又 《礼记 •曾 子问》 注， “老聃 古寿考 
者之号 也”。 是聃 亦有寿 考之意 ，故 名聃， 字老。 非 必因其 寿考而 
后称之 也)。 此 与人称 叔梁纥 ，正 考父， 都不举 其姓氏 ，正同 一例。 

又古 人的“ 字”下 可加“ 子”字 、“ 父”字 等字， 例如孔 子弟子 冉求字 
有， 可称“ 有子” （哀 十一年 《左 传》） ，故 后人又 称“老 子”。 这 是一种 
说法。 （二 ）“ 老”或 是姓。 古代有 氏姓的 区别， 寻常的 小百姓 ，各依 
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所从来 为姓， 故称“ 百姓” 、“万 姓”。 贵族于 姓之外 ，还 有氏， 如以国 
为氏 、以 官为氏 之类。 老子 虽不曾 做大官 ，或 者源出 于大族 ，故姓 
老而 氏李。 后人 不懂古 代氏族 制度， 把氏姓 两事混 作一事 ，故说 
“姓某 氏”， 其实这 三字是 错的。 老子 姓老， 故人称 老聃， 也称 老子， 
这 也可备 一说。 这两种 解说都 可通， 但 我们现 今没有 凭据， 不能必 
定 那一说 是的。 

二、  《老子 >考 

今 所传老 子的书 ，分上 下两篇 ，共 八十 一章。 这 书原来 是一种 
杂记 体的书 ，没 有结构 组织。 今本所 分篇章 ，决 非原本 所有。 其中 
有 许多极 无道理 的分断 (如 二十 章首句 “绝学 无忧” 当属十 九章之 
末 ，与 “见素 抱朴， 少私寡 欲”两 句为同 等的排 句）。 读者当 删去某 
章某 章等字 ，合成 不分章 的书， 然后自 己去 寻一个 段落分 断出来 
(元人 吴澄作 《道 德真经 注〉， 八 十一章 为六十 八章。 中如合 十七、 
十八、 十九为 一章， 三十 、三 十一为 一章， 六十三 、六 十四 为一章 ，六 
十七、 六十八 、六 十九为 一章， 皆 极有理 ，远胜 河上公 本）。 又此书 
中有许 多重复 的话和 许多无 理插入 的话， 大 概不免 有后人 妄加妄 
改的 所在。 今日 最通行 的刻本 ，有世 德堂的 河上公 章句本 ，华 亭张 
氏 的王弼 注本。 读者 须参看 王念孙 、俞樾 、孙 诒让诸 家校语 。（章 
太炎 极推崇 < 韩非子 •解 老〉 、《喻 老〉 两篇。 其实 这两篇 所说， 虽偶 
有好的 ，大半 多浅陋 之言。 如解“ 攘臂而 仍之” ，“生 之 徒十有 三”， 
“带 利剑” 等句， 皆极无 道理。 但这两 篇所据 〈老 子〉 像 是古本 ，可供 
我们 校勘参 考。） 

三、  革命家 之老子 

上篇 说老子 以前的 时势， 和那种 时势所 发生的 思潮。 老子亲 
见那种 时势， 又受 了那些 思潮的 影响， 故他的 思想， 完全是 那个时 
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代 的产儿 ，完全 是那个 时代的 反动。 看 他对于 当时政 治的评 判道: 

民之饥 ，以 其上食 税之多 ，是 以饥。 民 之难治 ，以 其上之 
有为 ，是以 难治。 民之 轻死， 以其求 生之厚 ，是以 轻死。 

民 不畏死 ，奈 何以死 惧之？ 若使民 常畏死 ，而 为奇 者吾得 
执而 杀之， 孰敢？ 

天下 多忌讳 ，而民 弥贫； 民 多利器 ，国家 滋昏； 人多 伎巧， 
奇物 滋起； 法令 滋彰 ，盗贼 多有。 

天之 道损有 余而补 不足。 人之道 则不然 :损不 足以奉 有佘。 

这四段 都是很 激烈的 议论。 读者试 把< 伐檀 >、< 硕鼠〉 两篇 诗记在 
心里 ，便 知道老 子所说 “人之 道损不 足以奉 有余” ，和 “民之 饥以其 
上食 税之多 ，是 以饥” 的话， 乃是当 时社会 的实在 情形。 更回想 《苕 
之华〉 诗“知 我如此 ，不 如无生 ”的话 ，便 知老子 所说“ 民不畏 死”， 
“民之 轻死， 以其求 生之厚 ，是 以轻死 ”的话 ，也 是当时 的实在 情形。 
人谁不 求生？ 到了 “知我 如此， 不如无 生”的 时候， 束手安 分也是 
死 ，造反 作乱也 是死， 自然 轻死， 自 然不畏 死了。 

还有老 子反对 有为的 政治， 主 张无为 无事的 政治， 也是 当时政 
治的 反动。 凡是主 张无为 的政治 哲学， 都是干 涉政策 的反动 。因 
为政府 用干涉 政策， 却又没 干涉的 本领， 越干 涉越弄 糟了， 故挑起 
一种 反动， 主 张放任 无为。 欧洲十 八世纪 的经济 学者政 治学者 ，多 
主 张放任 主义, 正为当 时的政 府实在 太腐败 无能， 不 配干涉 人民的 
活动。 老 子的无 为主义 ，依我 看来， 也是因 为当时 的政府 不配有 
为 ，偏要 有为； 不 配干涉 ，偏 要干涉 ，所 以弄得 “天下 多忌讳 而民弥 
贫； 民多 利器 ，国家 滋昏; 法令 滋彰， 盗贼多 有”。 上 篇所引 〈瞻 卬》 
诗说 的“人 有土田 ，女反 有之； 人 有民人 ，女覆 夺之; 此 宜无罪 ，女反 
收之; 彼宜 有罪， 女覆 说之。 ”那种 虐政的 效果， 可使百 姓人人 有“匪 
鹑匪鸢 ，翰飞 戾天; 匪 鳙匪鲔 ，潜逃 于渊” 的断想 （老 子尤恨 当时的 
兵 祸连年 ，故书 中屡攻 击武力 政策。 如 “师之 所处荆 棘生焉 ，大军 
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之 后必有 凶年” ，“兵 者不祥 之器” ，“天 下无道 ，戎 马生于 郊”皆 是）。 
故老 子说： “民之 难治， 以其上 之有为 ，是 以难治 。” 

老子 对于那 种时势 ，发 生激烈 的反响 ，创 为一种 革命的 政治哲 
学。 他说： 

大道废 ，有 仁义； 智慧出 ，有 大伪； 六 亲不和 ，有 孝慈； 国家 
昏乱 ，有 忠臣。 

所以 他主张 

绝 圣弃智 ，民利 百倍； 绝仁 弃义， 民 复孝慈 •，绝 巧弃利 ，盗 

贼 无有！ 

这 是极端 的破坏 主义。 他对 于国家 政治， 便主张 极端的 放任。 
他说： 

治大 国若烹 小鲜。 （河 上公注 ，烹 小鱼不 去肠， 不去鳞 ，不 

敢挠 ，恐其 糜也） 

又说： 

我无 为而民 自化， 我 好静而 民自正 ，我 无事而 民自富 ，我 
无 欲而民 自朴。 其政闷 闷 ，其民 醇醇； 其政 察察， 其民 缺缺。 
又说： 

太上 ，下知 有之。 其次 ，亲而 誉之。 其次， 畏之。 其次 ，侮 
之。 信不足 ，焉 有不信 （焉 ，乃 也）。 犹兮 其贵言 （贵言 ，不 轻易 
其 言也。 所 谓“行 不言之 教”是 也）。 功成 事遂， 百姓皆 谓我自 
然。 

老子理 想中的 政治， 是极端 的放任 无为， 要 使功成 事遂， 百 姓还以 
为 全是自 然应该 如此， 不说 是君主 之功。 故“ 太上， 下知 有之” ，是 
说政府 完全放 任无为 ，百 姓的 心里只 觉得有 个政府 的存在 罢了； 实 
际上 是“天 高皇帝 远”， 有 政府和 无政府 一样。 “ 下知有 之”， 《永乐 
大典》 本及吴 澄本， 皆作“ 不知有 之”； 日 本 本作“ 下不知 有之” ，说此 
意更 进一层 ，更明 显了。 
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我述 老子的 哲学， 先说他 的政治 学说， 我 的意思 要人知 道哲学 
思 想不是 悬空发 生的。 有 些人说 ，哲学 起于人 类惊疑 之念， 以为人 
类目 睹宇宙 间万物 的变化 生灭， 惊叹 疑怪， 要 想寻出 一个满 意的解 
释， 故产生 哲学。 这 话未必 尽然。 人 类的惊 疑心可 以产生 迷信与 
宗教， 但未必 能产生 哲学。 人 类见日 月运行 ，雷 电风雨 ，自 然生惊 
疑心。 但他一 转念， 便说日 有日神 ，月有 月神， 雷有 雷公， 电有电 
母 ，天 有天帝 ，病有 病魔； 于 是他的 惊疑心 ，便有 了满意 的解释 ，用 
不着 哲学思 想了。 即如 希腊古 代的宇 宙论， 又 何尝是 惊疑的 结果? 
那 时代欧 亚非三 洲古国 ，如 埃及、 巴比伦 、犹 太等国 的宗教 观念和 
科 学思想 ，与 希腊古 代的神 话宗教 相接触 ，自 然起一 番冲突 ，故发 
生“宇 宙万物 的本源 究竟是 什么” 的问题 ，并 不是 泰尔史 （Thales) 
的惊奇 心忽然 劈空提 出这个 哲学问 题的。 在中 国的一 方面， 最初 
的哲学 思想， 全是当 时社会 政治的 现状所 唤起的 反动。 社 会的阶 
级 秩序已 破坏混 乱了， 政治 的组织 不但不 能救补 维持， 并且 呈现同 
样 的腐败 纷乱。 当 时的有 心人， 目睹这 种现状 ，要想 寻一个 补救的 
方法, 于是 有老子 的政治 思想。 但是 老子若 单有一 种革命 的政治 
学说， 也还算 不得根 本上的 解决， 也还 算不得 哲学。 老子观 察政治 
社会的 状态， 从 根本上 着想， 要 求一个 根本的 解决, 遂为中 国哲学 
的 始祖。 他的 政治上 的主张 ，也 只是他 的根本 观念的 应用。 如今 
说他 的根本 观念是 什么。 

四、 老子 论天道 

老子 哲学的 根本观 念是他 的天道 观念。 老子 以前的 天道观 
念 ，都把 天看作 一个有 意志， 有知识 ，能 喜能怒 ，能 作威作 福的主 
宰。 试看 《诗 经》 中说 “有 命自天 ，命此 文王” （《大 明 >); 又屡 说“帝 
谓 文王” （《皇 矣》） ，是 天有 意志。 “天监 在下” ，“ 上帝 临汝” u 大 
明 >);“ 皇 矣上帝 ，监下 有赫。 监 观四方 ，求民 之莫” （《皇 矣》） ，是天 
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有 知识。 “有皇 上帝， 伊谁云 憎？” （《正 月>)“ 敬 天之怒 ，无敢 戏豫; 
敬天 之渝， 无敢 驰驱” （《板 >)， 是天能 喜怒。 “昊天 不傭， 降此 鞠凶; 
昊天 不惠， 降此 大戾” （《节 南山》 ）， “天降 丧乱， 降此 蟊贼” （《桑 
柔 >);“ 天 降丧乱 ，饥馑 荐臻” （《云 汉》） ，是天 能作威 作福。 老子生 
在 那种纷 争大乱 的时代 ，眼 见杀人 、破家 、灭 国等 等惨祸 ，以 为若有 
一个 有意志 知觉的 天帝， 决不致 有这种 惨祸， 万 物相争 相杀， 人类 
相 争相杀 ，便 是天道 无知的 证据。 故老 子说： 

天 地不仁 ，以 万物为 刍狗。 

这仁字 有两种 说法： 第一， 仁是 慈爱的 意思。 这 是最明 白的 解说。 
王弼说 :“地 不为兽 生刍而 兽食刍 ，不 为人生 狗而人 食狗。 无为于 
万物， 而万 物各适 其所用 。” 这是把 不仁作 无有恩 意解。 第二， 仁即 
是“ 人”的 意思。 〈中庸 > 说：“ 仁者， 人也 。” < 孟子 >说： “仁 也者， 人 
也。 ”刘熙 《释 名》 说： “人， 仁也; 仁 ，生 物也。 ”不仁 便是说 不是人 ，不 
和人 同类。 古 代把天 看作有 意志， 有 知识， 能 喜怒的 主宰， 是把天 

看作人 同类， 这叫 做天人 同类说 (Anthropomorphism)。 老子 的“天 

地不 仁”说 ，似 乎也含 有天地 不与人 同性的 意思。 人性 '之中 ，以慈 
爱为最 普遍, 故 说天地 不与人 同类， 即 是说天 地无有 恩意。 老子这 
一个 观念， 打破古 代天人 同类的 谬说， 立下 后来自 然 哲学的 基础。 

打破 古代的 天人同 类说， 是老子 的天道 观念的 消极一 方面。 
再看 他的积 极的天 道论： 

有 物混成 ，先天 地生， 寂兮 寥兮， 独立 而不改 ，周 行而不 
殆 ，可 以为天 下母。 吾不 知其名 ，字 之曰道 ，强 为之名 曰大。 

老子 的最大 功劳， 在于 超出天 地万物 之外， 别假设 一个“ 道”。 这个 
道的 性质， 是无声 、无 形; 有单独 不变的 存在, 又 周行天 地万物 之中; 
生于 天地万 物之先 ，又却 是天地 万物的 本源。 这个道 的作用 ，是 

大 道汜兮 ，其可 左右。 万物恃 之而生 而不辞 ，功 成不名 
有， 衣养万 物而不 为主。 
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道 的作用 ，并 不是有 意志的 作用， 只是一 个“自 然”。 自 是自己 ，然 
是如此 ，“自 然” 只是自 己如此 （谢著 《中 国哲 学史》 云 ，“自 然者， 究 
极 之谓也 ”不成 话）。 老 子说： 

道常无 为而无 不为。 

道 的作用 ，只 是万物 自己的 作用， 故说“ 道常无 为”。 但万物 所以能 
成 万物， 又 只是一 个道, 故说“ 而无不 为”。 


五、 论无 

老 子是最 先发现 “道” 的人。 这个“ 道”本 是一个 抽象的 观念， 
太 微妙了 ，不容 易说得 明白。 老子 又从具 体的方 面着想 ，于 是想到 
一 个“无 ”字， 觉 得这个 “无” 的性质 、作用 ，处 处和 这个“ 道”最 相像。 
老 子说： 

三十辐 ，共 一毂， 当其无 ，有车 之用。 埏埴 以为器 ，当其 
无 ，有器 之用。 凿户牖 以为室 ，当 其无 ，有室 之用。 故 有之以 
为利， 无之以 为用。 

无即是 虚空。 上文 所举的 三个例 ，一是 那车轮 中央的 空洞， 二是器 
皿 的空处 ，三是 窗洞门 洞和房 屋里的 空处。 车 轮若无 中间的 圆洞， 
便不能 转动; 器 皿若无 空处， 便 不能装 物事； 门 户若没 有空洞 ，便不 
能 出入； 房屋里 若没有 空处， 便不能 容人。 这个 大虚空 ，无形 、无 
声; 整个 的不可 分断， 却 又无所 不在； 一切万 有若没 有他， 便 没有用 
处。 这几项 性质, 正合上 文所说 “寂兮 寥兮， 独立而 不改， 周 行而不 
殆 ，可以 为天下 母”的 形容。 所以老 子所说 的“无 ”与“ 道”简 直是一 
样的。 所以他 既说： 

道生一 ，一 生二， 二生三 ，三生 万物。 

一方面 又说， 

天 地万物 生于有 ，有 生 于无。 

道 与无同 是万物 的母， 可 见道即 是无， 无即 是道。 大 概哲学 观念初 
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起的 时代， 名词不 完备， 故说 理不能 周密。 试 看老子 说“吾 无以名 
之” ，“强 名之” ，可 见他用 名词的 困难。 他 提出了 一个“ 道”的 观念， 
当 此名词 不完备 的时代 ，形 容不出 这个“ 道”究 竟是怎 样一个 物事, 
故用 那空空 洞洞的 虚空， 来说那 无为而 无不为 的道。 却 不知道 “无” 

是对 于有的 名词， 所指的 是那无 形体的 空间。 如何可 以代表 那无为 
而无不 为的“ 道”？ 只因 为老子 把道与 无看作 一物, 故 他的哲 学都受 
这 个观念 的影响 (庄 子便不 如此。 老庄 的根本 区别在 此)。 

老子说 :“天 地万物 生于有 ，有 生于无 。” 且看他 怎样说 这无中 
生有的 道理。 老 子说： 

视 之不见 名曰夷 ，听 之不闻 名曰希 ，搏 之不得 名曰微 。此 
三者不 可致诘 ，故 混而 为一。 其 上不皦 ，其下 不昧。 绳 绳不可 
名， 复归于 无物。 是谓无 状之状 ，无 物之象 ，是谓 惚恍。 

又说， 

道 之为物 ，惟恍 惟惚。 惚 兮恍兮 ，其中 有象。 恍兮 惚兮， 
其中 有物。 

这也可 见老子 寻相当 名词的 困难。 老子既 说道是 “无” ，这 里又说 
道 不是“ 无”， 乃是 “有” 与“无 ”之间 的一种 情境， 虽然看 不见， 听不 
着， 摸不到 ，但不 是完全 没有形 状的。 不过我 们不能 形容他 ，又叫 
不 出他的 名称， 只 得说他 是“无 物”； 只好 称他做 “无状 之状， 无物之 
象”； 只 好称他 做“恍 惚”。 这个“ 恍惚” ，先是 “无状 之状， 无物之 

象” ，故说 “惚兮 恍兮， 其中有 象”。 后来 忽然从 无物之 象变为 有物， 
故说 “恍兮 惚兮, 其中有 物”。 这便是 “天地 万物生 于有, 有生 于无” 
的 历史。 （论象 字参看 下文第 四篇第 三章） 

六、 名 与无名 

中 国古代 哲学的 一个重 要问题 ，就 是名实 之争。 老子 是最初 
提出这 个问题 的人。 他说： 
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惚 兮恍兮 ，其中 有象。 恍 兮偬兮 ，其中 有物。 窈兮 冥兮， 
其中有 精。 其 精甚真 ，其中 有信。 自 古及今 ，其 名不去 ，以阅 
(王 弼本原 作说。 今刊本 作阅， 乃后人 所改） 众甫。 吾 何以知 
众 甫之然 （王本 今作状 ，原 本似 作然） 哉？ 以此 D 

这一 段论名 的原起 与名的 功用。 既有 了法象 ，然后 有物。 有物之 
后， 于 是发生 知识的 问题。 人 所以能 知物， 只 为每物 有一些 精纯的 
物德， 最足代 表那物 的本性 （《说 文  >“ 精 ，择也 。” 择其 特异之 物德， 
故为 之精。 真字古 训诚， 训天， 训身， 能代表 此物的 特性， 故谓之 
真) ，即所 谓“其 中有精 ，其精 甚真， 其中有 信”。 这些 物德， 如雪的 
寒与白 ，如 人的形 体官能 ，都 是极可 靠的知 识上的 信物。 故 说“其 
中 有信” （《说 文》 “信 ，诚也 。” 又古谓 符节为 信）。 这 些信物 都包括 
在 那物的 “名” 里面。 如说“ 人”， 便可 代表人 的一切 表德； 说“ 雪”， 
便可 代表雪 的一切 德性。 个体 的事物 尽管生 死存灭 ，那事 物的类 
名， 却永远 存在。 人生 人死， 而“ 人”名 常在; 雪落 雪消， 而“雪 ”名永 
存。 故 说“自 古及今 ，其名 不去， 以阅众 甫”。 众甫即 是万物 。又 
说 ，“吾 何以知 众甫之 然哉？ 以 此”。 此 字指“ 名”。 我们所 以能知 
万物 ，多 靠名的 作用。 

老子虽 深知名 的用处 ，但 他又 极力崇 拜“无 名”。 名是 知识的 
利器 ，老子 是主张 绝圣弃 智的， 故主张 废名。 他说： 

道可道 ，非 常道 （俞 樾说常 通尚； 尚 ，上 也）。 名可名 ，非常 
名。 无名 ，天地 之始。 有名 ，万物 之母。 故常无 ，欲 以观 其妙; 
常有， 欲以观 其徽。 （常 无常有 ，作 一顿。 旧 读两欲 字为顿 ，乃 
是 错的） 

老子以 为万有 生于无 ，故 把无 看得比 有重。 上 文所说 万物未 生时， 
是一种 “绳绳 不可名 ”的混 沌状态 ，故 说： “无名 ，天 地之始 。” 后来有 
象有信 ，然 后可立 名字， 故说： “有名 ，万 物之母 。”因 为无名 先于有 
名， 故说可 道的道 ，不是 上道； 可 名的名 ，不是 上名。 老子 又常说 
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“ 无名之 朴”的 好处。 无名 之朴， 即是那 个绳绳 不可名 的混沌 状态。 
老 子说： 

道常 （常， 尚也） 无名 朴 （五 字为句 ，朴 字旧连 下读， 似乎错 
了）。 虽小， 天下不 敢臣。 侯王若 能守之 ，万 物将 自宾。 天地 
相合以 降甘露 （此 八字 既失韵 ，又 不合老 子哲学 ，疑系 后人加 
入的 话）。 民莫 之令而 自均。 始 制有名 ，名 亦既有 ，夫 亦将知 
之 （王弼 今本之 作止。 下 句同。 今依河 上公本 改正。 之 、止古 
文相似 ，易 误）。 知 之所以 不治。 （王 弼本 所作可 ，治字 各本皆 
作殆。 适按， 王弼注 云“始 制官长 ，不 可不立 名分以 定尊卑 ，故 
始制有 名也。 过此 以往， 将争锥 刀之末 ，故 曰名 亦既有 ，夫亦 
将知 止也。 遂任名 以号物 ，则 失治之 母也。 故 知止所 以不殆 
也。 ”细看 此注， 可 见王弼 原本作 “夫亦 将知之 ，知之 所以不 
治”； 若作 知止， 则注中 所引叔 向谏子 产的话 ，全无 意思。 注中 
又说 “任名 则失治 之母” ，可 证殆本 作治。 注末殆 字同。 后世 
妄人因 下文第 十四章 有“知 止不殆 ”的话 ，遂 把此 章也改 成“知 

止可 以不殆 ”。 又 乱改王 注知之 为知止 ，所 以不治 为 所以不 
殆， 却忘了  “失治 之母” 的治字 ，可以 作证。 不但 注语全 文可作 
铁证 也。） 

这 是说最 高的道 是那无 名朴。 后来制 有名字 (王 弼训 始制为 “朴散 
始为 官长之 时”, 似乎 太深了 一层） ，知识 遂渐渐 发达， 民 智日多 ，作 
伪作 恶的本 领也更 大了。 大乱 的根源 ，即在 于此。 老 子说： 

古之 为治者 ，非 以明民 ，将以 愚之。 民之 难治， 以其 智多。 
故以 智治国 ，国 之贼。 不以 智治国 ，国 之福。 

“民之 难治， 以其智 多”， 即是 上文“ 夫亦将 知之， 知之 所以不 治”的 
注脚 ^ 

^ 子何 以如此 反对智 识呢？ 大概 他推想 当时社 会国家 种种罪 
恶的 根源， 都由于 多欲。 文明程 度越高 ，知识 越复杂 ，情欲 也越发 
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展。 他说： 

五色令 人目盲 ，五 音令人 耳聱， 五味令 人口爽 ，驰 骋田猎 
令人心 发狂， 难得之 货令人 行妨。 

这是攻 击我们 现在所 谓文明 文化。 他 又说： 

天下 皆知美 之为美 ，斯 恶已。 皆知善 之为善 ，斯不 善已。 
故有 无相生 ，难易 相成； 长短 相较， 高下 相倾； 音 声相和 ，前后 
相随。 是以圣 人处无 为之事 ，行 不言 之教。 …… 不尚贤 ，使民 
不争。 不贵难 得之货 ，使 民不 为盗。 不见 （读 现） 可欲， 使民心 
不乱。 是以圣 人之治 ，虚 其心 ，实 其腹； 弱其 志， 强其骨 ：常使 
民无知 无欲。 

这一 段是老 子政治 哲学的 根据。 老子 以为一 切善恶 、美丑 、贤不 
肖 ，都 是对待 的名词 ，正 如长短 、高下 、前后 等等。 无长 便无短 ，无 
前 便无后 ，无美 便无丑 ，无善 便无恶 ，无 贤便无 不肖。 故人 知美是 
美的， 便有丑 的了； 知善是 善的， 便有恶 的了； 知贤是 贤的， 便有不 
肖 的了。 平常 那些赏 善罚恶 ，尊贤 去不肖 ，都 不是 根本的 解决。 根 
本的 救济方 法须把 善恶美 丑贤不 肖一切 对待的 名词都 消灭了 ，复 
归于 无名之 朴的混 沌时代 ，须 要常使 民无知 无欲。 无知 ，自 然无欲 
了。 无欲 ，自 然没有 一切罪 恶了。 前面所 引的“ 大道废 ，有 仁义； 智 
慧出 ，有 大伪; 六亲 不和 ，有 孝慈； 国家 昏乱 ，有 忠臣” ，和“ 绝圣弃 
智 ，绝 仁弃义 ，绝巧 弃利” ，也都 是这个 道理。 他 又说： 

道常无 为而无 不为。 侯王若 能守之 ，万 物将 自化。 化而 
欲作 （欲是 名词， 谓情欲 也）， 吾 将镇之 以无名 之朴。 无名之 
朴， 夫亦将 无欲。 不欲 以静， 天下将 自定。 

老子 所处的 时势， 正是 “化而 欲作” 之时。 故 他要用 无名之 朴来镇 
压。 所以他 理想中 的至治 之国， 是一种 

小 国寡民 ，使 有什伯 人之器 而不用 （什 是十倍 ，伯是 百倍。 
文明 进步， 用机械 之力代 人工。 一车可 载千斤 ，一 船可 装几千 
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人。 这多是 什伯人 之器。 下文所 说“虽 有舟舆 ，无所 乘之； 虽 
有甲兵 ，无 所陈 之”已 释这一 句）。 使民重 死而不 远徙。 虽有 
舟舆 ，无所 乘之。 虽 有甲兵 ，无所 陈之。 使民复 结绳而 用之。 
甘其食 ，美 其服， 安其居 ，乐 其俗。 邻 国相望 ，鸡 狗之声 相闻， 
民至老 死不相 往来。 

这是“ 无名” 一个观 念的实 际应用 ，这种 学说， 要想把 一切交 通的利 
器 ，守卫 的甲兵 ，代 人工 的机械 ，行远 传久的 文字， …… 等等 制度文 
物 ，全 行毁除 ，要 使人类 依旧回 到那无 知无欲 老死不 相往来 的乌托 

邦。 


七、 无为 

本篇 第三节 说老子 对于社 会政治 有两种 学说： 一是毁 坏一切 
文 物制度 ，一是 主张极 端放任 无为的 政策。 第一说 的根据 ，上 节已 
说过， 如今 且说他 的无为 主义。 他把 天道看 作“无 为而无 不为” ，以 
为天地 万物， 都有一 个独立 而不变 ，周行 而不殆 的道理 ，用 不着有 
什么 神道作 主宰， 更用不 着人力 去造作 安排。 老 子的“ 天道” ，就是 

西洋哲 学的自 然法 (Law  of  Nature, 或 译“性 法”， 非）。 日月 星的运 

行 ，动 植物的 生老死 ，都有 自然法 的支配 适合。 凡深 信自然 法绝对 
有 效的人 ，往往 容易走 到极端 的放任 主义。 如十八 世纪的 英法经 

济 学者， 又如 斯宾塞 (Herbert  Spencer) 的政治 学说， 都以为 既有了 

“无为 而无不 为”的 天道， 何必 要政府 来干涉 人民的 举动？ 老子也 
是 如此。 他说： 

天之道 ，不争 而善胜 ，不言 而善应 ，不召 而自来 ，掸 然而善 
谋。 天 网恢恢 ，疏而 不失。 

这是说 “自然 法”的 森严。 又说， 

常 有司杀 者杀。 夫代司 杀者杀 ，是 谓代大 匠斫。 夫代大 
匠斫者 ，希 有不 伤其手 者矣。 
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这 个“司 杀者” 便是天 ，便是 天道。 违背 了天道 ，扰 乱了自 然的秩 
序， 自有 “天然 法”来 处置他 ，不用 社会和 政府的 干涉。 若用 人力去 
赏善 罚恶便 是替天 行道， 便 是“代 司杀者 杀”。 这种 代刽子 手杀人 
的 事正如 替大匠 斫木头 ，不 但无益 于事， 并且往 往闹出 乱子来 。所 
以说: “民之 难治， 以其上 之有为 ，是 以难治 。”所 以又说 :“天 下多忌 
讳而民 弥贫， …… 法令 滋彰， 盗贼多 有。” 所以他 主张一 切放任 ，一 
切 无为。 “损 之又损 ，以至 于无为 ，无为 而无不 为。” 

八、 人 生哲学 

老 子的人 生哲学 （旧 称伦 理学， 殊 未当） ，和他 的政治 哲学相 
同 ，也 只是要 人无知 无欲。 详细 的节目 是 “见素 抱朴， 少 私寡欲 ，绝 
学无 忧”。 他说： 

众 人熙熙 ，如 享太牢 ，如登 春台。 我 独泊兮 其未兆 ，如婴 
儿之 未孩， 彳累僳 兮若无 所归。 众人皆 有佘， 而我独 若遗。 我愚 
人之心 也哉！ 沌沌兮 ，俗 人昭昭 ，我独 昏昏； 俗人 察察， 我独闷 
闷。 澹兮 其若海 ，飕 飏兮若 无止。 众人 皆有以 ，而我 独顽似 
鄙。 我 独异于 人而贵 食母。 

别人都 想要昭 昭察察 的知识 ，他 却要那 昏昏闷 闷的愚 人之心 。此 
段 所说的 “贵食 母”即 是前所 引的“ 虚其心 ， 实其 腹”。 老子 别处又 
说 “圣人 为腹不 为目” ，也是 此意。 老子只 要人肚 子吃得 饱饱的 ，做 
一 个无思 无虑的 愚人； 不愿 人做有 学问知 识的文 明人。 这 种观念 
也是 时势的 反动。 《隰有 苌楚》 的诗 人说： 

隰 有苌楚 ，猗滩 其枝。 夭之 沃沃， 乐子之 无知！ 

老子 的意思 正与此 相同。 知识 愈高， 欲 望愈难 满足， 又眼见 许多不 
合意 的事， 心 生无限 烦恼， 倒不如 无知的 草木， 无 思虑的 初民， 反可 
以混 混沌沌 ，自寻 乐趣。 老子 常劝人 知足。 他说： 

知 足不辱 ，知 止不殆 ，可以 长久。 …… 罪莫大 于可欲 （孙 
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诒让按 ，《韩 诗 外传》 引 可欲作 多欲） ，祸莫 大于不 知足， 咎莫大 
于 欲得。 故知足 之足常 足矣。 

但是知 足不是 容易做 到的。 知识 越开， 越不能 知足。 故若要 知足， 
除非毁 除一切 知识。 

老 子的人 生哲学 ，还有 一个重 要观念 叫做“ 不争主 义”。 他说: 

江 海所以 能为百 谷王者 ，以 善下之 ，故 能为百 谷王。 …… 
以其 不争， 故天下 莫能与 之争。 

曲则全 ，枉 则直 ，窪 则盈。 …… 夫唯 不争， 故天下 莫与之 

争。 

上 善若水 ，水利 万物而 不争。 处众人 之所恶 ，故几 于遒。 
天下 柔弱莫 过于水 ，而 攻坚强 者莫之 能胜。 其无以 易之。 
弱 之胜强 ，柔 之胜刚 ，天下 莫不知 ，莫 能行。 

这种 学说， 也是 时势的 反动。 那个 时代是 一个兵 祸连年 的时代 ，小 
国不能 自保， 大 国又争 霸权， 不肯 相下。 老子生 于这个 时代， 深知 
武力 的竞争 ，以 暴御暴 ，只有 更烈， 决没有 止境。 只 有消极 的软工 
夫 ，可 以抵抗 强暴。 狂 风吹不 断柳丝 ，齿 落而舌 长存。 又如 最柔弱 
的水 可以冲 开山石 ，凿成 江河。 人 类交际 ，也是 如此。 汤之 于葛， 
太王之 于狄人 ，都是 用柔道 取胜。 楚 庄王不 能奈何 那肉袒 出迎的 
郑伯， 也 是这个 道理。 老 子时的 小国， 如宋， 如郑， 处列强 之间， 全 
靠柔道 取胜。 故老 子提出 这个不 争主义 ，要人 知道柔 弱能胜 刚强; 
要人知 道“夫 唯不争 ，故 天下 莫与之 争”。 他教人 莫要“ 为天下 先”， 
又 教人“ 报怨以 德”。 他要 小国下 大国， 大国下 小国。 他说 暂时吃 
亏忍辱 ，并不 害事。 要知“ 物或损 之而益 ，或 益之 而损。 …… 强梁 
者 不得其 死”。 这句话 含有他 的天道 观念。 他深 信“自 然法” 的“天 
网恢恢 ，疏而 不失” ，故一 切得其 自然。 物或损 之而益 ，或 益之而 
损 ，都是 天道之 自然。 宇宙 之间， 自有“ 司杀者 杀”， 故强梁 的总不 
得 好死。 我们 尽可逆 来顺受 ，且看 天道的 自然因 果罢。 


208  胡 适文集 6 

第四篇 孔子 


第一章 孔 子略传 

孔子 ，字 仲尼， 鲁 国人， 生于周 灵王二 十一年 （西历 纪元前 
551), 死于周 敬王四 十一年 (西历 纪元前 479)。 他一生 的行事 ，大 

概中 国人也 都知道 ，不消 一一 的叙 述了。 他曾见 过老子 ，大 概此事 
在 孔子三 十四岁 之后。 （说详 上章） 

孔 子本是 一个实 行的政 治家。 他曾做 过鲁国 的司空 ，又 做过司 
寇。 鲁定公 十年， 孔子以 司寇的 资格做 定公的 傧相， 和齐侯 会于夹 
谷， 很 替鲁国 争了些 面子。 后来 因为他 的政策 不行， 所 以把官 丢了， 
去周游 列国。 他在国 外游了 十三年 ，也不 曾遇有 行道的 机会。 到了 
六十 八岁， 回 到鲁国 ，专做 著述的 事业。 孔子晚 年最喜 〈周 易》， 那时 
的 《周 易》 不过 是六 十四条 卦辞和 三百八 十四条 爻辞。 孔子 把他的 
心得做 成了六 十四条 卦象传 ，三 百八 十四条 爻象传 ，六 十四条 彖辞。 
后人又 把他的 杂说纂 辑成书 ，便是 《系 辞传》 、《文 言》。 这两种 之中， 
已有 许多话 是后人 胡乱加 入的， 如 《文言 >  中论 四德的 一段。 此外还 

有 《杂 卦》 、《序 卦> 、《说 卦》 更靠不 住了。 孔 子还作 了一部 《春秋 >，？L 
子自 己说他 是“述 而不作 ”的。 就是 《易 经》 的诸传 ，也 是根据 原有的 
《周易  >  作的 ，就是 《春秋  >  也是根 据鲁国 的史记 作的。 

此 外还有 许多书 ，名为 是孔子 作的， 其实都 是后人 依托的 。例 
如一部 〈孝 经〉 ，称孔 子为“ 仲尼” ，称曾 参为“ 曾子” ，又 夹许 多“诗 
云” 、“ 子曰” ，可 见决不 是孔子 做的。 《孝经 •钩 命诀》 说的“ 吾志在 
《春秋  >， 行在 〈孝经  >” 的话也 是汉人 假造的 诳语， 决不 可信。 
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一部 《论 语》 虽 不是孔 子做的 ，却 极可靠 ，极 有用。 这书 大概是 
孔门 弟子的 弟子们 所记孔 子及孔 门诸子 的谈话 议论。 研究 孔子学 
说的 人须用 这书和 《易传 > 、《春 秋>  两书参 考互证 ，此 外便不 可全信 

To 

孔子本 有志于 政治改 良 ，所以 他说： 

苟有 用我者 ，期 月而已 可也。 三年 有成。 

又说： 

如有用 我者 ，吾 其为东 周乎。 

后来他 见时势 不合， 没有政 治改良 的机会 ，所 以专心 教育， 要想从 
教育上 收效。 他 深信教 育功效 最大， 所 以说“ 有教无 类”， 又 说“性 
相近也 ，习 相远 也”。 《史 记》 说他 的弟子 有三千 之多。 这话 虽不知 
真假， 但是他 教学几 十年， 周游几 十国， 他的弟 子必定 不少。 

孔 子的性 情德行 ，是不 用细述 的了。 我 且引他 自己说 自己的 
话： 

饭疏食 ，饮水 ，曲肱 而枕之 ，乐 亦在其 中矣。 不义 而富且 
贵， 于我如 浮云。 

这话虽 不大像 “食不 厌精脍 不厌细 ”、“ 席不正 不坐” 、“ 割不正 不食” 
的人 的口气 ，却很 可想见 孔子的 为人。 他又 说他自 己道： 

其为 人也， 发 愤忘食 ，乐以 忘忧， 不知老 之将至 云尔。 

这 是何等 精神！ 《论 语》 说： 

子路宿 于石门 ，晨门 曰：“ 奚自？ ”子 路曰： “自孔 氏。 ”曰： 
“ 是知其 不可而 为之者 欤？” 

“ 知其不 可而为 之”七 个字写 出一个 孳孳恳 恳终身 不倦的 志士。 

第二章 孔子 的时代 

孟子 说孔子 的时代 ，是 

邪说暴 行有作 ：臣弑 其君者 有之， 子弑 其父者 有之。 
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这个 时代， 既叫 做邪说 暴行的 时代， 且 看是些 什么样 的邪说 暴行。 

第一 ，“暴 行”就 是孟子 所说的 “臣弑 其君、 子弑其 父”了 。（舂 
秋》 二百四 十年中 ，共 有弑 君三十 六次。 内中 有许多 是子弑 父的， 
如楚太 子商臣 之类。 此外还 有贵族 世卿专 权祸国 ，如齐 之田氏 ，晋 
之 六卿， 鲁之 三家。 还 有种种 丑行， 如鲁之 文姜， 陈之 夏姬， 卫之南 
子 、弥 子瑕。 怪不得 那时的 隐君子 要说： 

滔滔者 ，天下 皆是也 ，而 谁与 易之？ 

第二 ，“ 邪说” 一层， 孟子 却不曾 细述。 我如今 且把那 时代的 
“邪说 ”略举 几条。 

(一）  老子 老子的 学说， 在当时 真可以 算得“ 大逆不 道”的 
“邪说 ”了。 你看 他说“ 民之饥 以其上 食税之 多”， 又说“ 圣人不 仁”， 
又 说“民 不畏死 ，奈 何以死 畏之？  ”又说 “绝仁 弃义， 民 复孝慈 ，绝圣 
去知， 民利 百倍。 ”这都 是最激 烈的破 坏派的 理想。 （详见 上篇） 

(二）  少正卯 孔子 作司寇 ，七日 便杀了 一个“ 乱政大 夫少正 
卯”。 有 人问他 为什么 把少正 卯杀了 ，孔 子数了 他的三 大罪： 

一、  其 居处足 以撮徒 成党。 

二、  其 谈说足 以饰邪 荧众。 

三、  其 强御足 以反是 独立。 

这三 件罪名 ，译成 今文， 便是 “聚众 结社， 鼓吹 邪说， 淆乱是 非”。 

(三）  邓析 孔子 同时思 想界的 革命家 ，除了 老子， 便 该算邓 
析。 邓析是 郑国人 ，和 子产 、孔子 同时。 《左 传》 鲁定公 九年 （西历 
前 501)，“ 郑 驷颛杀 邓析而 用其竹 刑”。 那时 子产已 死了二 十一年 
(子 产死于 昭公二 十年， 西历前 522) ，(吕 氏 春秋》 和 《列 子》 都说邓 
析是子 产杀的 ，这 话恐怕 不确。 第一 因为子 产是极 不愿意 压制言 
论自 由的。 《左 传》 说： 

郑人游 于乡校 以 论执政 。然明 谓子产 曰： “毁乡 校如 何？” 

子产 曰：“ 何为？ 夫人 朝夕退 而游焉 ，以议 执政之 善否。 其所 
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善者 ，吾则 行之。 其 所恶者 ，吾则 改之。 是吾 师也。 若 之何毁 

之？” 

可 见子产 决不是 杀邓析 的人。 第二 子产铸 刑书， 在 西历前 536 年， 
驷颛 用竹刑 ，在 西历前 501 年。 两件事 相差二 十余年 ，可见 子产铸 
的是“ 金刑” ，驷 颛用的 是“竹 刑”， 决不是 一件事 （金 刑还是 极笨的 

刑鼎 ，竹刑 是可以 传写流 通的刑 书）。 

邓析 的书都 散失了 ，如今 所传的 《邓 析子》 乃是 后人假 造的。 
我 看一部 〈邓析 子》， 只 有开端 几句或 是邓析 的话。 那几 句是： 

天于人 无厚也 ，君 于民无 厚也。 …… 何以 言之？ 天不能 
屏悖 厉之气 ，全夭 折之人 ，使为 善之民 必寿， 此 于民无 厚也。 
凡民 有穿窬 为盗者 ，有 诈伪相 迷者， 此皆生 于不足 ，起于 贫穷。 
而君 必欲执 法诛之 ，此于 民无厚 也。 

这话和 老子“ 天地不 仁”的 话相同 ，也含 有激烈 的政治 思想。 

《列 子》 书说 :“邓 析操两 可之说 ，设无 穷之辞 。” 《吕氏 春秋》 说: 

邓析 …… 与 民之有 狱者约 ，大 狱一衣 ，小狱 襦袴。 民之献 
衣 襦袴而 学讼者 ，不可 胜数。 以非 为是， 以 是为非 ，是非 无度， 
而可 与不可 日变。 所欲胜 因胜， 所欲罪 因罪。 

又说： 

郑国 多相悬 以书者 （这就 是出报 纸的起 点）。 子产 令无县 
书 ，邓析 致之。 子产令 无致书 ，邓 析倚之 （悬书 是把议 论张挂 
在 一处叫 人观看 ，致书 是送上 门去看 ，倚 书是混 在他物 里夹带 
去 看）。 令 无穷而 邓析应 之亦无 穷矣。 

又说： 

洧 水甚大 ，郑之 富人有 溺者。 人得其 死者， 富人请 赎之。 
其人求 金甚多 ，以告 邓析。 邓析 曰：“ 安之， 人必莫 之卖矣 。”得 
死者 患之， 以告 邓析。 邓析 又答之 曰：“ 安之， 此必无 所更买 
矣。” 
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这种 人物， 简直同 希腊古 代的“ 哲人” （Sophists) —般。 希腊 的“哲 
人 ”所说 的都有 老子那 样激烈 ，所 行的也 往往有 少正卯 、邓 析那种 
遭忌的 行为。 希 腊的守 旧派， 如梭格 拉底、 桕拉图 之流， 对 于那些 
“哲人 ”非常 痛恨。 中国古 代的守 旧派， 如孔子 之流， 对于这 种“邪 
说 ”自然 也非常 痛恨。 所 以孔子 做司寇 便杀少 正卯。 孔 子说： 

放郑声 ，远 佞人。 郑声淫 ，佞 人殆。 

又说： 

恶紫之 夺朱也 ，恶 郑声 之乱雅 乐也， 恶利口 之覆邦 家者。 

他 又说： 

天下 有道， 则庶人 不议。 

要懂 得孔子 的学说 ，必 须先懂 得孔子 的时代 ，是 一个“ 邪说横 
行， 处士横 议”的 时代。 这 个时代 的情形 既是如 此“无 道”， 自然总 
有 许多“ 有心人 ”对于 这种时 势生出 种种的 反动。 如今 看来， 那时 
代 的反动 大约有 三种： 

第一 ，极 端的破 坏派。 老子 的学说 ，便是 这一派 ，邓析 的反对 
政府 ，也 属于这 一派。 

第二 ，极 端的厌 世派。 还有些 人看见 时势那 样腐败 ，便 灰心绝 
望 ，隐世 埋名， 宁愿做 极下等 的生活 ，不 肯干预 世事。 这 一派人 ，在 
孔子 的时代 ，也就 不少。 所以孔 子说： 

贤 者辟世 ，其 次辟地 ，其 次辟色 ，其次 辟言。 …… 作者七 
人矣。 

那 《论 语》 上所记 “晨门 ”、“ 荷蒉” 、“丈 人”、 “长沮 、桀 溺”都 是这一 
派。 接 舆说： 

凤兮！ 凤兮！ 何德 之衰！ 已而！ 已而！ 今之 从政者 殆而！ 

桀 溺对子 路说： 

滔滔者 ，天下 皆是也 ，而 谁以 易之？ 且而与 其从辟 人之士 
也， 岂若从 辟世之 士哉？ 
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第三 ，积 极的救 世派。 孔子 对于以 上两派 ，都不 赞成。 他对于 
那几个 辟世的 隐者， 虽 很原谅 他们的 志趣, 终 不赞成 他们的 行为。 
所 以他批 评伯夷 、叔齐 …… 柳下惠 、少 连诸人 的行为 ，道： 

我则异 于是， 无可无 不可。 

又他听 了长沮 、桀 溺的话 ，便觉 得大失 所望， 因 说道： 

鸟兽 不可与 同群。 吾 非斯人 之徒与 ，而 谁与？ 天下 有道， 
丘不与 易也。 

正为“ 天下无 道”， 所 以他才 去栖栖 皇皇的 奔走， 要想 把无道 变成有 
道。 懂得 这一层 ，方才 可懂得 孔子的 学说。 

第 三章易 

孔 子生在 这个“ 邪说暴 行”的 时代， 要想变 无道为 有道， 却从何 
处下 手呢？ 他说： 

臣 弑其君 ，子 弑其父 ，非一 朝一夕 之故。 其所由 来者渐 
矣 ，由辨 之不早 辨也。 《易》 曰： “履霜 坚冰至 ”， 盖言 顺也。 
(《易 •文 言》）  _ 

社会 国家的 变化， 都不是 一朝一 夕之故 ，都是 渐渐变 成的。 如今要 
改良社 会国家 ，不是 “头痛 医头脚 痛医脚 ”的工 夫所能 办到的 ，必须 
从 根本上 下手。 孔子学 说的一 切根本 ，依 我看来 ，都 在一部 《易 
经>。 我 且先讲 《易 经》 的 哲学。 

《易经  >这 一部书 ，古今 来多少 学者做 了几屋 子的书 ，也 还讲不 
明白。 我讲 《易 经〉 和前人 不同。 我以为 从前一 切河图 、洛书 、谶纬 
术数 、先天 太极， …… 种种 议论， 都是 谬说。 如今若 要懂得 〈易》 的 
真意， 须先把 这些谬 说扫除 干净。 

我讲 < 易》， 以 为一部 《易 经》 只有 三个基 本观念 ： （ 一） 易， （二) 
象， （三) 辞。 

第一 ，易 易便 是变易 的易。 天地万 物都不 是一成 不变的 ，都 
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是时时 刻刻在 那里变 化的。 孔子 有一天 在一条 小河上 ，看 那滚滚 
不绝的 河水， 不 觉叹了 一口气 说道： 

逝者如 斯夫！ 不舍 昼夜！ 

“ 逝者” 便是“ 过去种 种”。 （程 子说， “此道 体也。 天运 而不已 ，日往 
则月来 ，寒往 则暑来 ，水流 而不息 ，物 生而 无穷， 皆与 道为体 ，运乎 
昼夜， 未尝已 也”。 朱 子说， “天地 之化， 往 者过， 来 者续， 无 一息之 
停 。”此 两说大 旨都不 错。） 天 地万物 ，都 像这滔 滔河水 ，才 到了现 
在， 便早 又成了 过去， 这便 是“易 ”字的 意义。 

一部 《易》 讲易 的状态 ，以 为天地 万物的 变化， 都起于 一个动 
字。 何以会 有“动 ”呢？ 这都 因为天 地之间 ，本 有两种 原力： 一种是 
刚性的 ，叫 做“ 阳”； 一种是 柔性的 ，叫 做“ 阴”。 这 刚柔两 种原力 ，互 
相 冲突， 互相 推挤， 于是 生出种 种运动 ，种种 变化。 所 以说“ 刚柔相 
推 而生变 化”， 又说“ 一阴一 阳之谓 道”。 孔 子大概 受了老 子的影 
响 ，故他 说万物 变化完 全是自 然的， 唯物的 ，不是 唯神的 (孔 子受老 
子 的影响 ，最 明显的 证据， 如 《论 语》 极推 崇“ 无为而 治”， 又 如“或 
曰 ，以德 报怨” 亦是老 子的学 说）。 

在 《易经 > 里， 阳与 阴两种 原力， 用“一 一” 两种 符号作 代表。 
《易 •系 辞传 >说： 

是故易 有太极 ，是生 两仪， 两仪生 四象， 四象生 八卦。 

这是 代表万 物由极 简易的 变为极 繁杂的 公式。 此处所 说“太 极”并 
不是宋 儒说的 “太极 图”。 《说 文》 说 :“极 ，栋也 。”极 便是屋 顶上的 
横梁 ，在  <  易经》 上便是 一画的 “一” ，“仪 ，匹也 。”两 仪便是 那一对 
“一” 、“ 一”。 四象 便是“ 二二二 二”。 由八卦 变为六 十四卦 ，便 可代 
表 种种的 “天下 之至赜 ”和“ 天下之 至动” ，却 又都从 一条小 小的横 
画上生 出来。 这 便是“ 变化由 简而繁 ”的明 例了。 

〈易经 >常 把乾坤 （“一”，“-  ”) 代表 “易” 、“ 简”。 有了极 易极简 
的 ，才 有极繁 赜的。 所 以说： “乾坤 其易之 门耶” ，又说 ：“易 简而天 


下之理 得矣， 
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万物 变化， 既然 都是从 极简易 的原起 渐渐变 出来， 若能 知道那 
简易 的原因 ，便可 以推知 后来那 些复杂 的后果 ，所以 《易 •系 辞传》 

说： 

德行 恒易以 知险， …… 德行 恒简以 知阻。 

因 为如此 ，所 以能“ 彰往而 察来” ，所以 能“温 故而知 新”。 《论 语》 上 
子张问 十世以 后的事 可能前 知吗？ 孔子 说不但 十世， 百世 亦可推 
知。 这都 因孔子 深信万 物变化 都是由 简而繁 ，成一 条前后 不断的 
直线 ，所以 能由前 段推知 后段， 由前 因推到 后果。 

这便是 《易 经》 的第一 个基本 观念。 

第二 ，象 《系 辞传》 说：“ 易也者 ，象也 。”这 五个字 是一部 《易 
经》 的 关键。 这是说 一切变 迁进化 都只是 一个“ 象”的 作用。 要知 
此 话怎讲 ，须 先问这 象字作 何解。 《系 辞传》 说：“ 象也者 ，像也 。” 
(像字 是后人 所改。 古无 像字。 孟京虞 、董姚 皆作象 ，可 证。） 《韩非 
子》 说:“ 人希见 生象也 ，而 案其 图以想 其生。 故诸 人之所 以意想 
者 ，皆 谓之象 。” （《解 老》 篇） 我以为 《韩 非子》 这种说 法似乎 太牵强 
了。 象字古 代大概 用“相 ”字。 《说 文》 ：“相 ，省 视也。 从目从 木。” 
目视物 ，得 物的 形象， 故相训 省视。 从 此引申 ，遂把 所省视 的“对 
象 ”也作 “相” （如 《诗 •槭朴 >“ 金玉其 相”之 相〉。 后来 相人术 的相字 
还是 此意。 相字既 成专门 名词， 故普通 的形象 遂借用 同音的 “相” 
字 (如僖 十五年 《左 传》 ，“ 物生而 后有象 ”）。 引申 为象效 之意。 凡 
象效 之事， 与所 仿效的 原本, 都 叫做“ 象”。 这 一个湾 可转得 深了， 
本来是 “物生 而后有 象”， 象是 仿本， 物是 原本， 到了 后来把 所仿效 
的原本 叫做象 ，如画 工画虎 ，所 用作 模型的 虎也是 “象” （亦 称法 

象)， 便是把 原本叫 做“象 ”了。 例如 （老子 >说： 

_ 道 之为物 ，惟恍 惟惚。 惚 兮恍兮 ，其中 有象。 恍兮 惚兮， 

其中 有物。 
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有人 根据王 弼注， 以为原 本当是 “恍兮 惚兮， 其 中有物 ”二句 在先， 
“惚兮 恍兮， 其中 有象” 二句， 应 在后。 这是“ 物生而 后有象 ”的说 
法。 却不知 道老子 偏要说 “象生 而后有 物”。 他前文 曾说“ 无物之 
象 ”可以 作证。 老子 的意思 大概以 为先有 一种“ 无物之 象”， 后来在 
这 些法象 上渐渐 生出万 物来。 故 先说“ 其中有 象”， 后说“ 其中有 
物”。 但这 种学说 ，老子 的书里 不曾有 详细的 发挥。 孔子按 着这个 
意思 也主张 “象生 而后有 物”。 象是 原本的 模型， 物 是仿效 这模型 

而 成的。 《系 辞传》 说： 

在 天成象 ，在地 成形， 变化 见矣。 

这 和老子 先说“ 有象” ，后说 “有物 ”同一 意思。 “易 也者， 象也; 象也 
者 ，像也 。”正 是说易 （变 化） 的 道理只 是一个 象效的 作用。 先有一 

种 法象， 然后 有仿效 这法象 而成的 物类。 

以上说 《易 经》 的象 字是法 象之意 （法象 即是模 范）。 孔 子以为 
人 类历史 上种种 文物制 度的起 源都由 于象， 都 起于仿 效种种 法象。 
这 些法象 ，大约 可分两 种:一 种是天 然界的 种种“ 现象” （如云 “天垂 
象， 见吉凶 ，圣 人则之 ”）； 一种 是物象 所引起 的“意 象”， 又 名“观 

念”。 《系 辞传》 说： 

古者 庖牺氏 之王天 下也， 仰则观 象于天 ，俯 则观法 于地。 
观鸟兽 之文与 地之宜 ，近取 诸身， 远取 诸物， 于是始 作八卦 ，以 

通神明 之德， 以 类万物 之情。 

作 结绳而 为网罟 ，以 佃以渔 ，盖取 诸离。 （二 三） 

庖牺 氏没， 神农 氏作， 斩 木为耜 ，揉木 为耒， …… 盖取诸 

益。 (三3) 

曰 中为市 ，致天 下之民 ，聚天 下之货 ，交易 而退， 各得其 
所， 盖取诸 噬嗑。 （  = 

神 农氏没 ，黄 帝尧舜 氏作， …… 垂衣裳 而天下 之治， 盖取 
诸 乾坤。 
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刳 木为舟 ，剡木 为楫， …… 盖取 诸涣。 （三 H) 

服 牛乘马 ，引重 致远， …… 盖取 诸隨。 （二 U) 

重 门击柝 ，以待 暴客， …… 盖取 诸豫。 （LiEE) 

断 木为杵 ，掘地 为臼， …… 盖取诸 小过。 （=二厂） 

弦 木为弧 ，剡木 为矢， •…" 盖取 诸暌。 三） 

上古 穴居而 野处， 后世圣 人易之 以宫室 ，上栋 下宇， 以待 
风雨， 盖取诸 大壮。 （三 三） 

古 之葬者 ，厚衣 之以薪 ，葬之 中野， 不 封不树 ，丧期 无数。 
后之圣 人易之 以棺椁 ，盖 取诸 大过。 （三 F) 

上古结 绳而治 ，后 世圣 人易之 以书契 ，百官 以治， 万民以 
察 ，盖取 诸夬。 （H 三） 

这一 大段说 的有两 种象, 第 一是先 有天然 界的种 种“现 象”， 然后有 
庖牺 氏观察 这些“ 现象” ，起了 种种“ 意象” ，都 用卦来 表出。 这些符 
号， 每个或 代表一 种“现 象”， 或 代表一 种“意 象”， 例如 E 是火， H 是 
7JC， 是两种 物象。 是未济 （失 败）， H 三是 既济 （成 功）， 是两种 
意象。 

后来 的圣人 从这些 物象意 思上， 又 生出别 的新意 象来， 例如 E 
H (涣) 代 表一个 “风行 水上” （或“ 木在水 上”） 的 意象。 后人 从这意 
象上忽 然想到 一个“ 船”的 意象， 因此 便造出 船来。 所 以说： 

刳 木为舟 ，剡木 为楫， …… 盖取 诸涣。 

又如 小过） 代表 一个“ 上动下 静”的 意象。 后 人见了 这个观 
念 ，忽然 想到一 种上动 下静的 物事的 意象。 因此便 造出杵 臼来。 
所 以说： 

断木 为杵， 凿地 为臼， 盖取诸 小过。 

又如 (大 过) 代 表一个 “泽灭 木”的 意象。 后人见 了这个 意象， 
忽然发 生两个 意象： 一 是怕大 水浸没 了他的 父母的 葬地， 若 不封不 
树 ，便 认不出 来了； 一是 怕大水 把那柴 里的死 尸要浸 烂了， 因此便 
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生 出“棺 椁”的 意象来 ，造 作棺椁 ，以免 “泽灭 木”的 危险。 所 以说： 

古 之葬者 ，厚衣 之以薪 ，葬之 中野， 不 封不树 ，丧期 无数。 

后世圣 人易之 以棺椁 ，盖 取诸 大过。 

又如 E 三 （夬） 代表“ 泽上于 天”， 是一个 大雨的 意象。 后 人见了 ，忽 
然 生出一 个普及 博施的 意象。 因此又 想起古 代结绳 的法子 ，既不 
能行远 ，又不 能传后 ，于 是便又 生出一 个普及 博施的 “书契 ”的意 
象。 从这个 观念上 ，才 有书契 文字的 制度。 所 以说： 

上古结 绳而治 ，后 世圣人 易之以 书契， …… 盖取 诸夬。 

以 上所说 古代器 物制度 的原起 ，未 必件件 都合着 历史的 事实。 
但是孔 子对于 “象” 的根本 学说， 依我 看来， 是极明 白 无可疑 的了。 
这个根 本学说 是人类 种种的 器物制 度都起 于种种 的“意 象”。 

六十四 章<  象传  >  全是这 个道理 ，例如 三 （蒙) 是 一个“ 山下出 
泉”的 意象。 山下 出泉， 是水 的源头 ，后人 见了， 便生 出一个 “儿童 
教 育”的 意象。 所以说 :“蒙 ，君 子以果 行育德 。”又 如三三 (随) 和 H 
=( 复） ，一个 代表“ 雷在泽 中”， 一个 代表“ 雷在地 下”， 都是 收声蛰 
伏 的雷。 后 人见了 ，因 生出一 个“休 息”的 意象。 所以由 “随” 象上， 
生 出夜晚 休息的 习惯; 又造 出用 牛马引 重致远 以节省 人力的 制度。 
由 “复” 象上， 也生出 “七日 来复” ，“ 至日 闭关， 商旅 不行， 后不 省方” 
的假期 制度。 又如三 E (娠） 代表“ 天下有 风”的 意象, 后人 因此便 
想到“ 天下大 行”的 意象， 于是造 出“施 命诰四 方”的 制度。 又如 E 
三三 (观) 代表“ 风行地 上”， 和上文 的“妮 ”象差 不多。 后人从 这个意 
象上， 便造出 “省方 观民设 教”的 制度。 又如 E  5=1( 谦) 代表“ 地中有 
山”， 山在 地下， 是极 卑下的 意象。 后人见 了这个 意象， 便想 到人事 
高下多 寡的不 均平。 于 是便发 生一种 “桴多 益寡， 称 物平施 ”的观 
念。 又如 三 (大 畜) 代表“ 天在山 中”， 山中 看天， 有 如井底 观天, 
是 一个“ 识见鄙 陋”的 意象。 后人 因此便 想到补 救陋识 的方法 ，所 
以说 :“天 在山中 ，大畜 ，君 子以 多识前 言往行 ，以 畜其德 。” 
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以上 所说， 不过是 随便乱 举几卦 作例。 但是 据这些 例看来 ，已 
可见 孔子的 意思， 不 但说一 切器物 制度， 都是起 于种种 意象， 并且 
说一切 人生道 德礼俗 也都是 从种种 意象上 发生出 来的。 

因为 “象” 有如此 重要, 所 以说： 

易有圣 人之道 四焉， …… 以制 器者尚 其象。 

形 而上者 谓之道 ，形 而下者 谓之器 ，化 而裁之 谓之变 ，推 
而行之 谓之通 ，举 而措之 天下之 民谓之 事业。 

又说： 

是故 阖户谓 之坤， 辟户谓 之乾。 一阖 一辟谓 之变， 往来不 
穷谓 之通。 见乃 谓之象 ，形乃 谓之器 ，制 而用之 谓之法 ，利用 
出 入民咸 用之谓 之神。 

那种 种幵阖 往来变 化的“ 现象” ，到了 人的心 目中， 便成“ 意象” 。这 
种种“ 意象” ，有 了有 形体的 仿本， 便成 种种“ 器”。 制而 用之， 便成 
种种 “法” （法是 模范标 准）。 举而措 之天下 之民， 便成种 种“事 业”。 
到了“ 利用出 入民咸 用之” 的地位 ，便成 神功妙 用了。 

“ 象”的 重要， 既 如上文 所说, 可 见“易 也者， 象也” 一句， 真是一 
部 （易 经》 的 关键。 一部 《易 经》 只是一 个“象 ”字。 古 今说易 的人， 
不 懂此理 ，却去 讲那些 “分野 ”、“ 爻辰” 、“ 消息” 、“ 太一” 、“太 极”， 
…… 种种极 不相干 的谬说 ，所 以越 讲越不 通了。 （清 代汉学 家过崇 
汉学， 欲重兴 汉诸家 易学。 惠栋 、张 惠言， 尤多钩 沉继绝 之功。 然 
汉人易 学实无 价值， 焦赣 、京房 、翼奉 之徒， 皆 “方士 ”也。 郑玄 、虞 
翻 皆不能 脱去汉 代“方 士”的 臭味。 王弼注 <易> ，扫 空汉 人陋说 ，实 
为易 学一大 革命。 其注 虽不无 可议， 然高出 汉学百 倍矣。 惠 、张诸 
君之不 满意于 宋之“ 道士易 ”是也 ，其 欲兴 汉之“ 方士易 ”则非 也。） 

这是 《易》 的第二 个基本 观念。 

第三 ，辞 《易 经》 六十 四卦， 三 百八十 四爻， 每 卦每爻 都有一 
个 “象” ，但是 单靠“ 象”也 还不够 ，因为 
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易 有四象 ，（适 按：此 处象与 辞对称 ，不当 有“四 ’’ 字。 此涉 
上文而 误也。 因 此一字 ，遂使 诸儒聚 讼“四 象”是 何物， 终不能 
定。 若 衍此字 ，则毫 不费解 矣。） 所以 示也。 系辞焉 ，所 以告 
也。 圣人 立象以 尽意， 设卦以 尽情伪 ，系辞 焉以尽 其言。 

“象” 但可以 表示各 种“意 象”。 若要表 示“象 ”的吉 凶动静 ，须 要用 
“ 辞”。 例如 (谦) 但可 表示“ 地中有 山”的 意象， 却不能 告人这 
“象” 的吉凶 善恶。 于是 作为卦 辞道： 

三 厂谦亨 ，君子 有终。 

这便可 指出这 一卦的 吉凶悔 吝了。 又如 谦卦的 第一爻 ，是 一个阴 
爻 ，在谦 卦的最 下层真 可谓谦 之又谦 ，损 之又 损了。 但单 靠这一 
画， 也不能 知道他 的吉凶 ，所以 须有爻 辞道： 

初六 ，谦 谦君子 ，用 涉大川 ，吉。 

这便指 出这一 爻的吉 凶了。 

“ 辞”的 作用在 于指出 卦象或 爻象的 吉凶。 所 以说： 

系辞焉 以断其 吉凶。 

又说： 

辨吉 凶者存 乎辞。 

辭字从 g 辛， （说文 >云 “辞， 讼也 (段依 〈广 韵〉 作 ‘说也 ’） 。 从 g 辛， 
犹 理辜也 ，”朱 骏声说 ，“分 争 辩讼谓 之辞。 《后汉 •周纾 传》‘ 善为辞 
案条 教’注 ，辞案 ，犹今 案牍也 。” 辞的本 义是争 讼的“ 断语” 、“判 
辞”。 〈易经 > 的“ 辞”都 含“断 ”字“ 辨”字 之意。 在名 学上， 象只是 

“词”  ( Term  ) ，是“ 概念” （ Concept ) ，辞即 是“ 辞”， 亦称“ 判断”  ( J udg - 

meat ) 0 例如“ 谦亨” 一句， 谦是“ 所谓” ，亨 是“所 以谓” ，合起 来成为 
一辞。 用“所 以谓 ”来断 定“所 谓” ，故叫 做词。 （西文 Judgment 本 

义是讼 狱的判 词。） 

〈系辞 传>有 辞的界 说道： 

是故卦 有小大 ，辞有 险易。 辞也者 各指其 所之。 
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“ 之”是 趋向。 卦 辞爻辞 都是表 示一卦 或一爻 的趋向 如何, 或吉或 
凶 ，或亨 或否， 叫人 见了便 知趋吉 避凶。 所以 说“辞 也者， 各 指其所 
之”。 又说， 

圣人有 以见天 下之赜 ，而 拟诸 形容， 象 其物宜 ，是 故谓之 
象。 圣人有 以见天 下之动 ，而观 其会通 ，以行 其典礼 ，系 辞焉 
以断 其吉凶 ，是故 谓之爻 （爻 字似当 作辞。 下 文作辞 ，可 证）。 
极天下 之赜者 存乎卦 ，鼓 天下之 动者存 乎辞。 

象所 表示的 是“天 下之绩 ”的形 容物宜 ，辞所 表示的 ，是 “天下 之动” 
的会通 吉凶。 象 是静的 ，辞是 动的； 象表所 “像” ，辞表 何之。 

“天下 之动” 的动， 便 是“活 动”， 便 是“动 作”。 万 物变化 ，都由 

于“ 动”， 故说： 

吉凶 悔吝者 生乎动 者也。 

又说： 

吉凶者 ，失 得之 象也。 悔吝者 ，忧 虑之 象也。 

吉凶者 ，言 乎其失 得也。 悔吝者 ，言 乎其小 疵也。 

动而 “得” ，便 是吉； 动而 “失” ，便 是凶； 动而 有“ 小疵” ，便是 悔吝。 

“动 ”有这 样重要 ，所 以须有 那些“ 辞”来 表示各 种“意 象”动 作时的 

♦ 

种 种趋向 ，使人 可以趋 吉避凶 ，趋善 去恶。 能这 样指导 ，便 可鼓舞 
人生的 行为。 所以 “鼓天 下之动 者存乎 辞”。 又说： 

天 地之大 德曰生 ，圣人 之大宝 曰位。 何以守 位曰人 ，何以 
聚人 曰财。 理财 正辞禁 民为非 曰义。 

禁辞 的作用 ，积极 一方面 ，可 以“鼓 天下之 动”； 消极 一方面 ，可以 
“ 禁民为 非”。 

这是 〈易 经》 的第三 个基本 观念。 这三个 观念， （一） 易， （二) 
象， （三) 辞 ，便是 〈易经 >的 精华。 孔 子研究 那时的 卜 筮之易 ，竟能 
找出 这三个 重要的 观念， 第一， 万物 的变动 不穷， 都 是由简 易的变 
化繁 赜的。 第二 ，人 类社会 的种种 器物制 度礼俗 ，都 有一个 极简单 
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的原起 ，这个 原起， 便是“ 象”。 人 类的文 明史， 只是这 些“法 象”实 
现 为制度 文物的 历史。 第三， 这 种种“ 意象” 变动作 用时， 有 种种吉 
凶悔吝 的趋向 ，都 可用“ 辞”表 示出来 ，使 人动作 都有仪 法标准 ，使 
人明 知利害 ，不敢 为非。 —— 这就 是我的 《易 论》。 我且 引一段 〈系 

辞传》 作这 篇的 结束： 

圣人有 以见天 下之赜 ，而 拟诸 形容， 象 其物宜 ，是 故谓之 
“ 象”。 圣人有 以见天 下之动 而观其 会通， 以行其 典礼， 系辞焉 
以断 其吉凶 ，是故 谓之爻 （爻 似当 作辞。 说见 上）。 言 天下之 

至 赜而不 可亚也 （亚 字从 筒本） ，言天 下之至 动而不 可乱也 ，拟 
之 而后言 ，仪之 而后动 （仪旧 作议。 《释 文〉 云，“ 陆姚桓 元荀柔 
之作仪 。”适 按：作 仪是也 ，仪， 法也。 与上文 拟字对 文）。 拟仪 
以成其 变化。 

“象 ”与“ 辞”都 是给我 们摹拟 仪法的 模范。 

第四章 正 名主义 

孔 子哲学 的根本 观念， 依我 看来， 只是上 篇所说 的三个 观念： 
第一 ，一 切变迁 都是由 微变显 ，由 简易变 繁赜。 所 以说： 

臣 弑其君 ，子 弑其父 ，非 一朝一 夕之故 ，其所 由来者 渐矣， 
由辨 之不早 辨也。 《易〉 曰，“ 履霜坚 冰至” ，盖言 顺也。 

知道 一切变 迁都起 于极微 极细极 简易的 ，故我 们研究 变迁， 应该从 
这里 下手。 所 以说： 

夫易 ，圣人 之所以 极深而 研几也 （韩注 ，“ 极未形 之理曰 
深 ，适 动微之 会曰几 ”）。 唯深也 ，故能 通天下 之志； 唯儿也 ，故 
能 成天下 之务。 

“ 深”是 隐藏未 现的。 “ 几”字 〈易 •系 辞〉 说得 最好， 

几者动 之微吉 凶之先 见者也 （旧 无凶字 ，义不 可通。 今按 
孔颖达 《正 义》 云 ：“诸 本或有 凶字者 ，其定 本则无 也。” 是唐时 
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尚 有凶字 之本。 今据 增）。 

孔 子哲学 的根本 观念， 只是 要“知 几”， 要“见 机”， 要“ 防微杜 渐”。 
大凡人 生哲学 （即伦 理学） ，论人 生行为 的善恶 ，约分 两大派 ：一派 
注重“ 居心” ，注 重“动 机”; 一派注 重行为 的效果 影响。 孔子 的人生 
哲学， 属于“ 动机” 一派。 

第二， 人类的 一切器 物制度 礼法， 都起于 种种“ 象”。 换 言之， 
“ 象”便 是一切 制度文 物的“ 几”。 这 个观念 ，极为 重要。 因为 “象” 
的应用 ，在 心理和 人 生哲学 一方面 就是“ 意”， 就是“ 居心” （孟 子所 
谓“以 仁存心 ，以 礼存心 ”之存 心）。 就是 俗话说 的“念 头”。 在实际 
一方面 ，就是 “名” ，就是 一切“ 名字” （郑 玄说， 古曰名 ，今曰 字）。 
“象” 的学说 ，于 孔子的 哲学上 ，有三 层效果 ： （ 一） 因 为象是 事物的 
“ 动机” ，故孔 子的人 生哲学 ，极 注重行 为的“ 居心” 和“动 机”。 （二) 
因为“ 象”在 实际上 即是名 号名字 ，故孔 子的政 治哲学 主张一 种“正 
名” 主义。 （三) 因为 象有仿 效模范 的意思 ，故 孔子的 教育哲 学和政 
治 哲学， 又注 重标准 的榜样 行为， 注重 正己以 正人， 注 重以德 化人。 

第三， 积名成 “辞” ，可以 表示意 象动作 的趋向 ，可 以指 出动作 
行 为的吉 凶利害 ，因此 可以作 为人生 动作的 向导。 故说： 

理 财正辞 ，禁民 为非， 曰义。 

“正 辞”与 “正名 ”只是 一事， 孔 子主张 “正名 ”“正 辞”， 只是一 方面要 

鼓天下 之动， 一方面 要禁民 为非。 

以 上所说 ，是孔 子哲学 的重要 大旨。 如今且 先说“ 正名主 义”。 
正名 主义， 乃是孔 子学说 的中心 问题。 这 个问题 的重要 ，见于 
《论语 •子路 篇》： 

子 路曰： “卫君 待子而 为政， 子将奚 先？” 

子曰 ：“必 也正名 乎！” （马 融注， 正百事 之名） 

子路 曰：“ 有是哉 ，子之 迂也！ 奚其 正！” 

子曰： “野哉 由也！ 君 子于其 所不知 ，盖阙 如也。 名 不正, 
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则言 不顺。 言不顺 ，则事 不成。 事不成 ，则 礼乐 不兴。 礼乐不 
兴， 则刑罚 不中。 刑 罚不中 ，则民 无所措 手足。 故君子 名之必 
可言也 ，言 之必可 行也。 君子 于其言 ，无所 苟而已 矣。” 

请看名 不正的 害处， 竟可 致礼乐 不兴， 刑罚 不中， 百姓 无所措 手足。 
这 是何等 重大的 问题！ 如今 且把这 一段仔 细研究 一番： 

怎么 说“名 不正则 言不顺 ”呢？  “言” 是“名 ”组合 成的， 名字的 
意义 若没有 正当的 标准， 便连话 都说不 通了。 孔 子说： 

觚不觚 ，觚 哉？ 觚哉？ 

“觚 ”是有 角之形 （〈汉 书 •律历 志》， “成六 觚”。 苏 材曰： “六觚 ，六角 
也 。”又 〈郊祀 志> ，“八 觚宣通 ，象八 方”。 师古曰 ：“觚 ，角也 。” 班固 
《西都 赋〉， “ 上觚棱 而栖金 爵”， 注云， “觚， 八觚， 有 隅者也 。”可 证）， 
故 有角的 酒器， 叫做“ 觚”， 后来把 觚字用 泛了， 凡酒器 可盛三 升的， 
都叫做 “觚” ，不问 他有角 无角。 所以孔 子说： “现在 觚没有 角了。 
这也是 觚吗？ 这也是 觚吗? ”不 是觚的 都叫做 “觚” ，这 就是言 不顺。 
且再举 一例。 孔 子说： 

政者， 正也。 子 率以正 ，孰敢 不正？ 

政 字从正 ，本有 正意。 现今 那些昏 君贪官 的政府 ，也居 然叫做 
“政” ，这 也是“ 言不顺 ”了。 

这 种现象 ，是一 种学识 思想界 昏乱“ 无政府 ”的怪 现象。 语言 
文字 (名） 是代 表思想 的符号 ，语言 文字没 有正确 的意义 ，还 用什么 
来做 是非真 假的标 准呢？ 没 有角的 东西可 叫做“ 觚”， 一班 暴君污 
吏可 叫做“ 政”, 怪不得 少正卯 、邓析 一般人 ，要 “以非 为是， 以是为 
非 ，是 非无度 ，而可 与不可 日变” (用 〈吕氏 春秋〉 语) 了。 

孔 子当日 眼 见那些 “邪说 暴行” （说 见本 篇第二 章）， 以 为天下 
的病 根在于 思想界 没有公 认的是 非真伪 的标准 ，所以 他说： 

天下 有道， 则庶人 不议。 

他的 中心问 题只是 要建设 一种公 认的是 非真伪 的标准 ，建 设下手 


中 国古代 哲学史 / 第四篇 孔子  225 


的 方法便 是“正 名”。 这是儒 家公有 的中心 问题。 试 引荀卿 的话为 

证： 

今 圣王没 ，名 守慢， 奇 辞起， 名 实乱， 是非之 形不明 ，则虽 
守 法之吏 ，诵 数之儒 ，亦皆 乱也。 …… 异形离 心交喻 ，异 物名 
实 互纽； 贵贱 不明 ，同 异不别 ，如是 ，则 志必 有不喻 之患， 而事 
必 有困废 之祸。 （《荀 子 •正名  >篇 ，详解 见第十 一篇第 三章） 
不正名 则“志 必有不 喻之患 ，而 事必 有困废 之祸” ，这 两句可 作孔子 
“名 不正则 言不顺 ，言 不顺则 事不成 ”两句 的正确 注脚。 

怎么说 “事不 成则礼 乐不兴 ，礼 乐不 兴则刑 罚不中 ”呢？ 这是 
说是 非真伪 善恶， 若没有 公认的 标准， 则一切 别的种 种标准 如礼乐 
刑罚 之类， 都不能 成立。 正如荀 卿说的 ：“名 守慢， 奇辞起 ，名 实乱， 
是 非之形 不明， 则 虽守法 之吏， 诵 数之儒 ，亦 皆乱也 。” 

“正 名”的 宗旨， 只要建 设是非 善恶的 标准， 已 如上文 所说， 这 
是 孔门政 治哲学 的根本 理想。 《论语 >说： 

齐景 公问政 于孔子 ，孔 子对曰 ： “君君 臣臣 ，父 父子子 。”公 
曰：“ 善哉！ 信如 君不君 ，臣 不臣， 父不父 ，子 不子， 虽有粟 ，吾 
得而食 诸？” 

“ 君君臣 臣父父 子子” ，也只 是正名 主义。 正名 的宗旨 ，不但 要使觚 
的是“ 觚”， 方的是 “方” ，还 须要 使君真 是君， 臣真 是臣， 父真 是父， 
子真 是子。 不 君的君 ，不臣 的臣， 不子的 子和不 觚的觚 ，有角 的圆， 
是 同样的 错谬。 

如 今且看 孔子的 正名主 义如何 实行。 孟 子说： 

世 衰道微 ，邪 说暴行 有作。 臣 弑其君 者有之 ，子弑 其父者 
有之。 孔子惧 ，作 《春秋 > ，《春 秋> ，天子 之 事也。 是故孔 子曰： 
“ 知我者 ，其惟 （春 秋〉 乎！ 罪我者 ，其惟 （春秋 >乎！” 

又说： 


昔 者禹抑 洪水而 天下平 ，周公 兼夷狄 ，驱 孟兽 ，而百 姓宁。 
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孔子成 《春 秋》 ，而 乱臣贼 子惧。 

一部 《春 秋》 便是孔 子实行 正名的 方法。 《春 秋》 这部书 ，一 定是有 
深意 “大义 ”的， 所以孟 子如此 说法。 孟子 又说： 

王者 之迹熄 而诗亡 ，诗亡 ，然后 《春 秋》 作。 晋之 《乘  > ，楚 
之 《祷 杌〉 ，鲁之 《春秋 〉， 一也。 其 事则齐 桓晋文 ，其文 则史。 
孔子曰 ：“其 义则丘 窃取之 矣。” 

《庄子 •天 下》 篇也 说:“ 《春 秋〉 以 道名分 。”这 都是论 《春 秋》 最早的 
话 ，该可 相信。 若< 春秋〉 没有什 么“ 微言大 义”， 单是一 部史书 ，那 
真不 如“断 烂朝报 ”了。 孔 子不是 一个全 无意识 的人， 似乎 不至于 
做出这 样极不 可读的 史书。 

论 《春 秋〉 的真意 ，应 该研究 《公 羊传》 和 （穀梁 传> ，晚出 的<左 
传》 最没 有用。 我不主 张“今 文”， 也不主 张“古 文”， 单就 《春 秋》 而 
论， 似乎应 该如此 主张。 

《春 秋》 正名的 方法， 可分三 层说： 

第一 ，正 名字。 《春秋 > 的第一 个方法 ，是 要订正 一切名 字的意 
义。 这是 言语学 、文 法学的 事业。 今举 一例， 〈春秋 >说： 

僖公十 有六年 ，春王 正月， 戊申朔 ，陨 石于宋 ，五。 是月， 
六 鹚退飞 ，过 宋都。 

(《公 羊 传》） 曷为先 言“霣 ”而后 言“石 ’’？ 霣石 记闻。 闻其 
瑱然， 视之则 “石” ，察 之则“ 五”。 是月 者何？ 仅逮是 月也。 
…… 曷为 先言“ 六”而 后言“ 鹄”？ 六 鹚退飞 ，记 见也。 视之则 
“六 ”， 察之则 “鹄” ，徐 而察之 ，则 退飞。 …… 

(《榖 梁传 >)‘‘ 陨石 于宋， 五。 ”先“ 陨”而 后“石 ”， 何也? 
“ 隔”而 后“石 ”也。 于宋 四境之 内曰“ 宋”。 后数， 散辞也 ，耳治 
也。 “ 是月也 ，六 鹋退飞 ，过宋 都。” “是月 也” ，决不 曰而 月也。 
“六鸪 退飞过 宋都” ，先数 ，聚 辞也， 目 治也。 …… 君子之 于物， 
无所苟 而已。 石鹧 且犹尽 其辞， 而况于 人乎？ 故 五石六 £1 之 
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辞不设 ，则 王道不 亢矣。 

(董 仲舒 《春 秋繁露 •深 察名 号》 篇） 《春 秋》 辨 物之理 以正 
其名 ，名 物 如其真 ，不 失秋毫 之末， 故名 霣石则 后其“ 五”， 言退 


鹄则 先其“ 六”。 圣 人之谨 于正名 如此。 “君子 于其言 ，无 所苟 
而已矣 ”。 五石六 鹚之辞 足也。 

《春 秋》 辨物 之理以 正其名 ，名 物如其 真”， 这是正 名的第 一义。 古 


书 辨文法 上词性 之区别 ，莫如 《公 羊》 《穀 梁〉 两传。 〈公 羊传》 讲词 
性更精 ，不 但名词 （如车 马曰賵 ，货 财曰膊 ，衣 服曰裢 之类） 、动词 
(如春 曰苗， 秋曰搜 ，冬 曰狩， 春曰祠 ，夏曰 約， 秋曰尝 ，冬 曰丞 ，直来 


曰来 ，大 归曰来 归等） 分别得 详细， 并且 把状词 （如既 者何， 尽 也）、 
介词 （如及 者何， 累也） 、连词 （如遂 者何， 生 事也， 乃 者何, 难 之也， 
之类） 三类， 都仔细 研究文 法上的 作用。 所以我 说< 春秋》 的第 
义 ，是文 法学言 语学的 事业。 


第二 ，定 名分。 上一条 是“别 同异” ，这 一条是 “辨上 下”。 那时 
的 周天子 久已不 算什么 东西。 楚吴都 已称王 ，此 外各国 ，也 多拓地 
灭国 ，各自 称雄。 孔子眼 见那纷 争无主 的现象 ，回想 那封建 制度最 

盛 时代, 井 井有条 的阶级 社会, 真有 去古日 远的 感慨。 所以 《论 语》 
说： 


孔 子谓季 氏八傦 舞于庭 ，是可 忍也， 孰不可 忍也！ 

读 这两句 ，可 见他老 人家气 得胡子 发抖的 神气！ 《论 语》 又说： 

三 家者， 以 《雍》 彻 ，子曰 ：“相 维辟公 ，天 子穆 穆”， 奚取于 
三家 之堂？ 

孔 子虽明 知一时 做不到 那“天 下有道 ，礼 乐征伐 自天子 出”的 制度, 
他 却处处 要保存 那纸上 的封建 阶级， 所以 〈春 秋》 于吴楚 之君， 只称 
“ 子”， 齐晋 只称“ 侯”， 宋虽 弱小， 却称“ 公”。 践土 之会， 明是 晋文公 
把 周天子 叫来， 《春 秋》 却说是 “天王 狩于河 阳”。 周天子 的号令 ，久 
不行了 ，《春 秋》 每年仍 旧大书 “春， 王正 月”。 这 都是“ 正名分 ”的微 
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旨。 〈论语 >说： 

子贡欲 去告朔 之饩羊 ，子 曰： “赐也 ，尔爱 其羊， 我爱其 


礼。” 

这便是 《春 秋〉 大书 “春王 正月” 一类的 用意。 

第三 ，寓 褒贬。 〈春秋 > 的方法 ，最 重要的 ，在于 把褒贬 的判断 

寄托 在记事 之中。 司马迁 (史记 •自 序〉 引董 仲舒的 话道： 

夫 （春 秋〉 上明三 王之道 ，下 辨人事 之纪， 别嫌疑 ，明 是非， 

定犹豫 ，善善 恶恶， 贤贤贱 不肖， …… 王 道之大 者也。 

善善 恶恶， 贤贤贱 不肖， 便 是褒贬 之意。 上章说 “辞” 字本有 判断之 
意 ，故“ 正辞” 可以“ 禁民为 非”。 《春秋 > 的“ 书法” ，只 是要人 看见了 
生畏 惧之心 ， 因 此趋善 去恶。 即如 《春 秋》 书弑 君三十 六次， 中间很 
有 个分别 ，都 寓有“ 记者” 褒贬的 判断。 如下举 的例： 

(例一 ）（ 隐四 年三月 戊申） 卫州 吁弑其 君定。 

(例二 ）（ 隐四 年九月 ） 卫人 杀州吁 于濮。 

(例三 ）（ 桓 二年春 王正月 戊申） 宋督 弑其君 与夷及 其大夫 
孔父。 

(例四 ）（ 文元年 冬十月 丁未） 楚世子 商臣弒 其君颗 （< 公》、 
《彀》 皆作 髡）。 

(例五 ）（ 文十 六年） 宋人 弑其君 杵臼。 

(例六 ）（ 文十八 年冬） 莒 弑其君 庶其。 

(例七 ）（ 宣二年 秋九月 乙丑） 晋赵盾 弒其君 夷皋。 

(例八 ）（ 成十 八年春 王正月 庚申） 晋 弑其君 州蒲。 

即举 此八例 ，可 以代表 《春 秋〉 书弑 君的 义例。 （例 一) 与 (例三 、四、 
七) 同是书 明弑者 之名， 却有个 分别。 （例 一) 是指州 吁有罪 。（例 
三) 带着褒 奖与君 同死的 大夫。 （例 四〉 写“世 子商臣 ”以见 不但是 
弑君 ，又 是弑父 ，又 是世子 弑父。 （例 七） 是与 （例 一） 同式， 但弑君 
的人 ，并不 是赵盾 ，乃是 赵穿。 因 为赵盾 不讨贼 ，故 把弑君 之罪责 
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他。 这四 条是称 臣弑君 之例。 （例二 、五 、六 、八） 都 是称君 不称弑 
者 之例， 却 也有个 分别。 （例 二） 称“卫 人”， 又不 称州吁 为君， 是讨 
贼 的意思 ，故 不称弑 ，只 称杀。 又明 说“于 濮”。 濮是 陈地， 不是卫 
地， 这是 说卫人 力不能 讨贼， 却要借 助于外 国人。 （例 五） 也 称“宋 
人”， 是责备 被弑的 君有该 死之罪 ，但 他究竟 是正式 的君主 ，故称 
“其 君”。 （例 六) 与 （例 八) 都是 称“国 ”弑君 之例， 称“人 ”还只 说“有 
些人” ，称 “国 ”便含 有“全 国”的 意思。 故称国 弑君， 那被 弑之君 ，一 

P 

定是罪 大恶极 的了。 （例 六) 是 太子仆 弑君， 又 是弑父 (据 〈左传 >)。 
因 为死者 罪该死 ，故 不著太 子仆弑 君弑父 之罪。 （例 八) 是 乐书中 
行 偃使程 滑去弑 君的， 因为 君罪恶 太甚， 故不 罪弑君 的人， 却说这 
是 国民的 公意。 

这 种褒贬 的评判 ，如果 真能始 终一致 ，本 也很有 价值。 为什么 
呢？ 因 为这种 书法， 不 单是要 使“乱 臣贼子 ”知所 畏惧， 并且 教人知 
道君罪 该死， 弑君不 为罪； 父罪 该死 ，弑父 不为罪 （如 上所举 的例六 
是)。 这 是何等 精神！ 只可惜 《春 秋》 一书， 有许多 自相矛 盾的书 
法。 如鲁 国几次 弑君， 却不敢 直书。 于 是后人 便生出 许多“ 为尊者 
讳， 为亲 者讳, 为贤者 讳”等 等文过 的话， 便把 《春 秋〉 的书法 弄得没 
有价 值了。 这 种矛盾 之处， 或 者不是 孔子的 原文， 后来 被“权 门”干 
涉， 方才改 了的。 我 想当日 孔子 那样称 赞晋国 的董狐 （宣二 年<左 
传 >)， 岂 有破坏 自己的 书法？ 但我 这话， 也没 有旁的 证据， 只可算 
一 种假设 的猜想 罢了。 

总论 《春秋 > 的三种 方法， —— 正名字 ，定 名分， 寓褒贬 —— 
都 是孔子 实行“ 正名” 、“正 辞”的 方法。 这 种学说 ，初 看上去 觉得是 
很 幼稚的 ，但是 我们要 知道这 种学说 ，在 中国 学术思 想上有 绝大的 
影响。 我且把 这些效 果略说 一二， 作为孔 子正名 主义的 评判。 

(1) 语言 文字上 的影响 孔子的 “ 君子于 其言， 无所 苟而已 
矣”  一 句话， 实是一 切训诂 书的根 本观念 。故 〈公 羊》 〈穀 梁〉， 


230  胡 追文集 6 


都含 有字典 气味。 董仲 舒的书 更多声 音通假 的训诂 （如名 训“鸣 
以出 命”， 号训 谪、 训效， 民 训暝， 性 训生之 类）。 也有从 字形上 
着想 的训诂 （如 说王 字为三 画而连 其中。 《说文 解字》 引 之）。 大 
概孔 子的正 名说， 无形之 中含有 提倡训 诂书的 影响。 

(2)  名学上 的影响 自从孔 子提出 “ 正名” 的问题 之后， 古 
代哲学 家都受 了这种 学说的 影响。 以后如 荀子的 “正 名论” （看 
第十一 篇第三 章)， 法家的 “正 名论” （看 第十 二篇） 不用 说了。 
即 如墨子 的名学 （看 第六篇 第三四 章）， 便是正 名论的 反响。 杨 
朱的 “名 无实， 实 无名” （看 第七 篇）， 也是这 种学说 的反动 。我 
们简 直可以 说孔子 的正名 主义， 实 是中国 名学的 始祖。 正 如希腊 
苏格 拉底的 “概念 说”， 是希 腊名学 的始袓 （参观 上篇老 子论名 
一 节)。 

(3)  历史上 的影响 中 国的历 史学， 几 千年来 很受了 《春 
秋》 的 影响。 试读 司马迁 《史记 •自 序》， 及 司马光 《资治 通鉴》 
“初命 三晋为 诸侯”  一段， 及朱熹 《通鉴 纲目》 的正 统书法 各段， 
便可知 《春秋 >  的势 力了。 {春 秋》 那 部书， 只可 当作孔 门正名 
主义 的参考 书看， 却不 可当作 一部模 范的史 书看。 后来的 历史家 
把  < 春秋》 当作 历史的 模范， 便大 错了。 为什 么呢？ 因为 历史的 
宗 旨在于 “说 真话， 记实 事”。 《春 秋》 的 宗旨， 不在 记实事 ，只 
在写 个人心 中对于 实事的 评判。 明 是赵穿 弑君， 却说是 赵盾弑 
君， 明 是晋文 公召周 天子， 却说是 “天 子狩于 河阳'  这 都是个 
人的 私见， 不是 历史的 实事。 后来的 史家， 崇拜  < 春秋》 太过 
了， 所 以他们 作史， 不 去讨论 史料的 真伪， 只 顾讲那 “书 法”和 
“ 正统” 种种 谬说。 《春 秋》 的余 毒就使 中国只 有主观 的历史 ，没 
有 物观的 历史。 
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第五章 一 以贯之 

《论 语》 说孔 子对子 贡道： 

赐也 ，汝 以予为 多学， 而识之 者与？ 

对曰 ：然， 非与？ 

曰： 非也， 予一以 贯之。 （十 五） 

何晏注 这一章 最好。 他说： 

善有元 ，事 有会。 天下 殊途而 同归， 百虑而 一致。 知其 
元， 则众善 举矣。 故不待 学而一 知之。 

何 晏所引 ，乃 《易 •系辞 传> 之文。 原 文是： 

子 曰：天 下何思 何虑？ 天下 同归而 殊途， 一致而 百虑。 天 
下何思 何虑？ 

韩康 伯注这 一条， 也说： 

苟 识其要 ，不 在博求 ，一以 贯之， 不虑而 尽矣。 

《论 语》 又说： 

子曰 ：参乎 吾道， 一以 贯之。 

曾子曰 ：唯。 

子出， 门人问 曰：何 谓也？ 

曾子 曰：夫 子之道 ，忠 恕而 已矣。 （四） 

“一以 贯之” 四个字 ，当 以何 晏所说 为是。 孔 子认定 宇宙间 天地万 
物 ，虽 然头绪 纷繁， 却有系 统条理 可寻。 所以“ 天下之 至赜” 和“天 
下之 至动” ，都有 一个“ 会通” 的条理 ，可用 “象” 与“辞 ”表示 出来。 
“同归 而殊途 ，一 致而 百虑” ，也只 是说这 个条理 系统。 寻得 出这个 
条理 系统, 便可用 来综贯 那纷烦 复杂的 事物。 正名 主义的 目的 ，在 
于 “正名 以正百 物”， 也只 是这个 道理。 一 个“人 ”字， 可包一 切人; 

一个“ 父”字 ，可包 一切做 父的。 这便是 繁中的 至简， 难中的 至易。 
所以 孔门论 知识， 不要人 多学而 识之。 孔 子明说 “多闻 ，择 其善者 
而 从之， 多 见而识 之”， 不过是 “知之 次也” （七） 。 可见真 知识， 在于 
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能寻 岀事物 的条理 系统， 即在 于能“ 一以贯 之”。 贯字本 义为穿 ，为 
通， 为统。 “一以 贯之” 即是后 来荀子 所说的 “以一 知万” ，“以 一持 
万”。 这 是孔子 的哲学 方法。 一切“ 知几” 说，“ 正名” 主义， 都是这 
个 道理。 

自从曾 子把“ 一以贯 之”解 作“忠 恕”， 后人误 解曾子 的意义 ，以 
为忠恕 乃是关 于人生 哲学的 问题， 所以把 “一以 贯之” 也解作 “尽己 
之心 ，推己 及人” ，这就 错了。 “忠恕 ”两字 ，本有 更广的 意义, 《大戴 
礼 •三 朝记》 说： 

知忠 必知中 ，知中 必 知恕， 知恕 必 知外。 . 内 思毕心 

(一 作必） 曰 知中。 中 以应实 曰知恕 ，内恕 外度曰 知外。 

章 太炎作 《订 孔》 下， 论忠 恕为孔 子的根 本方法 ，说： 

心能推 度曰恕 ，周 以察物 曰忠。 故夫 闻一以 知十， 举一隅 
而以三 隅反者 ，恕之 事也。 …… 周 以察物 ，举其 征符， 而辨其 
骨 理者， 忠之 事也。 …… “ 身观焉 ”， 忠也， “方不 障”， 恕也。 
(〈章 氏丛书 •检论 三》。 “ 身观焉 ，方不 障”见 < 墨子 •经说 下》。 
说详本 书第八 篇第二 章。） 

太炎 这话发 前人所 未发。 他 所据的 《三 朝记》 虽 不是周 末的书 ，但 
总可算 得一部 古书。 恕字本 训“如 ”（< 苍颉篇 >)。 《声 类》 说: “以心 
度物 曰恕。 ”恕即 是推论 (Inference)， 推 论总以 类似为 根据。 如 〈中 

mm： 

伐 柯伐柯 ，其则 不远。 执柯 以伐柯 ，睨 而视之 ，犹以 为远。 

这是 因手里 的斧柄 与要砍 的斧柄 同类， 故可由 这个推 到那个 。闻 
一知十 ，举 一反三 ，都 是用类 似之点 ，作 推论的 根据。 恕 字训“ 如”， 
即含 此意。 忠 字太炎 解作亲 身观察 的知识 (〈墨 子 •经说 下》， “身观 
焉， 亲也 。”) ，〈周 语>说 “考中 度衷为 忠”， 又说 “中能 应外， 忠也 。”中 

能应外 为忠， 与 (三 朝记〉 的“ 中以 应实， 曰 知恕” 同意。 可见 忠恕两 
字 意义本 相近， 不易 分别。 〈中 庸》 有一章 上文说 “忠恕 连道不 远”， 
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是忠 恕两字 并举。 下文 紧接“ 施诸己 而不愿 ，亦 勿施于 人”； 下文又 
说“ 所求乎 子以事 父”一 大段, 说的都 只是一 个“恕 ”字。 此可 见“忠 
恕 ”两字 ，与“ 恕”字 同意。 分知 识为“ 亲知” （即 经验） 与“ 说知” （即 
推论) 乃 是后来 墨家的 学说。 太炎 用来解 释忠恕 两字， 恐怕 有点不 
妥。 我 的意思 ，以 为孔子 说的“ 一以贯 之”， 和曾子 说的“ 忠恕” ，只 
是要 寻出事 物的条 理统系 ，用来 推论， 要使人 闻一知 十举一 反三。 
这是孔 子的方 法论， 不 单是推 己及人 的人生 哲学。 

孔子的 知识论 ，因 为注重 推论， 故注意 思虑。 〈论 语》 说： 

学而不 思则罔 ，思 而不学 则殆。 （二） 

学 与思两 者缺一 不可。 有 学无思 ，只 可记得 许多没 有头绪 条理的 
物事， 算不得 知识。 有思 无学， 便没 有思的 材料， 只可胡 思乱想 ，也 
算不得 知识。 但两 者之中 ，学 是思的 预备， 故更为 重要。 有学无 
思 ，虽 然不好 ，但比 有思无 学害还 少些。 所以 孔子说 ，多 闻多见 ，还 

可算 得是“ 知之次 也”。 又说： 

吾尝终 日不食 ，终夜 不寝， 以思。 无益 ，不 如学也 。（十 

五） 

孔子 把学与 思两事 看得一 样重， 初看 去似乎 无弊， 所以竟 有人把 
“ 学而不 思则罔 ，思 而不学 则殆” 两句来 比康德 的“感 觉无思 想是瞎 
的， 思 想无感 觉是空 的”。 但 是孔子 的“学 ”与康 德所说 的“感 觉”略 
有 不同。 孔子的 “学” 并不是 耳目的 经验。 看他说 “多闻 、多 见而识 
之” (识通 志)， “好古 敏以求 之”， “ 信而好 古”， “ 博学于 文”， 哪一句 
说的 是实地 的观察 经验？ 墨 家分知 识为三 种:一 是亲身 的经验 ，二 
是推论 的知识 ，三 是传受 的知识 （说 详第八 篇第二 章）。 孔子的 
“学 ”只是 读书， 只是文 字上传 受来的 学问。 所以 他的弟 子中， 那几 
个有 豪气的 ，都 不满意 于这种 学说。 那最爽 快的子 路驳孔 子道： 

有 民人焉 ，有 社稷焉 ，何 必读书 ，然后 为学？ （十 一） 

这 句话孔 子不能 驳回， 只 得骂他 一声“ 佞者” 罢了。 还有那 “堂堂 
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乎” 的子张 也说： 

士见 危授命 ，见 得思义 ，祭 思敬， 丧思哀 ，其 可已矣 。（十 
九） 

这 就是后 来陆九 渊一派 重“尊 德性” 而轻“ 道问学 ”的议 论了。 

所以我 说孔子 论知识 注重“ 一以贯 之”， 注重 推论， 本来 很好， 
只可 惜他把 “学” 字看作 读书的 学问。 后来 中国几 千年的 教育， 都 
受这 种学说 的影响 ，造成 一国的 “书生 ”废物 ，这 便是 他的流 弊了。 

以上 说孔子 的知识 方法。 

“忠恕 ”虽不 完全属 于人生 哲学， 却也可 算得是 孔门人 生哲学 

的根本 方法。 《论 语》 上子贡 问可有 一句话 可以终 身行得 的吗？ 孔 
子 答道： 

其恕乎 ，己 所不欲 ，勿施 于人。 （十 五） 

这就是 《大学  >  的絜矩 之道： 

所 恶于上 ，毋以 使下； 所 恶于下 ，毋以 事上； 所 恶于前 ，毋 
以 先后； 所恶 于后 ，毋以 从前； 所恶 于右， 毋以交 于左； 所恶于 
左， 毋以交 于右。 此之 谓絜矩 之道。 

这就是 《中庸  >的 忠恕： 

忠 恕违道 不远。 施诸己 而不愿 ，亦 勿施 于人。 君 子之道 
四 ，丘 未能一 焉：所 求乎子 以事父 ，未 能也； 所求 乎臣以 事君， 
未 能也； 所求 乎弟 以事兄 ，未 能也； 所求乎 朋友， 先施之 ，未能 
也。 

这就是 孟子说 的“善 推其所 为”： 

老吾老 ，以 及人 之老； 幼吾幼 ，以 及人 之幼。 . 古之人 

所以大 过人者 ，无 他焉， 善推其 所为而 已矣。 （一） 

这几 条都只 说了一 个“恕 ”字。 恕 字在名 学上是 推论， 在人 生哲学 
一 方面， 也 只是一 个“推 ”字。 我与人 同是人 ，故“ 己所 不欲， 勿施于 
人” ，故 “所恶 于上， 毋以使 下”， 故“ 所求乎 子以事 父”， 故“老 吾老， 
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以 及人之 老”。 只要认 定我与 人同属 的类， —— 只要 认得我 与人的 
共相, —— 便自然 会推己 及人， 这是人 生哲学 上的“ 一以贯 之”。 

上文所 说“恕 ”字只 是要认 得我与 人的“ 共相” ，这 个“共 相”即 
是“ 名”所 表示。 孔子 的人生 哲学， 是 和他的 正名主 义有密 切关系 
的。 古 书上说 ，楚王 失了一 把宝弓 ，左 右的 人请去 寻他。 楚 王说: 
“楚人 失了， 楚人 得了， 何必 去寻呢 7” 孔子 听人说 这话， 叹息道 ：“何 
不说‘ 人失了 ，人 得了？ ’何 必说‘ 楚人’ 呢?” 这个故 事很有 道理。 凡 
注重 “名” 的名学 ，每 每先求 那最大 的名。 “楚 人”不 如“人 ”的大 ，故 
孔 子要楚 王爱“ 人”。 故“ 恕”字 《说 文》 训仁 （训仁 之字， 古文 作态。 
后乃与 训如之 恕字混 耳）。 《论 语》 记仲 弓问仁 ，孔子 答语有 “己所 
不欲， 勿施 于人”  一 句， 可见仁 与恕的 关系。 孔门 说仁虽 是爱人 
(《论 语》 十三。 《说 文》 ，仁， 亲也） ，却和 后来墨 家说的 “兼爱 ”不相 
同。 墨 家的爰 ，是“ 无差等 ”的爱 ，孔门 的爱， 是“有 差等” 的爰。 故 
说“ 亲亲之 杀”。 看儒家 丧服的 制度， 从三年 之丧， 一 级一级 的降到 
亲 尽无服 ，这 便是“ 亲亲之 杀”。 这都 由于两 家的根 本观念 不同。 
墨 家重在 “兼而 爱之” 的兼字 ，儒家 重在“ 推恩足 以保四 海”的 推字， 
故同说 爱人， 而性 质截然 不同。 

仁字 不但是 爱人, 还有一 个更广 的义。 今试举 《论 语》 论仁的 
几条 为例。 

颜渊问 仁， 子曰： “克己 复礼为 仁。” …… 颜渊 曰： “请问 其 
目。 ”子曰 ：“非 礼勿视 ，非 礼勿听 ，非 礼勿言 ，非 礼勿动 。” 

仲 弓问仁 ，子 曰：“ 出门如 见大宾 ，使 民如承 大祭。 己所不 
欲 ，勿施 于人。 在 邦无怨 ，在 家无怨 。” 

司马牛 问仁， 子曰： “仁者 其言也 i 刃。” （以上 十二） 

樊 迟问仁 ，子曰 ：“居 处恭， 执事敬 ，与人 忠。” （十 三） 

以上 四条， 都不止 于爱人 ，细看 这几条 ，可知 仁即是 做人的 道理。 
克己 复礼； 出门如 见大宾 ，使 民如承 大祭； 居处恭 ，执 事敬 ，与 人忠: 
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都只 是如何 做人的 道理。 故 都可说 是仁。 〈中庸 >说： “仁者 ，人 
也。” 〈孟 子〉 说：“ 仁也者 ，人也 。” （七 下) 孔子的 名学注 重名的 本义， 
要把 理想中 标准的 本义来 改正现 在失了 原意的 事物。 例如 “政者 
正也” 之类。 “ 仁者人 也”， 只是 说仁是 理想的 人道， 做一 个人， 须要 
能尽 人道。 能 尽人道 ，即 是仁。 后 人如朱 熹之流 ，说： “仁者 ，无私 
心而 合天理 之谓。 ”乃是 宋儒的 臆说， 不是 孔子的 本意。 蔡孑民 《中 
国伦理 学史〉 说孔子 所说的 “仁” ，乃是 “统摄 诸德， 完成 人格之 名”。 
这话 甚是。 〈论 语》 记子路 问成人 ，孔子 答道： 

若臧武 仲之知 ，公绰 之不欲 ，卞庄 子之勇 ，冉 求之艺 ，文之 
以礼乐 ，亦可 以为成 人矣。 （十 四） 

成人 即是尽 人道， 即是“ 完成人 格”， 即 是仁。 

孔子 又提出 “君子 ”一个 名词， 作为 人生的 模范。 “君子 ”本义 
为 “君之 子”， 乃 是阶级 社会中 贵族一 部分的 通称。 古 代“君 子”与 
“ 小人” 对称 ，君子 指士以 上的上 等社会 ，小人 指士以 下的小 百姓。 
试看 〈国 风》 、〈小 雅>所 用“君 子”与 后世小 说书中 所称“ 公子” 、“相 
公 ”有何 分别？ 后来封 建制度 渐渐破 坏，“ 君子” 、“小 人” 的区别 ，也 
渐渐由 社会 阶级的 区别， 变 为个人 品格的 区别。 孔子所 说君子 ，乃 
是 人格高 尚的人 ，乃是 有道德 ，至 少能 尽一部 分人道 的人。 故说： 

君子而 不仁者 有矣夫 ，未 有小 人而仁 者也。 （十 四） 
这是说 君子虽 未必能 完全尽 人道， 但 是小人 决不是 尽人道 的人。 
又说： 

君子道 者三， 我无能 焉：仁 者不忧 ，知 者不惑 ，勇者 不惧。 
(十 二） 

司马牛 问君子 ，子 曰：君 子不忧 不惧。 …… 内 省不疚 ，夫 

何忧 何惧？ （十 二） 

子路 问君子 ，子曰 ：修己 以敬， …… 修己以 安人， …… 修己 
以安 百姓。 （十 四） 
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凡 此皆可 见君子 是一种 模范的 人格。 孔 子的根 本方法 ，上 章已说 
过， 在于指 出一种 理想的 模范， 作为 个人及 社会的 标准， 使人 “拟之 
而 后言， 仪 之而后 动”。 他平日 所 说“君 子”便 是人生 品行的 标准。 

上 文所说 人须尽 人道。 由此推 论去， 可说做 父须要 尽父道 ，做 
儿子 须要尽 子道， 做君 须要尽 君道， 做臣 须要尽 臣道。 故 《论 语》 
说： 

齐景公 问政于 孔子。 孔 子对曰 ：“君 君臣臣 ，父 父子子 。” 
公 曰：“ 善哉！ 信如君 不君， 臣不臣 ，父 不父， 子不子 ，虽 有粟， 
吾 得而食 诸？” （十 二） 

又 《易经 •家 人卦》 说： 

家人有 严君焉 ，父 母之 谓也。 父 父子子 ，兄 兄弟弟 ，夫夫 
妇妇 ，而家 道正。 正家 而天下 定矣。 

这是孔 子正名 主义的 应用。 君 君臣臣 ，父 父子子 ，便 是使家 庭社会 
国 家的种 种阶级 ，种 种关系 ，都能 “顾名 思义” ，做到 理想的 标准地 
步。 这个标 准地步 ，就是 《大 学》 上 说的“ 止于至 善”。 《大 学》 说： 

为人君 ，止 于仁； 为人臣 ，止 于敬； 为人子 ，止 于孝； 为人 
父 ，止 于慈； 与国 人交 ，止 于信。 

这 是伦常 的人生 哲学。 “伦 ”字， 《说 文》 云： “ 辈也， 一曰道 也。” 《曲 
礼》 注 ，“伦 犹类也 。” 《论语  >“ 言 中伦” ，包注 ，“道 也 ，理也 。”孟 子注， 
“伦， 序也 。” 人与人 之间， 有种种 天然的 或人为 的交互 关系。 如父 
子, 如兄弟 ，是 天然的 关系。 如夫妇 ，如 朋友 ，是 人道的 关系。 每种 
关系便 是一“ 伦”， 每一 伦有一 种标准 的情谊 行为。 如父 子之恩 ，如 
朋友 之信， 这便是 那一伦 的“伦 理”。 儒家 的人生 哲学， 认定 个人不 
能单独 存在， 一切 行为都 是人与 人交互 关系的 行为, 都是伦 理的行 
为 ，故 《中 庸》 说： 

天下之 达道五 ，曰 ：君 臣也， 父子也 ，夫 妇也， 昆弟也 ，朋友 
之 交也。 五者 ，天 下之达 道也。 
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“达 道”是 人所共 由的路 （参看 《论 语》 十八 ，子路 从而后 一章） 。因 
为儒 家认定 人生总 离不了 这五条 达道， 总 逃不出 这五个 大伦, 故儒 
家 的人生 哲学， 只 要讲明 如何处 置这些 伦常的 道理， 只要提 出种种 
伦常 的标准 伦理。 如 《左 传》 所举 的六顺 ：君义 ，臣行 ，父慈 ，子 孝， 
兄爱， 弟敬; 如 《礼 运》 所举 的十义 ：父慈 ，子孝 ，兄良 ，弟悌 ，夫义 ，妇 
听 ，长惠 ，幼顺 ，君仁 ，臣忠 ；如《 孟子》 所 举的五 伦:父 子有亲 ，君臣 
有义， 夫妇 有别， 长幼 有序， 朋友 有信。 故儒家 的人生 哲学， 是伦理 
的人生 哲学。 后来孟 子说墨 子兼爰 ，是 无父； 杨子 为我 ，是 无君。 
无 父无君 ，即是 禽兽。 孟子 的意思 ，其 实只是 说墨家 和杨氏 （老庄 
各 家近于 杨氏） 的人生 哲学， 或是极 端大同 主义， 或 是极端 个人主 
义 ，都是 非伦理 的人生 哲学。 我 讲哲学 ，不 用“伦 理学” 三个字 ，却 
称“ 人生哲 学”， 也只是 因为“ 伦理学 ”只可 用于儒 家的人 生哲学 ，而 
不 可用于 别家。 

孔子 的人生 哲学， 不 但注重 模范的 伦理， 又还 注重行 为的动 
机。 《论 语》 说： 

视 其所以 ，观其 所由， 察其 所安， 人焉 廋哉？ 人焉 廋哉？ 

(二） 

这一 章乃是 孔子人 生哲学 很重要 的学说 ，可 惜旧注 家多不 曾懂得 
这 一章的 真义。 “ 以”字 ，何晏 解作“ 用”， 说“言 视其所 行用” ，极无 
道理。 朱熹 解作“ 为”， 说“为 善者为 君子， 为恶 者为小 人”， 也无道 
理。 “以” 字当作 “因” 字解。 《邶 风》 ：“何 其久也 ，必 有以也 。” 《左 
传》 昭 十三年 :“我 之不共 ，鲁故 之以” ，又 《老子  >“ 众人皆 有以” 。此 
诸“以 ”字， 皆作因 为解。 凡“所 以”二 字连用 ，“ 以”字 总作因 为解。 
孔子说 观察人 的行为 ，须 从三方 面下手 ：第一 ，看他 因为什 么要如 
此做; 第二， 看他怎 么样做 ，用 的什么 方法; 第三 ，看这 种行为 ，在做 
的人 身心上 发生何 种习惯 ，何 种品行 （朱 熹说 第二步 为“意 之所从 
来” 是把第 二步看 作第一 步了。 说第 三步道 ：“安 ，所 乐也。 所由虽 
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善， 而 心之所 乐者， 不在 于是， 则亦 伪耳， 岂能 久而不 变哉” 却很不 
错）。 第一步 是行为 的动机 ，第 二步是 行为的 方法， 第三步 是行为 
所 发生的 品行。 这种 三方面 都到的 行为论 ，是 极妥善 无弊的 。只 
可惜 孔子有 时把第 一步的 动机看 得很重 ，所以 后来的 儒家， 便偏向 
动机 一方面 ，把第 二步第 三步都 拋弃不 顾了。 孔 子论动 机的话 ，如 
下举 诸例： 

今 之孝者 ，是谓 能养。 至 于犬马 ，皆能 有养。 不敬 ，何以 
别乎？ （二） 

人 而不仁 ，如 礼何？ 人 而不仁 ，如 乐何？ （二） 

苟志 于仁矣 ，无 恶也。 （四） 

动机 不善， 一切孝 悌礼乐 都只是 虚文， 没有 道德的 价值。 这 话本来 
不错 (即 墨子 也不能 不认“ 意”的 重要。 看 《耕柱 篇>  第四 节）， 但孔 
子 生平， 痛恨那 班聚敛 之臣， 斗 筲之人 的谋利 政策， 故把义 利两桩 
分 得太分 明了。 他说： 

放于利 而行， 多怨。 （四） 

君子喻 于义， 小人喻 于利。 （四） 

但他 却并不 是主张 “正其 谊不谋 其利” 的人。 《论 语》 说： 

子适卫 ，冉 有仆。 子 曰：“ 庶矣哉 ！’’ 冉有 曰：“ 既庶矣 ，又何 
加焉？ ”子曰 ：“富 之。” 曰：“ 既富矣 ，又何 加焉？ ”曰： “教之 。” （十 

四） 

这岂 不是“ 仓廪实 而后知 礼节， 衣食 足而后 知荣辱 ”的政 策吗？ 可 
见 他所反 对的利 ，乃 是个人 自营的 私利。 不 过他不 曾把利 字说得 
明白， 《论 语》 又有 “子罕 言利” 的话， 又 把义利 分作两 个绝对 相反的 
物事 ，故 容易被 后人误 解了。 

但我以 为与其 说孔子 的人生 哲学注 重动机 ，不 如说他 注重养 
成 道德的 品行。 后来的 儒家只 为不能 明白这 个区别 ，所以 有极端 
动机的 道德论 ，孔子 论行为 ，分 动机 、方法 、品行 三层， 已如 上文所 
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说。 动机与 品行都 是行为 的“内 容”。 我们论 道德， 大概分 内容和 
外表 两部。 譬 如我做 了一件 好事， 若单是 为了这 事结果 的利益 ，或 
是为 了名誉 ，或是 怕惧刑 罚笑骂 ，方 才去做 ，那都 是“外 表”的 道德。 
若是 因为我 觉得理 该去做 ，不得 不去做 ，那便 是属于 “内容 ”的道 
德。 内容的 道德论 ，又 可分 两种。 一种偏 重动机 ，认 定“ 天理” （如 
宋 儒中之 主张天 理人欲 论者） ，或 认定“ 道德的 律令” （如 康德) 有绝 
对无限 的尊严 ，善 的理 该去做 ，恶的 理该不 去做。 一 种注重 道德的 

习惯 品行， 习惯 已成， 即 是品行 （习 惯， Habit, 品行， Character)。 有 
了 道德习 惯的人 ，见了 善自然 去做， 见了恶 自然不 去做。 例 如良善 
人家 的子弟 ，受 了良善 的家庭 教育， 养成了 道德的 习惯， 自 然会行 
善去恶 ，不用 勉强。 

孔子 的人生 哲学， 依我 看来， 可 算得是 注重道 德习惯 一方面 
的。 他论人 性道： 

性 相近也 ，习相 远也， 惟上智 与下愚 不移。 （十 七） 

“ 习”即 是上文 所说的 习惯。 孔 子说： 

吾未 见好德 如好色 者也。 （九） 

已 矣乎！ 吾未 见好德 如好色 者也！ （十 五） 

这 两章意 同而辞 小异， 可见 这是孔 子常说 的话。 他 说不曾 见好德 
如好色 的人， 可见他 不信好 德之心 是天然 有的。 好 德之心 虽不是 
天然 生就的 ，却可 以培养 得成。 培养得 纯熟了 ，自然 流露。 便如好 
色之心 一般, 毫无 勉强。 < 大学〉 上说的 “如恶 恶臭, 如 好好色 ”便是 
道德 习惯已 成时的 状态。 孔 子说： 

知之者 ，不 如好 之者。 好之者 ，不 如乐 之者。 （六） 

人能 好德恶 不善， 如好 好色， 如恶 恶臭， 便是到 了“好 之”的 地位。 
道德习 惯变成 了个人 的品行 ，动 容周旋 ，无不 合理， 如孔子 自己说 
的“ 从心 所欲， 不逾 矩”， 那便 是已到 “乐之 ”的地 位了。 

这 种道德 的习惯 ，不 是用强 迫手段 可以造 成的。 须是 用种种 
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教 育涵养 的功夫 方能造 得成。 孔子 的正名 主义， 只是要 寓褒贬 ，别 
善恶 ，使人 见了善 名自然 生爱； 见了恶 名自然 生恶。 人生无 论何时 
何地， 都离不 了名。 故正 名是极 大的德 育利器 （参看 《荀子 •正 名》 
篇及 《尹 文子 •大 道》 篇）。 此外 孔子又 极注重 礼乐。 他说： 

兴于诗 ，立 于礼 ，成 于乐。 （八） 

不学诗 ，无 以言， …… 不学礼 ，无 以立。 （十 六） 

诗， 可以兴 ，可 以观， 可以群 ，可 以怨， …… 人 而不为 《周 
南>< 召南》 ，其 犹正墙 面而立 也欤。 （十 七） 

恭而无 礼则劳 （有 子曰 ，恭近 于礼， 远耻辱 也）。 慎 而无礼 
则葸， 勇而无 礼则乱 ，直 而无礼 则绞。 （八） 

诗 与礼乐 都是陶 融身心 ， 养 成道德 习惯的 利器。 故 孔子论 政治， 也 
主张 用“礼 让为 国”。 又主 张使弦 歌之声 ，遍于 国中。 此外 孔子又 
极注 重模范 人格的 感化。 （论语 >说： 

季 康子问 政于孔 子曰： “如杀 无道， 以就 有道， 何如？ ”孔子 
对 曰：“ 子为政 ，焉 用杀； 子欲善 ，而民 善矣。 君子 之德风 ，小人 
之德草 ，草上 之风必 偃。” （十 三） 

为 政以德 ，譬如 北辰， 居其所 而众星 共之。 （二） 

因此 他最反 对用刑 治国。 他说： 

遒 之以政 ，齐之 以刑， 民免而 无耻。 道 之以德 ，齐之 以礼， 
有耻 且格。 （二） 
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第五篇 孔 门弟子 


《史 记》 有 《仲 尼弟子 列传》 一卷， 记孔子 弟子七 十七人 的姓名 
年岁 甚详。 我以为 这一篇 多不可 靠。 篇 中说: “弟子 籍出孔 氏古文 
近是” ，这 话含混 可疑。 且篇中 把澹台 灭明、 公伯僚 都算作 孔子的 
弟子 ，更可 见是后 人杂凑 成的。 况且篇 中但详 于各人 的姓字 年岁， 
却 不记各 人所传 的学说 ，即使 这七十 七人都 是真的 ，也 毫无 价值， 
算 不得哲 学史的 材料。 《孔子 家语》 所 记七十 六人， 不消 说得， 是更 
不 可靠了 （参 看马骑 《绎 史》 卷九十 五)。 所以 我们今 日若想 作一篇 
《孔 门弟 子学说 考》， 是 极困难 的事。 我这一 篇所记 ®， 并 不求完 
备 ，不 过略示 孔子死 后他一 门学派 的趋势 罢了。 

韩非 《显 学篇》 说： 

自孔子 之死也 ，有子 张之儒 ，有子 思之儒 ，有颜 氏之儒 ，有 
孟 氏之儒 ，有 漆雕氏 之儒， 有仲良 氏 （遒 藏本良 作梁） 之儒 ，有 
孙 氏之儒 （即 荀卿） ，有 乐正氏 之儒。 

自 从孔子 之死到 韩非， 中 间二百 多年， 先后 共有过 这八大 派的儒 
家。 这 八大派 并不是 同时发 生的， 如乐 正氏， 如 子思， 都是 第三代 
的; 孟氏 孙氏都 是第四 或第五 代的； 颜氏 仲良 氏今不 可考； 只有子 
张 和漆雕 氏两家 是孔子 直传的 弟子。 今 试作一 表如下 （见下 页)。 

最 可怪的 是曾子 、子夏 、子 游诸人 都不在 这八家 之内。 或者当 
初曾子 、子夏 、子游 、有子 诸人都 是孔门 的正传 ，“ 言必 称师” (《论 语》 


① 编 者注： 原作 “我这 一章所 记”， 依本篇 格式现 改为“ 我这一 篇所记 
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'子张 

漆雕氏 

—  I 子思 一孟子 
孔子 j  j 乐 正子春 

(?) - 荀卿 

(?) —— 颜氏 

.(?) —— 仲良氏 

十九 曾子两 言“吾 闻诸夫 子”， 《礼记 •祭 义》 乐 正子春 曰“吾 闻诸曾 
子， 曾子 闻诸夫 子”） ，故 不別立 宗派。 只有子 张和漆 雕开与 曾子一 
班人 不合, 故别成 学派。 子 张与同 门不合 ，〈论 语> 中证 据甚多 ，如: 

子游曰 ：“吾 友张也 ，为 难能也 ，然 而未仁 。” （十 九） 

曾 子曰： “堂堂 乎张也 ，难与 并为仁 矣。” （十 九） 

子张是 陈同甫 、陆象 山一流 的人， 瞧不上 曾子一 般人“ 战战兢 兢”的 
萎 缩气象 ，故 他说： 

执 德不弘 ，信 道不笃 ，焉能 为有？ 焉能 为无？ （十 九） 

士见 危致命 ，见 得思义 ，祭 思敬， 丧思哀 ，其可 已矣。 （同） 
又 子夏论 交道: “可者 与之， 其不可 者拒之 。” 子张驳 他道： 

君 子尊贤 而容众 ，嘉 善而矜 不能。 我之 大贤欤 ，于 人何所 
不容？ 我之 不贤欤 ，人 将拒我 ，如之 何其拒 人也？ （同） 

看他这 种阔大 的气象 ，可 见他不 能不和 子夏、 曾子等 人分手 ，别立 
宗派。 雕漆开 一派， “不 色挠， 不 目逃； 行曲 则违于 臧获， 行 直则怒 
于诸侯 。” （《韩 非子 •显 学》 篇) 乃是 儒家的 武侠派 ，也 不配做 儒家的 
正宗 (王充 《论衡 > 说漆 雕开论 性有善 有恶， 是 非性善 论）。 只可惜 
子 张和漆 雕两派 的学说 如今都 不传了 ，我们 如今只 能略述 孔门正 
传一 派的学 说罢。 

孔门 正传的 一派， 大概可 用子夏 、子游 、曾 子一 班人做 代表。 
我不 能细说 各人的 学说， 且 提出两 个大观 念：一 个是“ 孝”， 一个是 
“年 L”。 这两个 问题， 孔子生 时都不 曾说得 周密。 到 了曾子 一般人 
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手里， 方才说 得面面 都到。 从此 以后， 这两个 字便渐 渐成了 中国社 
会 的两大 势力。 

孝 孔子 何尝不 说孝道 ，但 总不如 曾子说 得透切 圆满。 曾子 
说： 

孝有 三：大 孝尊亲 ，其 次弗辱 ，其次 能养。 （〈礼 记 •祭 义》) 
什么 叫做尊 亲呢？ 第一 ，是增 高自己 的人格 ，如 《孝 经〉 说的 “立身 
行道， 扬名于 后世， 以劝父 母”。 第二， 是增高 父母的 人格， 所 谓“先 
意承志 ，谕父 母于道 。”尊 亲即是 《孝 经》 的“严 父”。 < 孝经》 说： 

人之 行莫大 于孝， 孝莫大 于严父 （严父 谓尊严 其父） ，严父 
莫大于 配天。 

什么 叫做弗 辱呢？ 第 一即是 “孝经 ”所说 “身体 发肤， 受 之父母 ，不 
敢毁 伤”的 意思。 《祭义 > 所说 “父母 全而生 之子， 子全而 归之” ，也 
是 此意。 第二 ，是不 敢玷辱 父母传 与我的 人格。 这 一层曾 子说得 
最好。 他说： 

身也者 ，父 母之遗 体也。 行父母 之遗体 ，敢不 敬乎？ 居处 
不庄 ，非 孝也。 事 君不忠 ，非 孝也。 莅 官不敬 ，非 孝也。 朋友 
不信 ，非 孝也。 战 阵无勇 ，非 孝也。 五 者不遂 ，戏 及其亲 ，敢不 
敬乎？ （〈祭 义》） 

什么 叫做能 养呢？ 孔子 说的： 

今 之孝者 ，是谓 能养。 至 于犬马 ，皆能 有养。 不敬 ，何以 
别乎？ （〈论 语》 二） 

事父母 几谏。 见 志不从 ，又 敢不违 ，劳而 无怨。 （《论 语〉 四） 
这都 是精神 的养亲 之道。 不料后 来的人 只从这 个养字 上用力 ，因 
此 造出许 多繁文 缛礼来 ，例如  <礼 记〉 上 说的： 

子 事父母 ，鸡 初鸣， 咸盥漱 、栉缏 、笄总 、拂髦 ，冠 矮缨 、端 

跸绅、 搢笏。 左右佩 用：左 佩纷悦 、刀砺 、小鳊 、金燧 ，右 佩玦、 

♦ 

捍 、管 、遭 、大 鵃、 木燧。 傜屦 著綦。 …… 以适父 母之所 。及 
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所 ，下 气怡声 ，问 衣燠寒 ，疾痛 疴痒， 而敬仰 搔之。 出入， 则或 
先或后 而敬扶 持之。 进盥 ，少 者捧盘 ，长者 捧水， 请沃盥 。盥 
卒， 授巾。 问所 欲而敬 进之。 （《内 则>) 

这竟 是现今 戏台上 的台步 、脸谱 、武场 套数， 成 了刻板 文字， 便失了 
孝的真 意了。 曾子 说的三 种孝， 后人只 记得那 最下等 的一项 ，只在 
一个 “养” 字上做 工夫。 甚至于 一个母 亲发了 痴心冬 天要吃 鲜鱼， 
他儿子 便去睡 在冰上 ，冰里 面便跳 出活鲤 鱼来了 （《晋 书 •王祥 
传 >)。 这 种鬼话 ，竟有 人信以 为真， 以为孝 子应该 如此！ 可 见孝的 
真义 久已埋 没了。 

孔子 的人生 哲学， 虽是伦 理的， 虽 注意“ 君君， 臣臣， 父父， 子 
子 ，夫夫 ，妇 妇” ，却并 不曾用 “孝” 字去包 括一切 伦理。 到了 他的门 
弟子， 以为 人伦之 中独有 父子一 伦最为 亲切， 所以便 把这一 伦提出 
来格 外注意 ，格外 用功。 如 《孝经 > 所说： 

父 子之道 ，天 性也。 …… 故不 爱其亲 而爱他 人者， 谓之悖 
德， 不敬其 亲而敬 他人者 ，谓之 悖礼。 

又 如有子 说的： 

君子 务本， 本立而 道生。 孝 弟也者 ，其 为仁之 本与？ （《论 

语》） 

孔 门论仁 ，最重 “亲亲 之杀” ，最 重“ 推恩” ，故 说孝弟 是为仁 之本。 
后 来更进 一步， 便把 一切伦 理都包 括在“ 孝”字 之内。 不说 你要做 
人 ，便该 怎样， 便不该 怎样; 却说 你要 做孝子 ，便 该怎样 ，便 不该怎 
样。 例如 上文所 引曾子 说的“ 战阵无 勇”， “ 朋友不 信”， 他不 说你要 
做人 ，要 尽人道 ，故 战阵不 可无勇 ，故交 友不可 不信， 只说你 要做一 
个孝子 ，故不 可如此 如此。 这 个区别 ，在 人生哲 学史上 ，非常 重要。 
孔子虽 注重个 人的伦 理关系 ，但 他同 时又提 出个“ 仁”字 ，要 人尽人 
道， 做一 个“成 人”。 故“居 处恭， 执 事敬， 与人 忠”， 只 是仁， 只是尽 
做人的 道理。 这是 “仁” 的人生 哲学。 那“孝 ”的人 生哲学 便不同 
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了。 细看 《祭 义》 和 《孝 经》 的学说 ，简直 可算得 不承认 个人的 存在。 
我并 不是我 ，不过 是我的 父母的 儿子。 故 说:“ 身也者 ，父母 之遗体 
也。” 又说: “身体 发肤， 受之 父母。 ”我的 身并不 是我， 只是父 母的遗 
体， 故居处 不庄， 事君 不忠， 战 阵无勇 ，都只 是对不 住父母 ，都 只是 
不孝。 《孝经 > 说天 子应该 如何， 诸 侯应该 如何， 卿大 夫应该 如何， 
士庶 人应该 如何。 他并 不说你 做了天 子诸侯 或是做 了卿大 夫士庶 
人 ，若不 如此做 ，便 不能尽 你做人 之道。 他只说 你若要 做孝子 ，非 
得如此 做去， 不能尽 孝道， 不 能对得 住你的 父母。 总而 言之， 你无 
论 在什么 地位， 无 论做什 么事， 你 须要记 得这并 不是“ 你”做 了天子 
诸侯 等等， 乃 是“你 父母的 儿子” 做了天 子诸侯 等等。 

这是 孔门人 生哲学 的一大 变化。 孔子 的“仁 的人生 哲学” ，要 
人 尽“仁 ”道， 要人做 一个“ 人”。 孔子 以后的 “孝的 人生哲 学”， 要人 
尽“孝 ”道， 要人做 一个“ 儿子” （参 观第十 篇第一 章）。 这种 人生哲 
学， 固然也 有道理 ，但未 免太把 个人埋 没在家 庭伦理 里面了 。如 
《孝 经》 说： 

事亲者 ，居 上不骄 ，为 下不乱 ，在丑 不争。 

难 道不事 亲的便 不能如 此吗？ 又如： 

爱亲者 不敢严 于人， 敬亲者 不敢慢 于人。 

为 什么不 说为人 之道不 当恶人 、慢 人呢？ 

以上 说孝的 哲学， 现在 且说“ 孝的宗 教”。 宗 教家要 人行善 ，又 
怕 人不肯 行善， 故 造出一 种人生 行为的 监督， 或是 上帝， 或是 鬼神， 
多可 用来做 人生道 德的裁 制力。 孔子是 不很信 鬼神的 ，他 的门弟 
子也 多不深 信鬼神 （墨 子常 说儒家 不信鬼 神）。 所以 孔门不 用鬼神 
来做人 生的裁 制力。 但 是这种 道德的 监督似 乎总不 可少， 于是想 
到父 子天性 上去。 他 们以为 五伦之 中父子 的亲谊 最厚， 人 人若能 
时时刻 刻想着 父母, 时时刻 刻惟恐 对不住 父母， 便决 不致做 出玷辱 
父 母的行 为了。 所以儒 家的父 母便和 别种宗 教的上 帝鬼神 一般， 
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也有 裁制鼓 励人生 行为的 效能。 如曾子 的弟子 乐正子 春说： 

吾闻诸 曾子， 曾子闻 诸夫予 曰：“ 天之 所生， 地 之所养 ，无 
人 为大。 父母全 而生之 ，子全 而归之 ，可谓 孝矣。 不亏 其体， 
不 辱其亲 ，可 谓全矣 。” 故君子 顷步而 不敢忘 孝也。 …… 壹举 
足 而不敢 忘父母 ，壹 出言而 不敢忘 父母。 壹举 足而不 敢忘父 
母， 是故道 而不径 ，舟 而不游 ，不敢 以先父 母之遗 体行殆 。壹 
出言 而不敢 忘父母 ，是故 恶言不 出于口 ，忿 言不反 于身， 不辱 
其身 ，不 羞其亲 ：可谓 孝矣。 （《祭 义》） 

人 若能一 举足， 一 出言， 都 不敢忘 父母， 他的 父母便 是他的 上帝鬼 
神; 他的孝 道便成 了他的 宗教。 曾子便 真有这 个样子 ，看他 临死时 
对 他的弟 子说： 

启 予足， 启予手 D 《诗》 云 ：“战 战競兢 ，如 临 深渊， 如履薄 
冰 。”而 今而后 ，吾知 免夫， 小子！ (《论 语》 八) 

这 是完全 一个宗 教家的 口气。 这 种“全 受全归 ”的宗 教的大 弊病， 

在于 养成一 种畏缩 的气象 ，使 人销磨 一切勇 往冒险 的胆气 。《汉 
书 •王 尊传 >说： 

王阳 为益州 刺史， 行部至 邛来 卩九折 阪， 叹曰： “奉 先人遗 
体 ，奈 何数乘 此险！  ”后以 病去。 

这就是 “不敢 以先父 母之遗 体行殆 ”的宗 教的流 毒了。 

儒 家又恐 怕人死 了父母 ，便 把父母 忘了， 所以想 出种种 丧葬祭 
祀的仪 节出来 ，使 人永久 纪念着 父母。 曾 子说： 

吾闻 诸夫子 ：人未 有自致 者也， 必也亲 丧乎！ （《论 语》 十 
九。 《孟 子》 也说“ 亲丧固 所自尽 也”） 

因为 儒家把 亲丧的 时节看 得如此 重要， 故要利 用这个 时节的 心理， 
使 人永久 纪念着 父母。 儒家的 丧礼， 孝 子死了 父母， “居 于倚庐 ，寝 
苫 枕块， 哭泣 无数， 服勤 三年， 身病 体羸， 扶而后 能起， 杖而 后能行 ， 
还 有种种 怪现状 ，种种 极琐细 的仪文 ，试读 《礼 记》 中 （丧 大记》 、《丧 
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服 大记》 、《奔 丧》 、《问 丧》 诸篇， 便 可略知 大概， 今不 详说。 三年之 
丧， 也 是儒家 所创， 并非 古礼， 其证 有三。 《墨子 •非儒 > 篇说： 

儒者 曰：亲 亲有术 ，尊贤 有等。 …… 其 礼曰： 丧父母 三年。 
此 明说三 年之丧 是儒者 之礼， 是 一证。 《论 语》 十七 记宰我 说三年 
之丧太 久了， 一年已 够了。 孔子 弟子中 尚有人 不认此 制合礼 ，可见 
此非 当时通 行之俗 ，是 二证。 〈孟子 •滕文 公篇》 记孟 子劝滕 世子行 
三 年之丧 ，滕国 的父兄 百官皆 不愿意 ，说 道： “吾宗 国鲁先 君莫之 
行 ，吾先 君亦莫 之行也 。”鲁 为周公 之国， 尚不曾 行过三 年之丧 ，是 
三证。 至于儒 家说尧 死时三 载如丧 考妣， 商高 宗三年 不言， 和孟子 
所说 “三年 之丧， 三代共 之。” 都是儒 家托古 改制的 惯技， 不足 凭信。 

祭礼乃 是补助 丧礼的 方法。 三年之 丧虽久 ，究 竟有完 了的时 
候。 于是又 创为以 时祭祀 之法， 使人时 时纪念 着父母 祖宗。 祭祀 
的精义 ，《祭 义》 说得 最妙： 

斋 之日， 思其 居处， 思其 笑语， 思其 志意， 思 其所乐 ，思其 
所嗜。 斋三 曰乃见 其所为 斋者。 祭之日 ，入室 ，儍 然必 有见乎 
其位。 周 还出户 ，肃 然必有 闻乎其 容声。 出 户而听 ，忾 然必有 
闻乎 其叹息 之声。 （《祭 义》） 

这一段 文字， 写 祭祀的 心理， 可谓 妙绝。 近 来有人 说儒教 不是宗 
教， 我且请 他细读 〈祭义 篇》。 

但我不 说儒家 是不深 信鬼神 的吗？ 何以 又如此 深信祭 祀呢? 
原 来儒家 虽不深 信鬼神 ，却 情愿自 己造出 鬼神来 崇拜。 例 如孔子 
明 说“未 知生， 焉知 死”， 他却 又说： “祭 如在， 祭神如 神在。 ”一个 
“如 ”字， 写尽宗 教的心 理学。 上 文所引 《祭 义》 一段 ，写那 祭神的 
人 ，斋 了三日 ，每 日凝神 思念所 祭的人 ，后来 自然会 “见其 所为斋 
者”。 后文写 祭之日 一段， 真 是见神 见鬼， 其 实只是 〈中庸 >所 说“洋 
洋 乎如在 其上, 如在 其左右 。”依 旧是一 个“如 ”字。 

有人问 ，儒 家为 什么情 愿自己 造出鬼 神来崇 拜呢？ 我 想这里 
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面疋 有一层 古心。 曾 子说： 

慎终 追远， 民德归 厚矣。 (《论 语》 一) 

孔 子说： 

君子笃 于亲， 则民兴 于仁。 （《论 语》 八） 

一 切丧葬 祭祀的 礼节， 千头 万绪， 只是“ 慎终追 远”四 个字， 只是要 
“民德 归厚” ，只 是要“ 民兴于 仁”。 

这是“ 孝的宗 教”。 

礼 我讲孔 门弟子 的学说 ，单 提出 “孝” 和“礼 ”两个 观念。 孝 
字很 容易讲 ，礼 字却极 难讲。 今试 问人“ 什么叫 做礼? ”几乎 没有一 
个人 能下一 个完全 满意的 界说。 有许多 西洋的 “中国 哲学家 ”也都 
承认中 文的礼 字在西 洋文字 竟没有 相当的 译名。 我 现在且 先从字 
义上 下手。 《说 文》 ：“禮 ，履也 ，所 以事神 致福也 ，从 | 从豊 ，豊亦 
声。 ”又， “豊， 行礼之 器也， 从豆， 象形。 ”按礼 字从彳 从豊 ，最 初本义 
完全是 宗教的 仪节， 正译当 为“宗 教”。 《说 文》 所谓 “所以 事神致 
福”， 即是 此意。 《虞 书》： “有 能典朕 三礼， ” 马注： “天 神地祇 人鬼之 
礼也 。”这 是礼的 本义。 后来 礼字范 围渐大 ，有“ 五礼” （吉 、凶 、军、 
宾 、嘉） 、“ 六礼” （冠 、昏 、丧 、祭 、乡、 相见） 、“ 九礼” （冠 、昏 、朝 、聘、 
丧 、祭 、宾主 、乡 饮酒、 军旅） 的 名目。 这都是 处世接 人慎终 追远的 
仪文 ，范围 已广， 不限于 宗教一 部分， 竟包括 一切社 会习惯 风俗所 
承认的 行为的 规矩。 如 今所传 《仪 礼》 十七 篇， 及 〈礼 记》 中 专记礼 
文仪 节的一 部分， 都是这 一类。 礼字的 广义， 还不止 于此。 《礼运 
篇〉 说： 

礼者 ，君之 大柄也 ，所 以别嫌 、明微 、傧 鬼神、 考制度 、别仁 

义 ，所以 治政安 君也。 

〈坊 记篇〉 说： 

礼者 ，因 人之情 而为之 节文， 以 为民坊 者也。 


这种“ 礼”的 范围更 大了。 礼是“ 君之大 柄”， “所以 治政安 君”， 
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“所 以为民 坊”， 这都含 有政治 法律的 性质。 大概古 代社会 把习惯 

风俗 看作有 神圣不 可侵犯 的尊严 ，故“ 礼”字 广义颇 含有法 律的性 

质。 儒 家的“ 礼”和 后来法 家的“ 法”同 是社会 国家的 一种裁 制力, 

其中却 有一些 分别。 第 一、， 礼偏重 积极的 规矩， 法 偏重消 极的禁 

制； 礼教 人应该 做什么 ，应 该不做 什么; 法教人 什么事 是不许 做的, 

做了 是要受 罚的。 第二， 违法的 有刑罚 的处分 ，违礼 的至多 不过受 

“君 子”的 讥评， 社会的 笑骂， 却不受 刑罚的 处分。 第三， 礼 与法施 

行 的区域 不同。 《礼记 >说: “礼不 下庶人 ，刑不 上大夫 。”礼 是为上 

级社 会设的 ，法 是为下 等社会 设的。 礼与 法虽有 这三种 区别， 但根 

本上 同为个 人社会 一切行 为的裁 制力。 因此 我们可 说礼是 人民的 

一种 “坊” （亦作 防)。 《大 戴礼记 •礼察 > 篇说 (《小 戴记 •经 解》 篇与 
此几全 同）： 

孔子曰 （凡 大小戴 记所称 “孔子 曰”“ 子曰” 都不大 可靠） ：君 
子之道 ，譬犹 防欤。 夫 礼之塞 乱之所 从生也 ，犹 防之塞 水之所 
从 来也。 …… 故婚姻 之礼废 ，则 夫妇 之道苦 ，而淫 僻之罪 多矣。 
乡饮酒 之礼废 ，则 长幼 之序失 ，而争 斗之狱 繁矣。 聘射之 礼废， 
则诸侯 之行恶 ，而盈 溢之败 起矣。 丧祭 之礼废 ，则 臣子之 恩薄， 
而 倍死忘 生之礼 众矣。 凡 人之知 ，能 见已然 ，不见 将然。 礼者 
禁于将 然之前 ，而 法者禁 于已然 之后。 …… 礼云 ，礼云 ，贵 绝恶 
于未萌 ，而 起敬 于微眇 ，使 民日徙 善远罪 而不自 知也。 

这一段 说礼字 最好。 礼只教 人依礼 而行， 养成 道德的 习惯， 使人不 
知不 觉的“ 徙善远 罪”。 故礼 只是防 恶于未 然的裁 制力。 譬 如人天 
天 讲究运 动卫生 ，使疾 病不生 ，是 防病于 未然的 方法。 等到 病已上 
身 ，再对 症吃药 ，便是 医病于 已然之 后了。 礼是 卫生书 ，法 是医药 
书。 儒家深 信这个 意思， 故 把一切 合于道 理可以 做行为 标准， 可以 
养 成道德 习惯， 可以增 进社会 治安的 规矩， 都称 为礼， 这是最 广义的 
“ 礼”， 不但 不限于 宗教一 部分， 并 且不限 于习惯 风俗。 《乐 记》 说： 
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礼也者 ，理之 不可易 者也。 

《礼 运》 说： 

礼也者 ，义之 实也。 协诸 义而协 ，则礼 虽先王 未之有 ，可 
以义 起也。 

这 是把礼 和理和 义看作 一事， 凡合 于道理 之正， 事理之 宜的， 都可 
建立为 礼的一 部分。 这是 “礼” 字进化 的最后 一级。 “ 礼”的 观念凡 
经 过三个 时期。 第一， 最初的 本义是 宗教的 仪节。 第二 ，礼 是一切 
习惯 风俗所 承认的 规矩。 第三， 礼是 合于义 理可以 做行为 模范的 
规矩 ，可以 随时改 良变换 ，不限 于旧俗 古礼。 

以上说 礼字的 意义。 以下 说礼的 作用， 也分三 层说： 

第一， 礼是规 定伦理 名分的 上篇 说过， 孔门的 人生哲 学是伦 
理 的人生 哲学， 他 的根本 观念只 是要“ 君君， 臣臣， 父父， 子子， 夫 
夫 ，妇 妇”。 这种神 伦常关 系的名 分区别 ，都 规定 在“礼 ”里面 。礼 
的 第一个 作用， 只是家 庭社会 国家的 组织法 （组 织法 旧译宪 法）。 
《坊 记》 说： 

夫礼者 ，所 以章 疑别微 ，以 为民坊 者也。 故贵 贱有等 ，衣 
服有别 ，朝廷 有位， 则民有 所让。 

《哀 公问》 说： 

民之 所由生 ，礼 为大。 非礼无 以节事 天地之 神也， 非礼无 
以辨 君臣上 下长幼 之位也 ，非 礼无以 别男女 父子兄 弟之亲 、婚 
姻 疏数之 交也。 

这是礼 的重要 作用。 朝 聘的拜 跪上下 ，乡饮 酒和士 相见的 揖让进 
退 ，丧 服制度 的等差 ，祭 礼的昭 穆祧迁 ，都只 是要分 辨家庭 社会一 
切伦理 的等差 次第。 

第二 ，礼 是节制 人情的 《礼 运》 说此意 最好： 

圣人耐 （通 能字） 以 天下为 一定， 以中 国为一 人者， 非意之 
也。 必 知其情 ，辟 于其义 （辟， 晓喻 也）， 明 于其利 ，达于 其患， 
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然后能 为之。 何谓 人情？ 喜 、怒 、哀 、惧 、爱 、恶 、欲 ，七 者弗学 
而能。 何谓 人义？ 父慈 、子孝 、兄良 、弟悚 、夫义 、妇听 、长 惠、 
幼顺 、君仁 、臣 忠， 十 者谓之 人义。 讲 信修睦 ，谓之 人利； 争夺 
相杀 ，谓 之人患 ，故 圣人之 所以治 人七情 ，修 十义 ，讲信 修睦， 
尚慈让 ，去 争夺 ，舍 礼何以 治之？ 

饮 食男女 ，人 之大欲 存焉。 死亡 贫苦， 人之大 恶存焉 。故 
欲恶者 ，心 之大 端也。 人藏 其心， 不可测 度也。 美恶 皆在其 
心， 不见其 色也。 欲一以 穷之， 舍礼何 以哉？ 

人的情 欲本是 可善可 恶的， 但 情欲须 要有个 节制； 若没 有节制 ，便 
要生 出许多 流弊。 七情 之中， 欲恶更 为重要 ，欲 恶无节 ，一 切争夺 
相 杀都起 于此。 儒家向 来不主 张无欲 （宋 儒始有 去人欲 之说） ，但 
主“ 因人之 情而为 之节文 以为民 坊”。 子 游说： 

有直 道而径 行者， 戎狄之 道也。 礼道则 不然。 人 喜则斯 
陶， 陶斯咏 ，咏 斯犹 （郑注 ，犹 当为摇 ，声之 误也） ，犹 斯舞 （今本 
此下 有“舞 斯愠” 三字。 今依 陆德明 《释 文》 删 去）。 愠斯戚 ，戚 
斯叹， 叹斯辟 （郑注 ，辟 ，拊 心也） ，辟斯 踊矣， 品 节斯， 斯之谓 
礼。 （《檀 弓》） 

《乐 记》 也说： 

夫豢 豕为酒 ，非以 为祸也 ，而狱 讼益繁 ，则酒 之流生 祸也。 
是故 先生因 为酒礼 ：一献 之礼宾 主百拜 ，终 日饮酒 ，而 不得醉 
焉。 此先 王之所 以备酒 祸也。 

这 两节说 “因人 之情而 为之节 文”， 说得最 透彻。 《檀 弓〉 又说： 

弁人有 其母死 而孺子 泣者。 孔子曰 ：“哀 则哀矣 ，而 难为 
继也。 夫礼为 可传也 ，为 可继也 ，故哭 踊有节 。” 

这 话虽然 不错， 但 儒家把 这种思 想推于 极端， 把许多 性情上 的事都 
要 依刻板 的礼节 去做。 《檀 弓〉 有一 条绝好 的例： 

曾子袭 裘而吊 ，子 游裼裘 而吊。 曾 子指子 游而示 人曰: 
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“夫 夫也， 为习于 礼者。 如之何 其裼袭 而吊也 。” 主人既 小敛， 
袒 ，括发 ，子游 趋而出 ，袭 裘带绖 而入。 曾子曰 ：“我 过矣！ 我 
过矣！ 夫夫是 也。” 

这两 个“习 于礼” 的圣门 弟子， 争论 这一点 小节， 好像 是什么 极大关 
系 的事。 圣门书 上居然 记下来 ，以为 美谈！ 怪 不得那 “堂堂 乎”的 
子张要 说“祭 思敬， 丧思哀 ，其 可已矣 ！” （子路 是子张 一流人 ，故也 
说“丧 礼与其 哀不足 而礼有 余也， 不若 礼不足 而哀有 余也。 祭礼与 
其 敬不足 而礼有 余也, 不 若礼不 足而敬 有余也 。”） 

第三 ，礼 是涵养 性情， 养 成道德 习惯的 以 上所说 两种作 
用，- 一 规 定伦理 名分， 节 制情欲 —— 只是 要造成 一种礼 义的空 
气， 使人生 日用 ，从 孩童到 老大， 无 一事不 受礼义 的裁制 ，使 人“绝 
恶于 未萌， 而 起敬于 微眇， 使民日 徙 善远罪 而不自 知”。 这 便是养 
成 的道德 习惯。 平常 的人， 非 有特别 意外的 原因， 不至于 杀人放 
火 ，奸 淫偷盗 ，都 只为社 会中已 有了这 种平常 道德的 空气， 所以不 
知 不觉的 也会不 犯这种 罪恶。 这便 是道德 习惯的 好处。 儒 家知道 
要增 进人类 道德的 习惯， 必须先 造成一 种更浓 厚的礼 义空气 ，故他 
们 极推重 礼乐的 节文。 《檀 弓》 中有 个周丰 说道： 

墟墓 之间， 未施哀 于民而 民哀。 社稷宗 庙之中 ，未 施敬干 
民而 民敬。 

墟墓 之间， 有哀的 空气; 宗庙 之中， 有敬的 空气。 儒家 重礼乐 ，本是 
极合于 宗教心 理学与 教育心 理学的 ，只 可惜 儒家把 这一种 观念也 
推行到 极端， 故 后来竟 致注意 服饰拜 跪种种 小节， 便 把礼的 真义反 
失 掉了。 《孔子 家语》 说： 

衷 公问曰 ： “绅委 章甫有 益于仁 乎？” 

孔子 作色而 对曰： “君胡 然焉！ 衰麻苴 杖者， 志不存 乎乐， 
非 耳弗闻 ，服使 然也。 黼黻 衮冕者 ，容 不袭慢 ，非 性矜庄 ，服使 
然也。 介冑 执戈者 ，无退 懦之气 ，非 体纯猛 ，服 使然也 。” 
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这话未 尝无理 ，但 他可 不知道 后世那 些披麻 带孝， 拿着 哭丧杖 的人何 
尝一定 有哀痛 之心？ 他又 哪里知 道如今 那些听 着枪声 就跑的 将军兵 
大爷何 尝不穿 着军衣 带着文 虎章？ 还是 (论语 > 里面的 孔子说 得好： 

礼云 礼云， 玉帛云 乎哉？ 乐云 乐云， 钟鼓云 乎哉？ 

林 放问礼 之本。 子曰 ：“大 哉问？ 礼 ，与其 奢也， 宁俭。 
丧 ，与 其易也 ，宁戚 。” 

人 而不仁 ，如 礼何？ 人 而不仁 ，如 乐何？ 

结论 以 上说孔 门弟子 的学说 完了。 我这一 篇所用 的材料 ，颇 
不用 我平日 的严格 主义， 故于 大小戴 〈礼 记》 及 〈孝 经》 里采 取最多 
(所用 《孔子 家语》 一段， 不 过借作 陪衬， 并非信 此书有 史料价 值）。 
这也有 两种不 得已的 理由： 第一， 孔门弟 子的著 作已荡 然无存 ，故不 
得不从 (戴 记〉 及 《孝 经〉 等书里 面 采取一 些勉强 可用的 材料。 第二, 
这 几种书 虽然不 很可靠 ，但里 面所记 的材料 ，大 概可以 代表“ 孔门正 
传 ”一派 学说的 大旨。 这是我 对于本 章材料 问题的 声明。 

总观我 们现在 所有的 材料， 不能不 有一种 感慨。 孔子 那样的 
精神 魄力， 富于 历史的 观念， 又富 于文学 美术的 观念， 真是 一个气 
象 阔大的 人物。 不料他 的及门 弟子那 么多人 里面， 竟不曾 有什么 
人 真正能 发挥光 大他的 哲学, 极其所 成就， 不过 在一个 “孝” 字一个 
“礼 ”字上 ，做 了一些 补绽的 工夫。 这 也可算 得孔子 的大不 幸了。 
孔子 死后两 三代里 ，竟 不曾出 一个出 类拔萃 的人物 ，直 到孟轲 、荀 
卿 ，儒家 方才有 两派有 价值的 新哲学 出现。 这 是后话 ，另有 专篇。 


第六篇 墨子 
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第一章 墨 子略传 

墨 子名翟 姓墨。 有 人说他 是宋人 ，有人 说他是 鲁人。 今依孙 
诒让说 ，定 他为鲁 国人。 

欲知 一家学 说传授 沿革的 次序， 不可不 先考定 这一家 学说产 
生和 发达的 时代。 如今 讲墨子 的学说 ，当 先知墨 子生于 何时。 这 
个问题 ，古 今人 多未能 确定。 有人 说墨子 “并孔 子时” （《史 记 •孟荀 
列 传》） ，有人 说他是 “六国 时人， 至周末 犹存” （毕沅 《墨子 序》） 。这 
两说相 差二百 多年， 若不详 细考定 ，易 于使人 误会。 毕沅的 话已被 
孙诒让 驳倒了 （ 《墨 子闲诂 • 非攻中 >  ) ， 不用 再辨。 孙诒让 又说： 

窃 以今五 十三篇 之书推 校之， 墨子前 及与公 输般、 鲁阳文 
子 相问答 ，而后 及见齐 太公和 （见 《鲁问 篇》， 田和 为诸侯 ，在周 
安王十 六年） ，与 齐康 公兴乐 （见 《非 乐》 上。 康 公卒于 安王二 
十年） ，与 楚吴 起之死 （见 《亲 士篇》 ，在安 王二十 一年） ，上 距孔 
子之卒 （敬 王四十 一年） 几及 百年。 则墨子 之后孔 子益信 。审 
核前后 ，约 略计之 ，墨子 当与子 思同时 ，而 生年尚 在其后 （子思 
生 于鲁哀 公二年 ，周 敬王二 十七年 也）。 盖生 于周定 王之初 
年 ，而 卒于安 王之季 ，盖八 九十岁 （《墨 子年表 序》） 。 

我以 为孙诒 让所考 不如汪 中考的 精确。 汪 中说： 

墨子实 与楚惠 王同时 （〈耕 柱》 篇 、〈鲁 问>篇 、《贵 义》 篇）， 
…… 其 年于孔 子差后 ，或犹 及见孔 子矣。 …… 《非 攻》 中篇言 
知伯以 好战亡 ，事在 《春 秋》 后二十 七年。 又 言蔡亡 ，则 为楚惠 
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王四十 二年。 墨子 并当时 ，及见 其事。 《非 攻》 下 篇言： “今天 
下好 战之国 ，齐 、晋 、楚 、越 。”又 言：“ 唐叔、 吕尚 邦齐晋 今与楚 
越四 分天下 。” 《节 葬》 下 篇言： “诸侯 力征， 南有楚 越之王 ，北有 
齐晋 之君。 ”明在 勾践称 霸之后 （《鲁 问> 篇越王 请裂故 吴地方 
五 百里以 封墨子 ，亦 一证） ，秦献 公未得 志之前 ，全 晋之时 ，三 

家未分 ，齐 未为陈 氏也。 

《檀弓  >下 ，“ 季康 之母死 ，公输 般请以 机封。 ”此事 不得其 
年。 季康子 之卒在 哀公二 十七年 ，楚惠 王以哀 公七年 即位。 
般 固逮事 惠王。 〈公输 >篇： “楚 人与越 人舟战 于江。 公 输子自 
鲁南游 楚作钩 强以备 越。” 亦吴亡 后楚与 越为邻 国事。 惠王在 
位五 十七年 ，本书 既载其 以老 辞墨子 ，则 墨子 亦寿考 人欤？ 
(《墨 子 序》） 

注中所 考都很 可靠。 如今 且先说 孙诒让 所考的 错处。 

第一 ，孙氏 所据的 三篇书 ，《亲 士〉 、《鲁 问〉 、《非 乐>上 ，都 是靠 
不住 的书。 〈鲁 问》 篇 乃是后 人所辑 ，其 中说的 “齐大 王”， 未 必便是 
田和。 即便 是田和 ，也未 必可信 。 例如 《庄 子》 中说庄 周见鲁 哀公, 
难道我 们便说 庄周和 孔丘同 时么？ 《非 乐》 篇乃 是后人 补做的 ，其 
中屡 用“是 故子墨 子曰， 为乐 非也” 一句， 可见其 中的历 史事实 ，未 
必都是 墨子亲 见的。 <  亲士〉 篇和 {修 身》 篇同是 假书 ，内中 说的全 
是 儒家的 常谈， 哪有一 句墨家 的话。 

第二 ，墨子 决不曾 见吴起 之死。 <吕 氏春秋 •上 德〉 篇说 吴起死 
时， 阳城 君得罪 逃走了 ，楚 国派兵 来收他 的国。 那时 “墨者 巨子孟 
胜”替 阳城君 守城， 遂和他 的弟子 一百八 十三人 都死在 城内。 孟胜 
将死 之前, 还先派 两个弟 子把“ 巨子 ”的职 位传给 宋国的 田襄子 ，免 
得把 墨家的 学派断 绝了。 

照这 条看来 ，吴 起死时 ，墨学 久已成 了一种 宗教。 那时 “墨者 
巨子” 传授的 法子， 也已经 成为定 制了。 那时 的“墨 者”， 已 有了新 
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立的 领袖。 孟 胜的弟 子劝他 不要死 ，说: “绝墨 者于世 ，不可 。” 要是 
墨子还 没有死 ，谁 能说这 话呢？ 可见吴 起死时 ，墨子 已死了 许多年 
了。 

依 以上所 举各种 证据， 我 们可定 墨子大 概生在 周敬王 二十年 
与三十 年之间 (西历 纪元前 500 至 490 年）， 死在周 威烈王 元年与 
十 年之间 （西历 纪元前 425 至 416 年)。 墨子 生时约 当孔子 五十岁 
六十 岁之间 （孔子 生西历 纪元前 551 年）。 到吴起 死时， 墨 子已死 

了差不 多四十 年了。 

以上所 说墨子 的生地 和生时 ，很可 注意。 他生当 鲁国， 又当孔 
门正盛 之时， 所 以他的 学说， 处处和 儒家有 关系。 〈淮南 •要 略》 说: 

墨子 学儒者 之业， 受孔子 之术， 以为其 礼烦扰 而不悦 ，厚 

葬 靡财而 贫民， 〔久〕 服 伤生而 害事。 

墨 子究竟 曾否“ 学儒者 之业， 受 孔子之 术”， 我们 虽不能 决定， 但是 
墨子 所受的 儒家的 影响一 定不少 （《吕 氏春秋 •当染 > 篇说史 角之后 
在于鲁 ，墨子 学焉。 可 见墨子 在鲁国 受过教 育）。 我 想儒家 自孔子 
死后 ，那一 般孔门 弟子不 能传孔 子学说 的大端 ，都去 讲究那 丧葬小 
节。 请看 《礼记 •檀 弓》 篇所 记孔 门大弟 子子游 、曾子 的种种 故事， 
哪一 桩不是 争一个 极小极 琐碎的 礼节？ （如 “曾 子吊于 负夏” 及“曾 
子袭裘 而吊” ，“子 游裼裘 而吊” 诸条） 再 看一部 《仪 礼》 那种繁 琐的 
礼仪， 真 可令人 骇怪。 墨 子生在 鲁国， 眼见这 种种怪 现状， 怪不得 
他要反 对儒家 ，自创 一种新 学派。 墨子攻 击儒家 的坏处 ，约 有四 

端： 

儒之 道足以 丧天下 者四政 焉：儒 以天为 不明， 以 鬼为不 
神 ，天鬼 不说。 此 足以丧 天下。 又厚 葬久丧 ，重 为棺椁 ，多为 
衣衾 ，送 死若徙 ，三 年哭泣 ，扶 然后起 ，杖然 后行， 耳无闻 ，目无 
见。 此 足以丧 天下。 又弦 歌鼓舞 ，习为 声乐。 此 足以丧 天下。 
又以 命为有 ，贫富 ，寿夭 ，治乱 ，安危 ，有 极矣， 不可损 益也。 为 
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上者 行之， 必不听 治矣； 为下者 行之， 必不从 事矣。 此 足以丧 

天下。 K 墨子 •公 孟》 篇） 

这个 儒墨的 关系是 极重要 不可忽 略的。 因 为儒家 不信鬼 （孔 子言 
“未 知生， 焉知 死”， “未能 事神， 焉能事 鬼”。 又说 “敬鬼 神而远 之”。 
《说 苑》 十八记 子贡问 死人有 知无知 ，孔子 曰：“ 吾欲言 死者有 知耶， 
恐孝子 顺孙妨 生以送 死也。 欲言死 者无知 ，恐 不孝 子孙弃 亲不葬 
也。 赐欲 知死人 有知无 知也， 死徐自 知之， 犹未 晚也。 ”此犹 是怀疑 
主义 [Agnosticism]  0 后来 的儒家 直说无 鬼神， 故 《墨子 •公 孟》 篇的 
公孟子 曰“无 鬼神” ，此 直是无 神主义 〔Atheism〕）， 所 以墨子 倡“明 
鬼 ”论。 因为 儒家厚 葬久丧 ，所以 墨子倡 “节葬 ”论。 因为儒 家重礼 
乐 ，所以 墨子倡 “非乐 ”论。 因为 儒家信 天命， （《论 语》 子夏说 ：“死 
生有命 ，富 贵在天 。”孔 子自 己也说 ：“不 知命， 无以为 君子也 。”又 
说:“ 道之将 行也欤 ，命 也。 道之将 废也欤 ，命也 。”) 所 以墨子 倡“非 
命”论 。 

墨 子是一 个极热 心救世 的人， 他看见 当时各 国征战 的惨祸 ，心 
中不忍 ，所 以倡为 “非攻 ”论。 他 以为从 前那种 “弭兵 ”政策 (如 向戌 
的弭 兵会) ，都不 是根本 之计。 根本 的“弭 兵”要 使人人 “视人 之国， 
若视 其国； 视人 之家 ，若视 其家； 视人 之身， 若视其 身”。 这 就是墨 
子的 “兼爱 ”论。 

但 是墨子 并不是 一个空 谈弭兵 的人， 他 是一个 实行非 攻主义 
的救 世家。 那时 公输般 替楚国 造了一 种云梯 ，将要 攻宋。 墨子听 
见 这消息 ，从鲁 国起程 ，走 了十日 十夜， 赶到郢 都去见 公输般 。公 
输 般被他 一一 说服了 ，便送 他去见 楚王， 楚王 也被他 说服了 ，就不 
攻宋了 （参看 《墨子 •公输 > 篇）。 公输般 对墨子 说：“ 我不曾 见你的 
时候， 我想得 宋国。 自从 我见了 你之后 ，就是 有人把 宋国送 给我， 
要 是有一 毫不义 ，我都 不要了 。” 墨子 说:“ …… 那 样说来 ，仿 佛是我 
已 经把宋 国给了 你了。 你若 能努力 行义， 我还要 把天下 送给你 
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咧。” （《鲁 问》 篇） 

看他这 一件事 ，可 以想见 他一生 的慷慨 好义。 有一个 朋友劝 
他道： “如今 天下的 人都不 肯做义 气的事 ，你何 苦这样 尽力去 做呢? 
我劝你 不如罢 了。” 墨子说 ：“譬 如一个 人有十 个儿子 ，九个 儿子好 
吃 懒做， 只有 一个儿 子尽力 耕田。 吃饭 的人那 么多， 耕田的 人那么 
少， 那一 个耕田 的儿子 便应该 格外努 力耕田 才好。 如今天 下的人 
都不 肯做义 气的事 ，你正 该劝我 多做些 才好。 为什 么反来 劝我莫 
做 呢?” （《贵 义》 篇) 这 是何等 精神！ 何等 人格！ 那反 对墨家 最利害 
的 孟轲道 :“墨 子兼爱 ，摩 顶放踵 利天下 为之。 ”这话 本有责 备墨子 
之意 ，其 实是极 恭维他 的话。 试 问中国 历史上 可曾有 第二个 “摩顶 
放踵利 天下为 之”的 人么？ 

墨子是 一个宗 教家。 他最 恨那些 儒家一 面不信 鬼神， 一面却 
讲 究祭礼 丧礼。 他说 :“不 信鬼神 ，却要 学祭礼 ，这不 是没有 客却行 
客 礼么？ 这不是 没有鱼 却下网 么？” （《公 孟》 篇) 所以 墨子虽 不重丧 
葬 祭祀， 却极信 鬼神， 还更 信天。 他 的“天 ”却不 是老子 的“自 然”, 
也不是 孔子的 “天何 言哉？ 四 时行焉 ，百物 生焉” 的天。 墨子 的天, 
是有意 志的。 天的“ 志”就 是要人 兼爱。 凡事都 应该以 “天志 ”为标 
准。 

墨子是 一个实 行的宗 教家。 他主 张节用 ，又主 张废乐 ，所 以他 
教人 要吃苦 修行。 要使 后世的 墨者， 都要“ 以裘褐 为衣， 以 跤峤为 
服 ，日 夜不休 ，以 自苦为 极”。 这 是“墨 教”的 特色。 （庄子 •天 下》 篇 
批 评墨家 的行为 ，说： 

墨翟 、禽滑 厘之意 则是， 其行则 非也。 将使 后世之 墨者必 

自苦 ，以 腓无跋 胫无毛 相进而 已矣。 乱 之上也 ，治之 下也。 
又却 不得不 称赞墨 子道： 

虽然， 墨子真 天下之 好也。 将 求之不 可得也 ，虽枯 槁不舍 

也。 才士 也夫！ 
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认 得这个 墨子, 才可讲 墨子的 哲学。 

〈墨 子》 书今本 有五十 三篇， 依我 看来， 可分作 五组， 

第一组 ，自 《亲 士〉 到 《三辩 > ，凡 七篇， 皆后人 假造的 （黄震 、宋 
濂所 见别本 ，此七 篇题曰 经）。 前三篇 全无墨 家口气 ，后四 篇乃根 
据 墨家的 余论所 作的。 

第 二组， 〈尚贤 > 三篇， 《尚 同》 三篇， 《兼爰 > 三篇， 〈非 攻》 三篇， 
《节用 > 两篇， 〈节葬 > 一篇， 《天 志》 三篇， 《明鬼 > 一篇， 《非乐 > 一篇, 
《非 命〉 三篇, 〈非 儒》 一篇， 凡二十 四篇， 大抵 皆墨者 演墨子 的学说 
所作的 ，其中 也有许 多后人 加入的 材料。 《非乐 > 、《非 儒》 两篇 更可 
疑。 

第 三组， 〈经》 上下 、《经 说〉 上下 、《大 取》 、《小 取》 六篇， 不是墨 
子的书 ，也 不是墨 者记墨 子学说 的书。 我以 为这六 篇就是 《庄子 • 
天下》 篇所 说的“ 别墨” 做的。 这 六篇中 的学问 ，决不 是墨子 时代所 
能发 生的。 况且其 中所说 和惠施 、公 孙龙的 话最为 接近。 惠施 、公 
孙龙 的学说 ，差不 多全在 这六篇 里面。 所以我 以为这 六篇是 惠施、 
公 孙龙时 代的“ 别墨” 做的。 我从来 讲墨学 ，把 这六篇 提出， 等到后 
来讲 “别墨 ”的时 候才讲 他们。 

第四组 ，〈耕 柱》、 〈贵义 >、< 公孟》 、《鲁 问〉 、（公 输》， 这五篇 ，乃 
是 墨家后 人把墨 子一生 的言行 辑聚来 做的， 就同 儒家的 《论 语〉 一 
般。 其中 有许多 材料比 第二组 还更为 重要。 

第五组 ，自 《备 城门） 以下到 《杂 守》 ，凡十 一篇， 所记都 是墨家 
守城 备敌的 方法， 于哲学 没什么 关系。 

研究 墨学的 ，可先 读第二 组和第 四组， 后读第 三组， 其余 二组， 
可 以不必 细读。 

第二章 墨 子的哲 学方法 

儒墨两 家根本 上不同 之处， 在于两 家哲学 的方法 不同， 在于两 
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家的“ 逻辑” 不同。 《墨子 • 耕柱》 篇有 一条最 形容得 出这种 不同之 
处： 


叶公子 高问政 于仲尼 ，曰 ： “善为 政者若 之何？  ”仲尼 对曰: 
“善 为政者 ，远 者近之 ，而旧 者新之 。” （《论 语〉 作“ 近者悦 ，远者 
来 ”） 


子墨 子闻之 曰：“ 叶公子 高未得 其问也 ，仲 尼亦未 得其所 
以 对也。 叶公子 高岂不 知善为 政者之 远者近 之而旧 者新之 
哉？ 问所以 为之若 之何也 。” 

这 就是儒 墨的大 区别。 孔 子所说 是一种 理想的 目的， 墨子 所要的 
是一个 “所以 为之若 之何” 的进行 方法。 孔子说 的是一 个“什 么”， 
墨子 说的是 一个“ 怎样” ，这是 一个大 分别。 《公 孟〉 篇 又说： 

子墨 子问于 儒者， 曰： “何故 为乐？ ”曰 ：“乐 以 为乐也 。”子 
墨子 曰：“ 子未我 应也。 今我问 曰：‘ 何故为 室？’ 曰：‘ 冬避寒 
焉 ，夏 避暑焉 ，室以 为男女 之别也 。’ 则子告 我为室 之故矣 。今 
我问 曰：‘ 何故为 乐？’ 曰：‘ 乐以为 乐也。 ’是犹 曰：‘ 何故为 室？’ 
曰：‘ 室以为 室也。 ’” 

儒 者说的 还是一 个“什 么”， 墨 子说的 是一个 “为什 么”。 这 又是一 
个大 分别。 

这两 种区别 ，皆极 重要。 儒 家最爰 提出一 个极高 的理想 的标. 

准， 作为 人生的 目标。 如论 政治， 定说“ 君君， 臣臣， 父父， 子 子”； 或 

说“近 者悦， 远者 来”， 这都是 理想的 目的， 却不 是进行 的方法 。如 

人 生哲学 则高悬 一个“ 止于至 善”的 目的， 却 不讲怎 样能使 人止于 

至善。 所 说细目 ，如“ 为人君 ，止 于仁； 为人臣 ，止 于敬； 为人父 ，止 

于慈； 为人子 ，止 于孝； 与国 人交， 止于信 。”全 不问为 什么为 人子的 

要孝， 为 什么为 人臣的 要敬; 是说 理想 中的父 子君臣 朋友是 该如此 

如 此的。 所以 儒家的 议论， 终要偏 向“动 机”一 方面。 “动机 ”如俗 
话 的“居 心”。 
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孟子说 的“君 子之所 以异于 人者， 以其存 心也， 君 子以仁 存心， 
以礼存 心。” 存心是 行为的 动机。 《大学 >说 的诚意 ，也 是动机 。儒 
家 只注意 行为的 动机， 不注意 行为的 效果， 推到了 极端， 便 成董仲 
舒说的 “正其 谊不谋 其利， 明其道 不计其 功”。 只是 这事应 该如此 
做， 不问 为什么 应该如 此做。 

墨子的 方法， 恰与此 相反。 墨 子处处 要问一 个“为 什么” 。例 
如造一 所房子 ，先要 问为什 么要造 房子。 知道了 “为什 么”， 方才可 
知道 “怎样 做”。 知 道房子 的用处 是“冬 避寒焉 ，夏避 暑焉， 室以为 
男女 之別” ，方才 可以知 道怎样 布置构 造始能 避风雨 寒暑， 始能分 
别男女 内外。 人 生的一 切行为 ，都是 如此。 如今人 讲教育 ，上 官下 
属都说 应该兴 教育, 于是大 家都去 开学堂 ，招 学生。 大家都 以为兴 
教 育就是 办学堂 ，办学 堂就是 兴教育 ，从 不去 问为什 么该兴 教育。 
因 为不研 究教育 是为什 么的， 所以办 学和视 学的人 也无从 考究教 
育 的优劣 ，便 无从考 究改良 教育的 方法。 我去 年回到 内地, 有人来 
说 ，我 们村里 ，该 开一个 学堂。 我问 他为什 么我们 村里该 办学堂 
呢？ 他说: 某村某 村都有 学堂了 ，所 以我 们这里 也该开 一个。 这就 
是墨子 说的“ 是犹曰 .•何 故 为室？ 曰：室 以为室 也”的 理论。 

墨 子以为 无论何 种事物 、制度 、学说 、观 念， 都 有一个 “为什 
么”。 换言之 ，事事 物物都 有一个 用处。 知道 那事物 的用处 ，方才 
可以 知道他 的是非 善恶。 为什 么呢？ 因为 事事物 物既是 为应用 
的， 若不解 应用， 便失 了那事 那物的 原意了 ，便 应该改 良了。 例如 
墨子 讲“兼 爱”， 便说： 

用 而不可 ，虽 我亦将 非之。 且 焉有善 而不可 用者？ （《兼 

爱》 下） 

这是 说能应 “用” 的便是 “善” 的；“ 善”的 便是能 应“用 ”的。 譬如我 
说这笔 “好” ，为什 么“好 ”呢？ 因为能 中写， 所以“ 好”。 又如 我说这 
会场“ 好”， 为什 么“好 ”呢？ 因 为他能 最合开 会讲演 的用， 所以 
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“ 好”。 这 便是墨 子的“ 应用主 义”。 

应用主 义又可 叫做“ 实利主 义”。 儒家 说：“ 义也者 ，宜也 。”宜 
即 是“应 该”。 凡是应 该如此 做的， 便是“ 义”。 墨家说 :“义 ，利也 。” 
(《经 上》 篇。 参看 《非攻 >下 首段） 便进 一层说 ，说凡 事如此 做去便 
可有利 的即是 “义” 的。 因为 如此做 才有利 ，所 以“应 该”如 此做。 
义 所以为 “宜” ，正因 其为“ 利”。 

墨子的 应用主 义所以 容易被 人误会 ，都因 为人把 这“利 ”字、 
“用 ”字解 错了。 这“利 ”字并 不是“ 财利” 的利， 这“用 ”也不 是“财 
用” 的用。 墨子 的“用 ”和“ 利”都 是指人 生行为 而言。 如今 且让他 
自己 下应用 主义的 界说： 

子墨 子曰： “言足 以迁行 者常之 ，不足 以迁行 者勿常 。不 
足 以迁行 而常之 ，是 荡口也 。” （《贵 义> 篇） 

子墨 子曰： “言足 以复行 者常之 ，不足 以举行 者勿常 。不 
足 以举行 而常之 ，是 荡口也 。” （《耕 柱> 篇） 

这两 条同一 意思。 《说文  >  说“迁 ，登也 。” 〈诗经  >  有“ 迁于乔 木”， 
《易》 有“ 君子以 见善则 迁”， 皆是“ 升高” 、“进 步” 之意， 两“举 ”字当 
是“ 迁”字 之讹。 “迁” 字古写 作晷。 易 讹作举 （后 人不 解“举 ”字之 
义， 故把 “举行 ”两字 连读， 作 一个动 词解。 于是 又误改 上一“ 举”字 
为 “复” 字）。 六个“ 行”字 ，都该 读去声 ，是 名词 ，不是 动词。 六个 
“ 常”字 ，都与 “尚” 字通用 (俞 樾解 《老子  >“ 道可 道非常 道”一 章说如 
此）， “常” 是“尊 尚”的 意思。 这 两章的 意思， 是说 无论什 么理论 ，什 
么 学说， 须要 能改良 人生的 行为， 始可 推尚。 若不能 增进人 生的行 
为 ，便不 值得推 尚了。 

墨子 又说： 

今瞽 者曰： “巨者 ，白也 （俞云 ，巨当 作岂。 岂者， 皑之叚 
字）。 黔者 ，黑也 虽明目 者无以 易之。 兼白黑 ，使 瞽取焉 ，不 
能 知也。 故我曰 ：“瞽 不知白 黑”者 ，非 以其 名也， 以其 取也。 
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今 天下之 君子之 名仁也 ，虽禹 汤无以 易之。 兼仁与 不仁， 
而使天 下之君 子取焉 ，不能 知也。 故我曰 ：“天 下之君 子不知 
仁”者 ，非以 其名也 ，亦 以其 取也。 （《贵 义> 篇） 

这话说 得何等 痛快？ 大凡天 下人没 有不会 说几句 仁义道 德的话 
的 ，正如 瞎子虽 不曾见 过白黑 ，也 会说 白黑的 界说。 须是到 了实际 
上应用 的时候 ，才知 道口头 的界说 是没有 用的。 高 谈仁义 道德的 
人 ，也是 如此。 甚 至有许 多道学 先生一 味高谈 王霸义 利之辨 ，却实 
在 不能认 得韭菜 和麦的 区别。 有时分 别义利 ，辨入 毫芒， 及 事到临 
头， 不是随 波逐流 ，便 是手足 无措。 所 以墨子 说单知 道几个 好听的 
名词， 或几句 虚空的 界说， 算不得 真“知 识”。 真 “知识 ”在于 能把这 
些 观念来 应用。 

这 就是墨 子哲学 的根本 方法。 后来 王阳明 的“知 行合一 ”说， 
与此说 多相似 之点。 阳 明说: “未有 知而不 行者。 知 而不行 ，只是 
未知 。” 很像上 文所说 “故我 曰：天 下之君 子不知 仁者， 非以其 名也， 
亦以其 取也” 之意。 但 阳明与 墨子有 绝不同 之处。 阳明偏 向“良 
知”一 方面， 故说: “尔 那一点 良知， 是尔自 家的 准则。 尔意念 著处， 
他是便 知是， 非便知 非。” 墨子却 不然， 他 的是非 的“准 则”， 不是心 
内的 良知， 乃是 心外的 实用。 简单 说来， 墨子是 主张“ 义外” 说的， 
阳明 是主张 “义内 ”说的 （义 外义 内说见 《孟子 •告 子》 篇）。 阳明的 
“知 行合一 ”说， 只是要 人实行 良知所 命令。 墨子 的“知 行合一 ”说， 
只是要 把所知 的能否 实行， 来定 所知的 真假， 把所知 的能否 应用， 


来定 所知的 价值。 这 是两人 的根本 区别。 


墨子 的根本 方法， 应 用之处 甚多， 说得最 畅快的 ，莫如 《非 攻》 
上篇。 我且把 这一篇 妙文， 抄来 做我的 “墨子 哲学方 法论” 的结论 


今 有一人 ，入 人园圃 ，窃 其桃李 ，众闻 则非之 ，上为 政者得 
则 罚之。 此 何也？ 以 亏人自 利也。 至攘 人犬豕 鸡豚者 ，其不 
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义又 甚入人 园圃窃 桃李。 是何 故也？ 以亏 人愈多 ，其 不仁兹 
甚 ，罪 益厚。 至入 人栏厩 ，取人 牛马者 ，其 不仁 义又甚 攘人犬 
豕 鸡豚。 此何 故也？ 以 其亏人 愈多。 苟亏 人愈多 ，其 不仁兹 
甚 ，罪 益厚。 至杀不 辜人也 ，他 其衣裘 ，取 戈剑者 ，其不 义又甚 
入人栏 厩取人 马牛。 此何 故也？ 以 其亏人 愈多。 苟 亏人愈 
多， 其不仁 兹甚矣 ，罪 益厚。 当此天 下之君 子皆知 而非之 ，谓 
之“不 义”。 今 至大为 “不义 ”攻国 ，则 弗知非 ，从 而誉之 ，谓之 
“ 义”。 此可谓 知义与 不义之 别乎？ 杀一人 ，谓之 不义， 必有一 
人死 罪矣； 若以此 说往， 杀十人 ，十重 不义， 必 有十死 罪矣； 杀 
百人 ，百 重不义 ，必 有百死 罪矣。 当此， 天下之 君子皆 知而非 
之 ，谓 之“不 义”。 今至 大为不 义攻国 ，则 弗知非 ，从 而誉之 ，谓 
之“ 义”。 情不 知其不 义也， 故书其 言以遗 后世。 若知 其不义 
也 ，夫 奚说书 其不义 以遗后 世哉？ 今有人 于此， 少见黑 曰黑， 
多见黑 曰白， 则以此 人不知 白黑之 辨矣。 少尝苦 曰苦， 多尝苦 
曰甘 ，则必 以此人 为不知 甘苦之 辨矣。 今 小为非 则知而 非之， 
大为 非攻国 ，则不 知非， 从 而誉之 ，谓 之义。 此 可谓知 义与不 
义之 辨乎？ 是以知 天下之 君子， 辨义与 不义之 乱也。 

第三章 三表法 

上章 讲的， 是墨子 的哲学 方法。 本 章讲的 ，是墨 子的论 证法。 

上章 是广义 的“逻 辑”， 本章是 那“逻 辑”的 应用。 

墨 子说： 

言必 立仪。 言而 毋仪， 譬犹运 钩之上 而言朝 夕者也 ，是非 
利害之 辨不可 得而明 知也。 故 言必有 三表。 何谓 三表？ …… 
有 本之者 ，有 原之者 ，有用 之者。 

于何 本之？ 上本 之于古 者圣王 之事。 

于何 原之？ 下 原察百 姓耳目 之实。 
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于何 用之？ 发以为 刑政， 观其中 国家百 姓人民 之利。 
此所谓 言有三 表也。 （《非 命》 上。 参观 《非 命》 中 、下。 
《非 命》 中述三 表有误 ，此 盖后 人所妄 加。） 

这三表 之中， 第一和 第二有 时倒置 ，但是 第三表 （实地 应用） 才是最 
后一表 ，于此 可见墨 子的注 重“实 际应用 ”了。 

这个论 证法的 用法， 可举 《非 命》 篇 作例： 

第一表 本 之于古 者圣王 之事。 墨 子说： 

然而今 天下之 士君子 ，或 以命 为有。 盖 （同 盍） 尝 尚观于 
圣王 之事？ 古者桀 之所乱 ，汤 受而 治之。 纣 之所乱 ，武 王受而 
治之。 此世 未易， 民 未渝， 在于桀 纣则天 下乱， 在于汤 武则天 
下治 ，岂 可谓有 命哉？ …… 先 王之宪 ，亦 尝有曰 “福不 可请而 
祸不 可讳， 敬无益 ，暴 无伤” 者乎？ …… 先 王之刑 ，亦 尝有曰 
“福 不可请 而祸不 可讳， 敬无益 ，暴 无伤” 者乎？ …… 先王之 
誓 ，亦尝 有曰“ 福不可 请而祸 不可讳 ，敬 无益 ，暴 无伤” 者乎? 
(《非 命》 上） 

第二表 原察百 姓耳目 之实。 墨 子说： 

我 所以知 命之有 与亡者 ，以众 人耳目 之情知 有与亡 。有 
闻之， 有见之 ，谓 之有。 莫之闻 ，莫 之见 ，谓 之亡。 …… 自古以 
及今， …… 亦尝 有见命 之物闻 命之声 者乎？ 则未尝 有也。 
(《非 命》 中） 

第三表 发以为 刑政， 观其中 国家百 姓人民 之利。 最 重要的 
还 是这第 三表。 

墨 子说： 

执 有命者 之言曰 ：“上 之所赏 ，命 固且赏 ，非贤 故赏也 。上 
之所罚 ，命 固且罚 ，非暴 故罚也 。” …… 是故 治官府 则盗窃 ，守 
城则 崩叛； 君有难 则不死 ，出 亡则 不送。 …… 昔 上世之 穷民， 
贪 于饮食 ，惰于 从事， 是以衣 食之财 不足， 而饥寒 冻馁之 忧至。 
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不知曰 ：“我 罢不肖 ，从 事不 疾”； 必曰： “吾命 固且贫 。” 昔上世 
暴王 …… 亡 失囯家 ，倾覆 社稷， 不知曰 ：“我 罢不肖 ，为 政不 
善”； 必曰： “吾命 固失之 。” …… 今用执 有命者 之言， 则 上下听 
治 ，下不 从事。 上 不听治 ，则 政乱； 下不 从事， 则财用 不足。 
. 此特凶 言之所 自生而 暴人之 道也。 （《非 命》 上） 

学者 可参看 《明 鬼》 下篇这 三表的 用法。 

如今 且仔细 讨论这 三表的 价值。 我们且 先论第 三表。 第三表 
是 “实际 上的应 用”， 这 一条的 好处， 上章已 讲过了 ，如 今且 说他的 
流弊。 这一 条的最 大的流 弊在于 把“用 ”字、 “利” 字解得 太狭了 ，往 
往 有许多 事的用 处或在 几百年 后始可 看出； 或者 虽用在 现在， 他的 
真用处 不在表 面上， 却在骨 子里。 譬 如墨子 非乐， 说音乐 无用， 为 
什 么呢？ 因为 （一） 费钱财 ，（ 二） 不能救 百姓的 贫苦， （三） 不 能保护 

国家， （四） 使 人变成 奢侈的 习惯。 后来有 一个程 繁驳墨 子道： 

♦ 

昔者 诸侯倦 于听治 ，息 于钟鼓 之乐； 农 夫春耕 夏転秋 

收 冬藏， 息 于瓴缶 之乐。 今 夫子曰 ：“圣 王不为 乐”， 此 譬之犹 
马驾而 不税， 弓张 而不驰 ，无乃 非有血 气者之 所不能 至邪? 

(《三 辩》） 

这一问 也从实 用上作 根据。 墨 子生来 是一个 苦行救 世的宗 教家， 
性 有所偏 ，想 不到音 乐的功 用上去 ，这 便是他 的非乐 论的流 弊了。 

次论第 二表。 这一表 （百 姓耳目 之实） 也 有流弊 ：（ 一） 耳目所 
见所闻 ，是 有限的 ，有许 多东西 ，例如 《非命  >篇 的“命 ”是看 不见听 
不 到的， （二) 平常人 的耳目 ，最 易错误 迷乱。 例如鬼 神一事 ，古人 
小说 上说得 何等凿 凿有据 ，我自 己的朋 友也往 往说曾 亲眼看 见鬼， 
难道我 们就可 断定有 鬼吗？ （看 《明 鬼》 篇) 但 是这一 表虽然 有弊， 
却 极有大 功用。 因为中 国古来 哲学不 讲耳目 的经验 ，单讲 心中的 
理想。 例 如老子 说的： 

不出户 ，知 天下。 不窥牖 ，知 天道。 其 出弥远 ，其知 弥少。 
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孔子虽 说“学 而不思 则罔， 思而 不学则 殆”， 但 是他们 说的“ 学”， 大 
都是读 书一类 ，并 不是 “百姓 耳目之 实”。 直 到墨子 始大书 特书的 
说道： 

天 下之所 以察知 有与无 之道者 ，必 以众之 耳目之 实知有 
与 亡为仪 者也。 诚或闻 之见之 ，则 必以 为有。 莫 闻莫见 ，则必 
以 为无。 （《明 鬼》） 

这种注 重耳目 的 经验， 便是 科学的 根本。 

次说第 一表。 第 一表是 “本之 于古者 圣王之 事”。 墨子 最恨儒 
者“ 复古” 的议论 ，所以 《非 儒〉 篇说： 

儒者 曰：“ 君子必 古言服 ，然后 仁。” 

应之曰 ：“所 谓古之 言服者 ，皆尝 新矣。 而古 人言之 服之， 
则非 君子也 。” 

墨 子既然 反对“ 复古” ，为 什么还 要用“ 古者圣 王之事 ”来作 论证的 
标 准呢？ 

原 来墨子 的第一 表和第 三表是 同样的 意思， 第 三表说 的是现 
在和将 来的实 际应用 ，第一 表说的 是过去 的实际 应用。 过 去的经 
验 阅历, 都可 为我们 做一面 镜子。 古 人行了 有效， 今 人也未 尝不可 
仿效; 古人行 了有害 ，我们 又何必 再去上 当呢？ 所 以说： 

凡 言凡动 ，合于 三代圣 王尧舜 禹汤文 武者， 为之。 

凡 言凡动 ，合于 三代暴 王桀纣 幽厉者 ，舍 之。 （《贵 义》） 
这并不 是复古 守旧， 这是“ 温故而 知新” ，“彰 往而察 来”。 《鲁 问》 篇 
说： 

彭轻 生子曰 ：“往 者可知 ，来者 不可知 。” 子墨 子曰： “藉设 
而 亲在百 里之外 ，则遇 难焉。 期 以一日 也， 及之则 生， 不及则 
死。 今有 固车良 马于此 ，又 有驽马 四隅之 轮于此 ，使子 择焉， 
子将 何乘？  ”对 曰：“ 乘良 马固车 ，可以 速至。 ”子墨 子曰： “焉在 
不知 来？” （从卢 校本） 


中 国古代 哲学史 / 第六篇 墨子  269 


这 一条写 过去的 经验的 效用。 例如 “良马 固车可 以日行 百里” ，“驽 
马四 隅之轮 不能行 路”， 都是 过去的 经验。 有 了这种 经验， 便可知 
道我如 今驾了 “良马 固车” ，今天 定可赶 ”一百 里路。 这是“ 彰往以 
察 来”的 方法。 一切 科学的 律令， 都与此 同理。 

第四章 墨子 的宗教 

上两章 所讲， 乃是墨 子学说 的根本 观念。 其余的 兼爰、 非攻、 
尚贤 、尚同 、非乐 、非命 、节用 、节葬 ，都是 这根本 观念的 应用。 墨子 
的根 本观念 ，在于 人生行 为上的 应用。 既 讲应用 ，须 知道人 生的应 
用千头 万绪， 决不能 预先定 下一条 “施诸 四海而 皆准， 行诸 百世而 
不 悖”的 公式。 所以墨 子说： 

凡入国 ，必择 务而从 事焉。 国 家昏乱 ，则语 之尚贤 尚同； 
国家贫 ，则语 之节用 节葬； 国家意 音湛湎 ，则语 之非乐 非命； 国 
家淫 僻无礼 ，则语 之尊天 事鬼； 国家务 夺侵凌 ，则 语之 兼爱非 
攻。 故曰择 务而从 事焉。 （< 鲁 问》） 

墨子 是一个 创教的 教主。 上 文所举 的几项 ，都可 称为“ 墨教” 

的 信条。 如今 且把这 几条分 别陈说 如下： 

第一 ，天志 墨子 的宗教 ，以“ 天志” 为本。 他说： 

我 有天志 ，譬若 轮人之 有规， 匠人之 有矩。 轮匠执 其规矩 
以 度天下 之方圆 ，曰 ：中者 是也， 不中者 非也。 今天下 之士君 
子 之书不 可胜载 ，言 语不可 胜计； 上说 诸侯 ，下说 列士。 其于 
仁义， 则大相 远也。 何以 知之？ 曰：我 得天下 之明法 度以度 
之。 （《天 志> 上。 参考 < 天志》 中 、下及 < 法仪》 篇） 

这个“ 天下之 明法度 ”便是 天志。 但 是天的 志是什 么呢？ 墨子 答道： 

天 欲人之 相爱相 利而不 欲人之 相恶相 贼也。 （《法 仪》 篇。 
《天志 > 下说 ：“顺 天之意 何若？ 曰 ：兼爱 天下之 人。” 与此 同意) 
何以 知天志 便是兼 爱呢？ 墨子 答道： 
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以其兼 而爱之 兼而利 之也。 奚以知 天之兼 而爱之 兼而利 
之也？ 以其兼 而有之 兼而食 之也。 （《法 仪》 篇。 《天志  >  下意 
与此同 而语繁 ，故 不引） 

第二 ，兼爰 天 的志要 人兼爱 ，这是 宗教家 的墨子 的话。 其实 
兼爱 是件实 际上的 要务。 墨 子说： 

圣 人以治 天下为 事者也 ，不 可不察 乱之所 自起。 当 （通 
尝） 察乱何 自起？ 起不 相爱。 …… 盗 爱其室 ，不爱 其异室 ，故 
窃异 室以利 其室。 贼爱 其身， 不爱人 ，故贼 人以利 其身。 …… 
大夫各 爱其家 ，不爱 异家， 故乱异 家以利 其家。 诸侯 各爱其 
国 ，不爱 异国， 故攻异 国以利 其国。 …… 察此何 自起， 皆起不 
相爱。 若 使天下 …… 视人 之室若 其室， 谁窃？ 视 人身若 其身， 
谁贼？ …… 视人家 若其家 ，谁 乱？ 视人 之国若 其国， 谁攻? 
…… 故天下 兼相爱 则治， 交相恶 则乱。 （《兼 爱 >上> 

《兼爱 >中 、下两 篇都说 因为要 “兴天 下之利 ，除 天下之 害”， 所以要 
兼爰。 

第三 ，非攻 不 兼爱是 天下一 切罪恶 的根本 ，而 天下罪 恶最大 
的， 莫 如“攻 国”。 天下 人无论 怎样高 谈仁义 道德， 若不 肯“非 攻”， 
便是“ 明小物 而不明 大物” (读 《非 攻》 上）。 墨 子说： 

今天 下之所 〔以〕 誉义 （旧 作养， 今据下 文改） 者， …… 为其 
上中天 之利， 而中中 鬼之利 ，而 下中人 之利， 故誉 之欤？ 虽使 
下愚之 人必曰 ：将为 其上中 天之利 ，而中 中鬼 之利， 而下 中人 

之利 ，故 誉之。 今天 下之诸 侯将， 犹多皆 〔不〕 免 攻伐并 

兼 ，则是 〔有〕 （此字 衍文） 誉义 之名而 不察其 实也。 此 譬犹盲 
者之与 人同命 黑白之 名而不 能分其 物也。 则 岂谓有 别哉? 
(《非 攻》 下） 

墨子说 “义便 是利” （《墨 经》 上也说 “义， 利也” ，此乃 墨家遗 说）， 义 
是名 ，利 是实。 义是利 的美名 ，利 是义的 实用。 兼 爱是“ 义的” ，攻 
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国 是“不 义的” ，因 为兼爱 是有利 于天鬼 国家百 姓的， 攻国是 有害于 
天 鬼国家 百姓的 ，所以 《非 攻》 上只 说得攻 国的“ 不义” ，《非 攻》 中、 
下只说 得攻国 的“不 利”。 因 为不利 ，所以 不义。 你看 他说： 

计其所 自胜， 无所可 用也。 计其 所得， 反不如 所丧者 之多。 

又说： 

虽四 五国则 得利焉 ，犹谓 之非行 道也。 譬 之医之 药人之 
有病 者然。 今有医 于此， 和合其 祝药之 于天下 之有病 者而药 
之。 万 人食此 ，若医 四五人 得利焉 ，犹谓 之非行 药也。 （《非 

攻》 中 、下） 

可 见墨子 说的“ 利”不 是自私 自利的 “利” ，是 “最大 多数的 最大幸 
福”。 这是“ 兼爰” 的真义 ，也便 是“非 攻”的 本意。 

第四， 明鬼 儒家 讲丧礼 祭礼， 并 非深信 鬼神， 不 过是要 用“慎 
终追 远”的 手段来 做到“ 民德归 厚”的 目的。 所 以儒家 说:“ 有义不 
义， 无祥 不祥” （〈公 孟》 篇）。 这 竟和“ 作善， 降 之百祥 •，作 不善， 降之 
百殃” 的话相 反对了 （《易 •文 言》： “积善 之家必 有余庆 ，积不 善之家 
必有 余殃。 ”乃是 指人事 的常理 ，未必 指着一 个主宰 祸福的 鬼神天 
帝）。 墨子 是一个 教主， 深恐怕 人类若 没有一 种行为 上的裁 制力， 
便 要为非 作恶。 所以他 极力要 说明鬼 神不但 是有的 ，并且 还能作 
威作福 ，“能 赏贤 而罚 暴”。 他的目 的要人 知道： 

吏治 官府之 不洁廉 ，男女 之为无 别者， 有鬼神 见之； 民之 
为淫 暴寇乱 盗贼， 以兵 刃毒药 水火退 （孙诒 让云： 退是迓 之讹， 
迓 通御） 无罪人 乎道路 ，夺人 车马衣 裘以自 利者， 有鬼神 见之。 
(《明 鬼》） 

墨子 明鬼的 宗旨， 也是为 实际上 的应用 ，也 是要“ 民德归 厚”。 但是 
他却不 肯学儒 家“无 鱼而下 网”的 手段， 他是真 信有鬼 神的。 

第五 ，非命 墨子既 信天， 又信鬼 ，何 以不信 命呢？ 原 来墨子 
不 信命定 之说， 正因为 他深信 天志， 正 因为他 深信鬼 神能赏 善而罚 


272  胡 运文集 6 


暴。 老子和 孔子都 把“天 ”看作 自然而 然的“ 天行” ，所 以以 为凡事 
都由 天定， 不可 挽回。 所以老 子说“ 天地不 仁”， 孔子说 “获罪 于天， 
无所祷 也”。 墨 子以为 天志欲 人兼爱 ，不欲 人相害 ，又 以为 鬼神能 
赏善 罚暴， 所以他 说能顺 天之志 ，能中 鬼之利 ，便可 得福； 不能如 
此， 便可 得祸。 祸 福全靠 个人自 己的 行为， 全是各 人的自 由 意志招 
来的， 并不由 命定。 若 祸福都 由命定 ，那 便不做 好事也 可得福 ，不 
作 恶事， 也可得 祸了。 若 人人都 信命定 之说， 便没有 人努力 去做好 
事了。 （“ 非命” 说之论 证已见 上章） 

第六 ，节 葬短丧 墨子深 恨儒家 一面不 信鬼神 ，一 面却 又在死 
人身上 做出许 多虚文 仪节。 所以 他对于 鬼神， 只注 重精神 上的信 
仰 ，不 注重形 式上的 虚文。 他说儒 家厚葬 久丧有 三大害 ：（ 一） 国家 
必贫， （二） 人民 必穷， （三) 刑 政必乱 (看 《节葬 > 篇）。 所以他 定为丧 
葬之法 如下： 

桐 棺三寸 ，足以 朽体。 衣 衾三领 ，足 以覆恶 （《节 葬》） 。及 
其葬也 ，下 毋及泉 ，上 毋通臭 （《节 葬》） 。 无椁 （〈庄 子 •天 下》 
篇）， 死无服 （《庄 子 •天下 > 篇） ，为三 日之丧 （《公 孟> 篇。 《韩非 
子 •显学  >篇 作“冬 曰冬服 ，夏曰 夏服 ，服丧 三月。 ”疑墨 家各派 
不同 ，或为 三日， 或为三 月）。 而疾 而服事 ，人为 其所能 以交相 
利也。 （〈节 葬>) 

第七 ，非乐 墨子的 非乐论 ，上文 已约略 说过。 墨 子所谓 
“乐” ，是广 义的“ 乐”。 如 《非 乐》 上 所说: “乐” 字包括 “钟鼓 琴瑟竽 
笙之 声”， “刻镂 文章之 色”， “刍豢 煎炙之 味”， “高 台厚榭 邃野之 
居”。 可见墨 子对于 一切“ 美术” ，如 音乐 、雕刻 、建筑 、烹 调等等 ，都 
说 是“奢 侈品” ，都 是该废 除的。 这种 观念固 是一种 狭义功 用主义 
的 流弊， 但我们 须要知 道墨子 的宗教 “以自 苦为 极”， 因 要“自 苦”， 
故不 得不反 对一切 美术。 

第八 ，尚贤 那时的 贵族政 治还不 曾完全 消灭， 虽然有 些奇才 
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杰士， 从 下等社 会中跳 上政治 舞台， 但 是大多 数的权 势终在 一般贵 
族世卿 手里, 就是儒 家论政 ，也脱 不了“ 贵贵” 、“亲 亲”的 话头。 墨 
子主 张兼爰 ，所 以反对 种种家 族制度 和贵族 政治。 他说： 

今 王公大 人有一 裳不能 制也， 必借 良工； 有一 牛羊 ，不能 
杀也 ，必借 良宰。 …… 逮 至其国 家之乱 ，社 稷之危 ，则 不知使 
能以 治之。 亲戚 ，则 使之。 无 故富贵 ，面 目姣好 ，则 使之。 
(《尚 贤》 中） 

所 以他讲 政治， 要 “尊尚 贤而任 使能。 不党 父兄， 不偏 贵富， 不嬖颜 
色。 贤者举 而上之 ，富 而贵之 ，以为 官长。 不 肖者抑 而废之 ，贫而 
贱之 ，以 为徒役 。” （《尚 贤>  中） 

第九， 尚同 墨子的 宗教， 以“天 志”为 起点， 以“尚 同”为 终局。 
天 志就是 尚同， 尚 同就是 天志。 

尚 同的“ 尚”字 ，不 是“尚 贤”的 尚字。 尚同的 尚字， 和“上 下”的 
上 字相通 ，是一 个状词 ，不是 动词。 “尚 同”并 不是推 尚大同 ，乃是 
“ 取法乎 上”的 意思。 墨子 生在春 秋时代 之后， 眼 看诸国 相征伐 ，不 
能 统一。 那 王朝的 周天子 ，是 没有统 一天下 的希望 的了。 那 时“齐 
晋楚越 四分中 国”， 墨 子是主 张非攻 的人， 更 不愿四 国之中 那一国 
用兵 力统一 中国， 所以他 想要用 “天” 来统一 天下。 他说： 

古者民 始生未 有刑政 之时， 盖其语 ，人 异义。 是以 一人则 
一义 ，二人 则二义 ，十 人则 十义。 其 人兹众 ，其所 谓“义 ”者亦 
兹众。 是以人 是其义 ，以非 人之义 ，故交 相非也 ，是以 …… 天 
下 之乱， 若禽 兽然。 

夫 明庠天 下之所 以乱者 ，生于 无正长 ，是故 选天下 之贤可 
者， 立以为 天子。 …… 又选择 天下之 贤可者 ，置 立之， 以为三 
公。 天子 三公既 已立， 以天下 为博大 ，远 国异土 之民， 是非利 
害之辨 ，不 可一二 而明知 ，故划 分万国 ，立 诸侯 国君。 …… 又 
选择 其国之 贤可者 ，立 之以为 正长。 
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正长 既已具 ，天子 发政于 天下之 百姓， 言曰： 闻善而 不善， 
皆以告 其上。 上 之所是 ，必皆 是之； 所非 ，必皆 非之。 上 有过， 
则规 谏之； 下有善 ，则 傍荐之 （孙 说傍与 访通， 是也。 古 音访与 
傍同 声）。 上同 而不下 比者， 以上之 所赏而 下之所 誉也。 （《尚 
同》 上） 

“上 之所是 ，必皆 是之； 所非 ，必皆 非之” ，“上 同而不 下比” ，这 叫做 
“尚 同”。 要使乡 长“壹 同乡之 义”； 国 君“壹 同国主 义”； 天子 “壹同 
天下之 义”。 但 是这还 不够。 为什 么呢？ 因 为天子 若成了 至高无 
上 的标准 ，又没 有限制 ，岂 不成 了专制 政体。 所以墨 子说： 

夫既上 同乎天 子而未 上同乎 天者， 则天灾 将犹未 止也。 
…… 故古者 圣王明 天鬼之 所欲， 而避 天鬼之 所憎， 以求 兴天下 
之利， 除天下 之害。 （《尚 同》 中） 

所以 我说“ 天志就 是尚同 ，尚同 就是天 志”。 天 志尚同 的宗旨 ，要使 
各 种政治 的组织 之上， 还 有一个 统一天 下的“ 天”。 所以 我常说 ，墨 
教如 果曾经 做到欧 洲中古 的教会 的地位 ，一 定也会 变成一 种教会 
政体; 墨 家的“ 巨子” 也会变 成欧洲 中 古的“ 教王”  (Pope) 。 

以上所 说九项 ，乃 是“ 墨教” 的教条 ，在哲 学史上 本来没 有什么 
重要。 依哲学 史的眼 光看来 ，这 九项都 是墨学 的枝叶 ，墨学 的哲学 
的根 本观念 ，只是 前两章 所讲的 方法。 墨 子在哲 学史上 的重要 ，只 
在于 他的“ 应用主 义”。 他 处处把 人生行 为上的 应用， 作为 一切是 
非 善恶的 标准。 兼爱 、非攻 、节用 、非乐 、节葬 、非命 ，都 不过 是几种 
特别的 应用。 他又 知道天 下能真 知道“ 最大多 数的最 大幸福 ”的， 
不 过是少 数人， 其余 的人， 都只顾 眼前的 小利， 都只“ 明小物 而不明 
大 物”。 所 以他主 张一种 “贤人 政治” ，要使 人“上 同而不 下比” 。他 
又 恐怕这 还不够 ，他 又是一 个很有 宗教根 性的人 ，所 以主张 把“天 
意 的志” 作为“ 天下之 明法” ，要使 天下的 人都“ 上同于 天”。 因此， 
哲 学家的 墨子便 变成墨 教的教 主了。 
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第七篇 杨朱 


一 、 《杨 朱篇 >  《列 子》 的第七 篇名为 《杨 朱》 篇 ，所记 的都是 
杨朱 的言语 行事。 《列子 >这 部书是 最不可 信的， 但 是我看 这一篇 
似乎 还可信 ，其中 虽有一 些不可 靠的话 ，大概 是后人 加入的 （如杨 
朱 见梁王 谈天下 事一段 ，年代 未免太 迟了。 杨朱大 概不及 见梁称 
王)， 但这一 篇的大 体似乎 可靠。 第一， 杨朱的 “为我 主义” 是有旁 
证的 （如 《孟 子》 所说） ，此 书说 他的为 我主义 颇好。 第二， 书中论 
“ 名实” 的几处 ，不是 后世所 讨论的 问题， 确是战 国时的 问题。 第 
三 ，《列 子》 八篇之 中只有 这一篇 专记一 个人的 言行。 或者 当时本 
有这样 一种记 杨朱言 行的书 ，后来 被编造 《列 子》 的人糊 涂拉入 《列 
子》 里面 ，凑 成八篇 之数。 此如张 仪说秦 王的书 （见 《战国 策》） ，如 
今 竟成了 〈韩 非子》 的第 一篇。 —— 以上三 种理由 ，虽不 甚充足 ，但 
当时实 有这一 种极端 的为我 主义， 这是我 们所公 认的。 当 时实有 
杨朱 这个人 ，这 也是我 们所公 认的。 所以我 们不妨 暂且把 （杨朱 
篇>  来代表 这一派 学说。 

二 、 杨朱 杨朱 的年代 ，颇 多异说 。有的 说他上 可以见 老聃， 
有的 说他下 可以见 梁王。 据 《孟 子》 所说， 那 时杨朱 一派的 学说已 
能和 儒家、 墨家三 分中国 ，大 概那时 扬朱已 死了。 《杨 朱篇〉 记墨子 
弟 子禽子 与杨朱 问答， 此节 以哲学 史的先 后次序 看来， 似 乎不甚 
错。 大概 杨朱的 年代当 在西历 纪元前 440 年与 360 年 之间。 

杨朱 的哲学 ，也 是那个 时势的 产儿。 当 时的社 会政治 都是很 
纷乱的 ，战 事连 年不休 ，人 民痛苦 不堪。 这种 时代发 生一种 极端消 
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极 的哲学 ，是 很自然 的事。 况且 自老子 以后， “自然 主义” 逐渐发 
达。 老子一 方面主 张打破 一切文 物制度 ，归 于无知 无欲的 自然状 
态; 但老子 一方面 又说要 “虚其 心， 实其 腹”， “为 腹不为 目”， “甘其 
食， 美其 服”。 可见老 子所攻 击的是 高等的 欲望， 他 并不反 对初等 
的 嗜欲。 后来 杨朱的 学说便 是这一 种自然 主义的 天然趋 势了。 

三、 无 名主义 杨朱 哲学的 根本方 法在于 他的无 名主义 。他 
说： 

实无名 ，名 无实。 名者 ，伪而 已矣。 

又说： 

实者 ，固非 名之所 与也。 

中国 古代哲 学史上 ，“ 名实” 两字乃 是一个 极重要 的问题 。如 
今先 解释这 两个字 的意义 ，再略 说这个 问题的 历史。 按 《说 文》: 
“實 ，富也 ，从 ★貫 ，貫 为货物 。” 又“宴 ，止也 (段 玉裁 改作“ 正也” ，非 
也)。 从夂 ，是声 。” 止字古 通“此 ”字。 《说文 》“ 此 ，止也 。” 《诗经 •召 
南》 毛传与 《韩 奕》 郑笺皆 说“宴 ，是也 。”又 《春 秋》 桓六年 ，“窩 来”。 
《公 羊传》 曰： “宴来 者何？ 犹云是 人来也 。” 《穀 梁传》 曰 ：“宴 来者， 
是来也 。” 富字 训止， 训此， 训是， 训 是人， 即 是白话 的“这 个”。 古文 
实 宴两字 通用。 《公 孙龙子 >说: “天地 与其所 产焉， 物也。 物以物 
其所 物而不 过焉， 实也 。” 名学上 的“实 ”字， 含有“ 宴”字 “这个 ”的意 
思和 “实” 字“充 实”的 意思。 两 义合起 来说， “实” 即是“ 这个物 事”。 
天地 万物每 个都是 一个“ 实”， 每 一个“ 实”的 称谓便 是那“ 实”的 
“ 名”。 《公孙 龙子》 说：“ 夫名， 实谓也 。”同 类的实 ，可 有同样 的名。 
你是一 个实， 他是一 个实， 却同有 “人” 的名。 如此 看来， 可 以说实 
是 个体的 ，特 别的； 名是代 表实的 共相的 （虽 私名 〔本 名〕 也 是代表 
共 相的。 例如 “梅兰 芳”代 表今日 的梅 兰芳， 和今年 去年前 年的梅 
兰芳。 类名更 不用说 了）。 有了 代表共 相的名 ，可以 包举一 切同名 
的 事物。 所以 在人的 知识上 ，名 的用处 极大。 老子 最先讨 论名的 
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用处 （看 本书第 三篇） ，但老 子主张 “无知 无欲” ，故要 人复归 于“无 
名之 朴”。 孔子 深知名 的用处 ，故主 张正名 ，以 为若能 正名， 便可用 
全称 的名， 来整治 个体的 事物。 儒家 所注重 的名器 4L 仪、 名分等 
等 ，都是 正名的 手续。 墨子注 重实用 ，故 提出一 个“实 ”字， 攻击当 
时 的君子 “誉义 之名而 不察其 实”。 杨朱 更趋于 极端， 他只 承认个 
体 的事物 （实） ，不 认全称 的名。 所以 说：“ 实无名 ，名 无实。 实者， 
伪而 已矣。 ”伪是 “人为 的”。 一切名 都是人 造的， 没有 实际的 存在， 
故说“ 实无名 ，名无 实”。 这种 学说， 最近 西洋的 “唯名 主义” （Nom¬ 
inalism)。  唯名 主义以 为“名 ”不过 是人造 的空名 ，没 有实体 ，故唯 
名 论其实 即是无 名论。 无名论 的应用 有两种 趋势， 一是把 一切名 
器礼文 都看作 人造的 虚文， 一 是只认 个人的 重要， 轻视人 伦的关 
系 ，故趋 于个人 主义。 

四、 为我 杨朱 的人生 哲学只 是一种 极端的 “为我 主义” 。杨 
朱在 哲学史 上占一 个重要 的位置 ，正因 为他敢 提出这 个“为 我”的 
观念 ，又能 使这个 观念有 哲学的 根据。 他说： 

有生之 最灵者 ，人 也。 人者 ，爪牙 不足以 供守卫 ，肌 肤不 
足以自 捍御， 趋走不 足以逃 利害， 无 毛羽以 御寒暑 ，必 将资物 
以为养 ，性任 智而不 恃力。 故智 之所贵 ，存我 为贵； 力之 所贱， 
侵物 为贱。 

这是为 我主义 的根本 观念。 一切 有生命 之物， 都有一 个“存 我的天 
性”。 植物动 物都同 具此性 ，不单 是人所 独有。 一切 生物的 进化: 
形体的 变化， 机能 的发达 ，都 由于 生物要 自 己保存 自己， 故 不得不 
变化， 以求 适合于 所居的 境地。 人 类知识 发达， 群众 的观念 也更发 
达 ，故能 于“存 我”观 念之外 ，另 有“存 众”的 观念; 不但 要保存 自己， 
还要保 存家族 、社会 、国 家; 能保存 得家族 、社会 、国家 ，方才 可使自 
己的生 存格外 稳固。 后来成 了习惯 ，社 会往往 极力提 倡爱众 主义， 
使 个人崇 拜团体 的尊严 ，终 身替团 体尽力 ，从此 遂把“ 存我” 的观念 
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看作不 道德的 观念。 试看社 会提倡 “殉夫 ”、“ 殉君” 、“ 殉社稷 ”等等 
风俗 ，推尊 为道德 的行为 ，便可 见存我 主义所 以不见 容的原 因了。 
其实存 我观念 本是生 物天然 的趋向 ，本 身并无 什么不 道德。 杨朱 
即用 这个观 念作为 他的“ 为我主 义”的 根据。 他又恐 怕人把 存我观 
念看 作损人 利己的 意思， 故刚说 •.“ 智 之所贵 ，存 我为贵 。” 忙接着 
说 :“力 之所贱 ，侵 物为贱 。”他 又说： 

古之人 损一毫 利天下 ，不 与也。 悉天下 奉一身 ，不 取也。 
人人不 损一毫 ，人 人不 利天下 ，天下 治矣。 

杨 朱的为 我主义 ，并不 是损人 利己。 他一 面贵“ 存我” ，一 面又贱 
“侵 物”； 一面 说“损 一毫利 天下不 与也” ，一面 又说“ 悉天下 奉一身 
不取 也”。 他 只要“ 人人不 损一毫 ，人人 不利天 下”。 这是杨 朱的根 

本 学说。 

五 、悲观 杨朱主 张为我 ，凡是 极端为 我的人 ，没 有一 个不抱 
悲 观的。 你看杨 朱说： 

百 年寿之 大齐。 得 百年者 ，千无 一焉。 设有 一者， 孩提以 
逮昏老 ，几 居其 半矣。 夜眠 之所弭 ，昼觉 之所遗 ，又几 居其半 
矣。 痛疾 、哀苦 、亡失 、忧惧 ，又 几居其 半矣。 量 十数年 之中， 
躂然而 自得， 亡介焉 之虑者 ，亦亡 一时之 中尔。 则人之 生也奚 
为哉？ 奚 乐哉？ 为 美厚尔 ，为声 色尔。 而 美厚复 不可常 厌足， 
声色 不可常 玩闻， 乃复为 刑赏之 所禁劝 ，名 法之所 进退。 遑遑 
尔 ，竞一 时虚誉 ，规 死后之 余荣； 偶偶尔 ，慎 耳目 之观听 ，惜身 
意之 是非； 徒失 当年 之至乐 ，不 能自肆 于一时 ，重 囚縈梏 ，何以 
异哉？ 

太 古之人 ，知生 之暂来 ，知 死之 暂往。 故从 心而动 ，不违 
自 然 所好； 当身 之娱， 非 所去也 ，故 不为名 所劝。 从 性而游 ，不 
逆万物 所好； 死 后之名 ，非 所取也 ，故 不为刑 所及。 名誉 先后， 
年 命多少 ，非所 量也。 


又说: 
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万物所 异者， 生也。 所同者 ，死 也。 生则贤 愚贵贱 ，是所 
异也。 死则臭 腐消灭 ，是所 同也。 …… 十 年亦死 ，百年 亦死; 
仁 圣亦死 ，凶愚 亦死。 生 则尧舜 ，死则 腐骨； 生则 桀纣， 死则腐 
骨。 腐 骨一也 ，孰知 其异？ 且 趣当生 ，奚遑 死后？ 

大概这 种厌世 的悲观 ，也 都是 时势的 反动。 痛苦 的时势 ，生 命财产 
朝不 保夕， 自然会 生出两 种反动 ：一种 是极端 苦心孤 行的救 世家， 
像墨子 、耶 稣一 流人； 一种就 是极端 悲观的 厌世家 ，像 杨朱 一流人 
了。 

六、 养生 上文所 引“从 心而动 ，不 违自然 所好； …… 从性而 
游 ，不逆 万物所 好”， 已是 杨朱养 生论的 大要。 杨朱论 养生， 不要太 
贫， 也不要 太富。 太 贫了“ 损生” ，太富 了“累 身”。 

然则 …… 其可 焉在？ 曰 ，可 在乐生 ，可在 逸身。 善 乐生者 
不窭 ，善 逸身者 不殖。 

又托为 管夷吾 说养生 之道： 

肆 之而已 ，勿壅 勿淤。 …… 恣耳之 所欲听 ，恣目 之所欲 
视， 恣鼻之 所欲向 ，恣口 之所 欲言， 恣体之 所欲安 ，恣意 之所欲 
行。 

又托为 晏平仲 说送死 之道： 

既 死岂在 我哉？ 焚 之亦可 ，沉 之亦可 ，瘗之 亦可， 露之亦 
可 ，衣 薪而弃 诸沟壑 亦可， 衮衣绣 裳而纳 诸石椁 亦可： 唯所遇 
焉。 

杨朱所 主张的 只是“ 乐生” 、“逸 身” 两件， 他 并不求 长寿， 也 不求不 
死。 

孟 孙阳问 杨子曰 ：“有 人于此 ，贵身 爱身以 蕲不死 ，可 乎？” 

曰：“ 理无不 死。” 

“以蕲 久生， 可乎？  ”曰： “理无 久生。 …… 且久生 奚为？ 五 
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情 所好恶 ，古犹 今也； 四体 安危， 古犹 今也； 世事 苦乐， 古犹今 
也； 变易 治乱 ，古犹 今也。 既 见之矣 ，既 闻之矣 ，百年 犹厌其 

多， 况久生 之苦也 乎？” 

孟 孙阳曰 ：“ 若然， 速亡愈 于久生 ，则 践锋刃 ，入 汤火， 得所 
志矣。 ”杨子 曰：“ 不然。 既生 则废而 任之， 究其所 欲以俟 于死。 
将死 则废而 任之， 究其所 之以放 于尽。 无不废 ，无 不任 ，何遽 

迟速 于其间 乎？” 

不 求久生 不死， 也不求 速死， 只是 “从心 而动， 任性而 游”。 这是杨 
朱的“ 自然主 义”。 
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第八篇 别墨 


第一章 《墨 辩》 与别墨 

墨学的 传授， 如今已 不能详 细考究 (参看 孙诒让 《墨子 间诂》 附 
录 《墨学 传授考 》）。 《韩 非子 •显 学篇》 说： 

自 墨子 之死也 ，有 相里氏 之墨， 有相夫 氏之墨 ，有 邓陵氏 


之墨。 

《庄子 •天 下篇》 说： 

相里勤 之弟子 ，五侯 之徒； 南方之 墨者， 苦获 、己齿 、邓陵 
子之属 ，俱诵 《墨 经》 而倍 谲不同 ，相 谓“别 墨”； 以坚白 同异之 
辩 相訾， 以觭偶 不仵之 辞相应 （谲 ，崔云 ，决 也。 訾 ，通呰 ，《说 
文》 ，“呰 ，苛也 。” 苛与 诃同。 觭 即奇。 〈说 文） ，“奇 ，不 耦也 
《释文 > ，“仵 ，同也 。”应 ，《说 文》 云 ，“当 也。” 又“雠 ，应也 。” 相应 
即相争 辩）。 以“巨 子”为 圣人， 皆愿为 之尸， 冀得为 其后世 ，至 
今 不决。 

古书 说墨家 传授派 别的， 只是这 两段。 两 处所说 ，互相 印证。 今列 
表 如下： 

据 《韩 非子》  据 〈天 下》 篇 


丨 相里氏 
墨学 j 相夫氏 

、邓 陵氏 


〔 相里勤 —— 五 侯之徒 


墨学 y 


(苦获 

南方 之墨者 j 己齿 

、邓 陵子 


最重 要的是 《天 下》 篇所说 ，墨家 的两派 “俱诵  <  墨经》 而倍谲 不同， 
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相谓 别墨， 以 坚白同 异之辩 相訾， 以觭 偶不仵 之辞相 应”。 细看这 
几句话 ，可 见今本 《墨 子》 里的 《经》 上下 、《经 说》 上下 、〈大 取〉 、《小 
取> 六篇是 这些“ 别墨” 作的。 有人 说这六 篇即是 《天 下》 篇 所说的 
《墨 经〉 ； 别墨 既倶诵 〈墨 经》， 可见 《墨 经》 作于 别墨 之前， 大 概是墨 
子自著 的了。 我以为 这一段 文字不 当如此 解说。 < 墨经》 不 是上文 
所举的 六篇， 乃是 墨教的 经典如 《兼爱 >、< 非攻〉 之类。 后来 有些墨 
者 虽都诵 《墨 经》， 虽都奉 墨教， 却大有 “倍谲 不同” 之处。 这 些“倍 
谲不同 ”之处 ，都 由于 墨家的 后人， 于“ 宗教的 墨学” 之外， 另 分出一 
派“科 学的墨 学”。 这一 派科学 的墨家 所研究 讨论的 ，有“ 坚白同 
异” 、“觭 偶不仵 ”等等 问题。 这 一派的 墨学与 宗教的 墨学自 然“倍 
谲不 同了” ，于 是他们 自己相 称为“ 别墨” （别 墨犹 言“新 墨”。 桕拉 
图之后 有“新 柏拉图 学派” ，近 世有 “新康 德派” ，有 “新海 智尔派 ”）。 
“别墨 ”即是 那一派 科学的 墨学。 他们所 讨论的 “坚白 之辩” （坚属 
于形 ，白属 于色。 两种同 为物德 ，但一 属视官 ，一 属触官 ，当 时辩这 
种分别 甚明） ，“ 同异 之辩” (名 学一切 推论， 全 靠同异 两事。 故当时 
讨论这 问题甚 详)， 和“觭 偶不仵 之辞” （〈释 文〉 说， “仵 ，同也 。” （集 
韵》 ，“仵 ，偶也 。” < 玉篇〉 ，“仵 ，偶敌 也。” 《汉书 •律 历志〉 注 ，“伍 ，耦 
也 。”是 伍仵两 字古相 通用。 中国 文字没 有单数 和众数 的区别 ，故 
说话 推论都 有不便 之处。 墨 家很注 意这个 问题， 《小取 篇>说 ，“一 
马， 马也; 二马， 马也。 马四 足者， 一 马而四 足也， 非两 马而四 足也。 
马或 白者， 二马而 或白也 ，非一 马而或 白也。 此乃 一是而 一非也 。” 
这是说 “觭偶 不仵” 最明白 的例） ，如 今的 《经 > 上下 、〈经 说> 上下、 
《大取  > 、《小 取>  六篇 ，很有 许多关 于这些 问题的 学说。 所 以我以 
为， 这六篇 是这些 “别墨 ”的书 （《天 下篇》 仅举 两派， 不及 相夫氏 ，或 
者相 夫氏之 墨仍是 宗教的 墨学。 “ 别墨” 之名， 只限 于相里 氏及南 
方的墨 者如邓 陵氏之 流）。 晋 人有个 鲁胜， 曾替 《经〉 上下 、《经 说》 
上下四 篇作注 ，名为 〈墨辩 注>。 我如今 用他的 名词, 统称这 六篇为 
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《墨 辩》 ，以 别于 墨教的 《墨 经》 （我 对于“ 别墨” 、“墨 经”、 “墨辩 ”三个 
问题 的主张 ，一年 以来， 已变了 几次。 此为最 近研究 所得， 颇可更 
正此书 油印本 及墨家 哲学讲 演录所 说的错 误）。 

至于 这六篇 决非墨 子所作 的理由 ，约有 四端： 

(一）  文体 不同。 这六篇 的文体 、句法 、字法 ，没有 一项和 《墨 
子》 书的 《兼 爱》 、〈非 攻》 、〈天 志》 …… 诸篇相 像的。 

(二）  理想 不同。 墨子 的议论 ，往 往有极 鄙浅可 笑的。 例如 
< 明鬼》 一篇 ，虽 用“三 表”法 ，其 实全无 论理。 这六篇 便大不 同了。 
六 篇之中 ，全没 有一句 浅陋迷 信的话 ，全是 科学家 和名学 家的议 
论。 这可见 这六篇 书决不 是墨子 时代所 能做得 出的。 

(三）  “ 墨者” 之称。 《小 取篇》 两称 “墨 者”。 

(四）  此六篇 与惠施 、公 孙龙的 关系。 这 六篇中 讨论的 问题全 
是惠施 、公 孙龙时 代的哲 学家争 论最烈 的问题 ，如坚 白之辩 、同异 
之论 之类。 还有 《庄子 •天 下篇》 所 举惠施 和公孙 龙等人 的议论 ，几 
乎 没有一 条不在 这六篇 之中讨 论过的 （例 如“ 南方无 穷而有 穷”， 
“火不 热”， “目 不见” ，“飞 鸟之影 ，未尝 动也” ，“一 尺 之棰， 日取其 
半 ，万世 不竭” 之类， 皆是 也）。 又如今 世所传 《公 孙龙子 > 一书的 
《坚 白》 、《通 变》、 < 名实》 之篇， 不但材 料都在 《经》 上下 、《经 说》 上下 
四 篇之中 ，并 且许多 字句文 章都和 这四篇 相同。 于 此可见 〈墨 辩》 
诸 篇若不 是惠施 、公孙 龙作的 ，一 定是 他们同 时的人 作的。 所以孙 
诒让 说这几 篇的“ 坚白同 异之辩 ，则 与公孙 龙书及 〈庄子 •天 下篇》 
所述 惠施之 言相出 入”。 又说 :“据 〈庄子 > 所言 ，则似 战国时 墨家别 
传之学 ，不 尽墨子 之本指 。” 

这六篇 《墨辩 > 乃是 中国古 代名学 最重要 的书。 古代本 没有什 
么“名 家”， 无论哪 一家的 哲学, 都 有一种 为学的 方法。 这个 方法， 
便是 这一家 的名学 （逻 辑）。 所 以老子 要无名 ，孔子 要正名 ，墨子 
说, “ 言有三 表”， 杨 子说， “ 实无名 ，名无 实”， 公 孙龙有 《名实 论》， 荀 
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子有 《正 名》 篇， 庄子有 〈齐 物论》 ，尹 文子有 《刑 名》 之 论：这 都是各 
家 的“名 学”。 因 为家家 都有“ 名学” ，所以 没有什 么“名 家”。 不过 
墨家的 后进和 公孙龙 之流， 在这一 方面， 研究的 比别 家稍为 高深一 
些 罢了。 不料到 了汉代 ，学 者如 司马谈 、刘向 、刘歆 、班 固之流 ，只 
晓 得周秦 诸子的 一点皮 毛糟粕 ，却不 明诸子 的哲学 方法。 于是凡 
有他们 不能懂 的学说 ，都称 为“名 家”。 却不知 道他们 叫做“ 名家” 
的人 ，在当 H 都是 墨家的 别派。 正如 亚里士 多德是 希腊时 代最注 
重名 学的人 ，但是 我们难 道可以 叫他做 “名家 ”吧？ （《汉 书 •艺文 
志》 九 流之别 是极不 通的。 说详 吾所作 《诸 子不 出于王 官论》 ，（太 
平洋》 第一卷 七号） 

如 今且说 这六篇 〈墨 辩》 的 性质。 

第一， 《经 上》 、《经 说上》 （经 上》 篇全是 界说， 文体和 近世几 
何 学书里 的界说 相像。 原文排 作两行 ，都 要“ 旁行” 读去。 例如 
“故 ，所 得而后 成也。 止 ，以 久也。 体 ，分于 兼也。 必， 不已也 。”须 
如下 读法： 

(1)  故 ，所 得而后 成也。  (50) 止 ，以 久也。 

(2)  体 ，分于 兼也。  (51) 必 ，不 已也。 

《经说 上篇》 乃是 《经上 > 的详细 解释。 《经 上〉 全是 很短的 界说， 不 
容 易明白 ，所 以必须 有详细 的说明 ，或 举例设 譬使人 易晓， 〈经说 
上》 却不是 两行的 ，也 不是旁 行的。 自篇 首到篇 中“户 枢免瑟 ”一句 
(《间 诂》 十， 页 十七至 二十二 下）， 都是 《经上 > 篇上行 的解释 。自 
“止， 无久之 不止” （页二 十二下 >到 篇末， 是 《经 上》 篇 下行的 解说。 
所以上 文举例 “故， 所得而 后成也 ”的解 说在十 七页， “止， 以 久也” 
的解 说却在 二十二 页上。 若以两 行写之 ，可得 下式。 
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《经〉 文上行 

故， 所 得而后 
成也。 


《经说 > 

故。 小 故有之 

不 必然， 无之 
必不然 ，体 也， 


若 有端。 


大 


故， 有 之必无 
然。 若 见之成 
见也。 


第二， 《经下 > 、《经 说下》 《经 下》 篇 全是许 多“定 理”， 文体极 
像几何 学书里 的“定 理”。 也分 作两行 ，旁 行读。 〈经 说下》 是 《经 
下> 的详 细说明 ，读法 如< 经说上 >。 自篇首 （页 三十 一下） 到 “应有 
深浅大 常中” (适校 ，当 作“ 大小不 中”。 页四十 六止） ，说明 《经 下》 
上行的 各条。 此以下 ，说 明下行 各条。 

第三 ，《大 取〉 《大取 >篇 最难读 ，里 面有许 多错简 ，又 有许多 
脱误。 但 是其中 却也有 许多极 重要的 学说。 学者可 选读那 些可读 
的， 其余 的不可 读的， 只 好暂阙 疑了。 

第四 ，《小 取>  《小 取篇》 最为 完全 可读。 这一 篇和前 五篇不 

同 ，并 不是一 句一条 的界说 ，乃是 一篇有 条理有 格局的 文章。 全篇 
分 九节。 

一、  至“ 不求诸 人”， 总论“ 辩”。 

二、  至 “吾岂 谓也者 异也” ，论“ 辩”之 七法。 

三、  至 第一个 “则不 可偏观 也”， 论辟 、侔 、援 、推 四法之 谬误。 

四、  至“ 非也” 共四十 八字， 衍二十 二字， 总 论立辞 之难， 总起 
下文。 

五、  论“物 或是而 然”。 

六、  论“或 是而不 然”。 

七、  论“或 不是而 然”。 原 文作“ 此乃是 而然” ，似 有误。 

八、  论 “一周 而一不 周”。 
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九、 论“一 是而一 非”。 

第二章 《墨 辩》 论知识 

知 识论起 于老子 、孔子 ，到“ 别墨” 始有精 密的知 识论。 

《墨 辩》 论 “知” ，分为 三层： 

(一）  “知 ，材也 。” （《经 上 >) 《说》 曰：“ 知材。 知也者 ，所 以知 
也。 而 〔不〕 必知 （旧脱 不字， 今据下 文‘而 不必得 ’语法 增）。 若 
明。” 这个“ 知”是 人“所 以知” 的才能 (材才 通）。 有了这 官能， 却不 
必便有 知识。 譬如 眼睛能 看物， 这是眼 睛的“ 明”， 但是 有了这 
“明” ，却 不必有 所见。 为什 么呢？ 因为眼 须见物 ，才 是见； 知有所 
知， 才是知 (此 所谓知 ，如 佛家所 谓“根 ”）。 

(二）  “知 ，接也 。” （《经 上〉） 《说》 曰： “知， 知也者 ，以其 知过物 
而 能貌之 ，若见 。”这 个“知 ”是“ 感觉” （Sensation)。 人本有 “所以 

知”的 官能， 遇着 外面的 物事， 便可以 知道这 物事的 态貌， 才 可发生 
一 种“感 觉”。 譬如有 了眼睛 ，见 着物事 ，才有 “见” 的感觉 （此 所谓 
知， 如佛家 所谓“ 尘”。 此所 谓接, 如 佛家所 谓“受 ”）。 

(三）  “恝 ，明也 。” （《经 上〉。 旧作恕 ，今依 顾千里 校改） 《说》 
曰： “®， 恕 （旧皆 作恕） 也者 ，以其 知论物 ，而 其知之 也著。 若明 。” 
这 个“恕 ”是“ 心知” ，是“ 识”。 有了“ 感觉” ，还 不算 知识。 譬 如眼前 
有一 物瞥然 飞过， 虽有一 种“感 觉”， 究 竟不是 知识。 须要能 理会得 
这飞过 的是什 么东西 (“论 ”译“ 理会” 最切。 王 念孙校 《荀子 •正名 
篇> ，“辞 也者 ，兼异 实之名 以论一 意也。 ”谓论 当作谕 。谕， 明也。 
其说 亦可通 ，但 不改亦 可通) ，须要 明白这 是何物 （著， 明也） ，才可 
说有 了知觉 (此所 谓恕， 如 佛家所 谓“识 ”）。 如 〈经上 >说： 

闻 ，耳之 聪也。 循 所闻而 得其意 ，心之 察也。 言， 口之利 
也。 执 所言而 意得见 ，心之 辩也。 

所以 “知觉 ”含有 三个分 子:一 是“所 以知” 的官能 ，二 是由外 物发生 
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的 感觉, 三是“ 心”的 作用。 要这三 物同力 合作， 才有 “知觉 ”。 

但是 这三物 如何能 同力合 作呢？ 这中间 须靠两 种作用 ：一个 
是 “久” ，一 个是“ 宇”。 《墨 辩》 说： 

久 ，弥 异时也 （<  经上  >)。 〈说》 曰：久 ，合古 今旦莫 。（校 

改） 

宇 ，弥 异所也 （《经 上  >)。 〈说》 曰 .•宇 ，冢东 西南北 。（校 
改 ，冢即 蒙字） 

久即是 “宙” ，即 是“时 间”。 宇 即是“ 空间” （Time  and  Space)。 须有 

这两种 的作用 ，方 才可有 知觉。 〈经下 >说： 

不坚白 ，说 在无久 与宇。 坚白， 说在因 （原 文有 误读处 ，今 
正， 因疑作 盈）。 《说 >  曰：无 坚得白 ，必相 盈也。 

〈经 上》 说： 

坚 白不相 外也。 《说》 曰：坚 〔白〕 异处 不相盈 ，相非 （通 
排） ，是相 外也。 

我们 看见一 个白的 物事， 用手 去摸， 才 知道他 又是坚 硬的。 但是眼 
可以看 见白， 而不可 得坚； 手可以 得坚， 而不可 见白。 何以 我们能 
知 道这是 一块“ 坚白石 ”呢？ 这都是 心知的 作用。 知道刚 才的坚 
物 ，就 是此刻 的白物 ，是 时间的 组合。 知道 坚白两 性相盈 ，成为 一 
物， 是 空间的 组合。 这都是 心知的 作用， 有这贯 串组合 的心知 ，方 
才有 知识。 

有了久 与宇的 作用， 才 有“记 忆”， 《墨 辩》 叫做“ 止”， 止即是 
“ 志”。 古代没 有去声 ，所 以止 志通用 K 论语》 ：“ 多见而 识之” “贤者 
识其大 者”。 古 本皆作 志）。 久 的作用 ，于 “记忆 ”更为 重要。 所以 
〈经 下》 说： 

知而不 以五路 ，说 在久。 〈说》 曰：智 以目见 ，而 目以 火见， 
而火 不见， 惟以五 路知。 久 ，不当 以火见 ，若 以火 （参看 章炳麟 
《原 名篇》 说此 条）。 
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“五 路”即 是“五 官”。 先由五 路知物 ，后来 长久了 ，虽不 由五路 ，也 
可 见物。 譬 如昨天 看梅兰 芳的戏 ，今天 虽不在 吉祥园 ，还可 以想起 
昨天 的戏来 。 这 就是记 忆的作 用了。 

知识又 须靠“ 名”的 帮助。 《小取 > 篇说 ：“名 以举宴 。” 《经 上》 

说： 

举 ，拟 宴也。 《说》 曰：举 ，告。 以文 名举彼 宴也。 

“拟” 是<易 •系 辞传  >“ 圣人有 以见天 下之赜 ，而拟 诸形容 ，像 其物 
宜” 的拟。 例 如我们 用一个 “人” 字代表 人的一 切表德 ，所以 见了一 
个人， 便有“ 人”的 概念， 便知 道他是 一个“ 人”。 记得一 个“人 ”的概 
念 ，便 可认得 一切人 ，正不 须记人 人的形 貌状态 等等。 又如 “梅兰 
芳 ”一个 概念， 也代表 梅兰芳 的一切 表德。 所以我 对你说 “梅兰 
芳” ，你便 知道了 ，正 不用细 细描摹 他的一 切形容 状态。 如 《经下 > 
说： 

〔火〕 必热 ，说 在顿。 《说》 曰：见 火谓火 热也， 非以火 之热。 
一个 “火” 字便包 含火的 热性。 所以远 远见火 ，便 可说 那火是 热的， 
正 不必等 到亲自 去感觉 那火的 热焰。 “火 必热， 说 在顿” ，顿 字也是 
记忆的 意思。 这是名 字的大 用处。 

(墨 辩》 分“ 名”为 三种： 

名：达 、类 、私 （《经 上 >)。 《说》 曰 ：名。 “物” ，达 也。 有宴 
必 待文名 （旧误 作多） 也。 命 之“马 ”， 类也。 若宴 也者， 必以是 
名也。 命之“ 臧”， 私也。 是名也 ，止 于是 宴也。 

“达名 ”是最 普及的 名字， 例 如“物 ”字。 “ 类名” 是一类 物事的 名称， 
例如 “牛” 、“ 马”、 “人” ，凡是 属这一 类的， 都可用 这一类 的“类 名”。 
所 以说: “若实 也者， 必以 是名也 。”“ 私名” 是“本 名”。 例如“ 臧”、 
“梅兰 芳”， 皆是 这一个 个人的 名字， 不 可移用 于别人 (臧 、获 皆当日 
的人名 ，本 是私名 ，后人 误以为 仆役之 类名， 非也。 此 如“梅 香”本 
是私名 ，后 以名此 者多， 遂成女 婢之类 名矣。 又如“ 丫头” 亦是私 
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名 ，今亦 成类名 矣）。 所以 说：“ 是名也 ，止于 是宴也 。” 

知识 的种类 《墨辩 > 论“ 知识” 的分别 ，凡有 三种： 

知：闻 、说 、亲 （< 经上 >)。 《说》 曰：知 ，传 受之， 闻也。 方不 
摩， 说也。 身观焉 ，亲 也。 

第一 种是别 人传授 给我的 ，故 叫做“ 闻”。 第二 种是由 推论得 来的， 
故 叫做“ 说”。 （《经 上》 ：“说 ，所 以明也 。”） 第 三种是 自己亲 身经历 
来的 ，故 叫做“ 亲”。 如 今且分 别解说 如下： 

闻 这个“ 闻”字 ，有 两种 意思。 《经上 >说： 

闻：传 、亲。 《说》 曰：或 告之， 传也。 身观焉 ，亲 也。 

一 种是“ 传闻” ，例 如人说 有鬼， 我也说 有鬼， 这 是“把 耳朵当 眼睛” 
的 知识。 一种 是“亲 闻”， 例如听 见一种 声音， 知 道他是 钟声， 或是 
锻声， 这 是亲自 经历来 的知识 ，属 于上 文的第 三种， 不 属于第 一种。 

说 、亲 科 学家最 重经验 (墨子 说的“ 百姓耳 目之实 ”）， 但是耳 
目 五官所 能亲自 经历的 ，实在 不多。 若 全靠“ 亲知” ，知识 便有限 
了。 所以须 有“推 论”的 知识。 《经下 >说： 

闻 所不知 若所知 ，则两 知之。 《说 > 曰：闻 ，在 外者， 所不知 
也。 或曰： “在室 者之色 ，若是 其色。 ”是所 不知若 所知也 。犹 
白 若黑也 ，谁 胜是？ 若其 色也若 白者， 必白。 今 也知其 色之若 
白也， 故知其 白也。 夫名 ，以所 明正所 不知， 不以所 不知疑 （同 
拟。 拟 ，举 实也。 说见 上文） 所明， 若以尺 度所不 知长。 

外 ，亲 知也。 室中 ，说 知也。 

此 说一个 人立屋 子外， 不知屋 子里人 是什么 颜色。 有 人说： “屋里 
的人的 颜色， 同这个 人一样 。”若 这 个人是 白的， 我便 知道屋 里人也 
是白 的了。 屋外 的白色 ，是 亲自看 见的； 屋里的 白色， 是由“ 推论” 
得 知的。 有了 推论， 便可坐 在屋里 ，推 知屋外 的事; 坐在 北京 ，推知 
世界 的事; 坐在天 文台上 ，推 知太 阳系种 种星球 的事。 所以说 :“方 
不庫 ，说也 。” 这是 〈墨 辩〉 的一 大发明 （亲 即佛家 所谓“ 现量” ，说即 
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“比 量”。 传近 似“圣 教量” ，而略 有不同 也）。 

实 验主义 （应用 主义） 墨子的 “应用 主义” ，要 人把知 识来应 
用。 所以知 与不知 的分别 ，“ 非以其 名也， 以其取 也”。 这是 墨子学 
说的 精采。 到了“ 别墨” ，也还 保存这 个根本 观念。 《经 下》 说： 

知其所 以不知 ，说 在以 名取。 《说〉 曰：我 有若视 ，曰 知。 
杂所 知与所 不知而 问之， 则必曰 ，是 所知也 ，是所 不知也 。取 
去俱 能之， 是两知 之也。 

这 和第六 篇所引 《墨子 •贵 义篇》 瞽者 论黑 白一段 相同。 怎 样能知 
道一个 人究竟 有知无 知呢？ 这须要 请他自 己去实 地试验 ，须 请他 
用他已 知的“ 名”去 选择。 若他 真能选 择得当 ，“取 去俱能 之”， 那才 
是真 知识。 

但是 《墨 辩》 的人生 哲学， 虽也 主张“ 知行合 一”， 却有两 层特别 
的 见解。 这些 “别墨 ”知道 人生的 行为， 不是完 全受“ 知识” 的节制 
的。 “知识 ”之外 ，还 有“ 欲望” ，不可 轻视。 所以 < 经上〉 说： 

为， 穷 知而鯀 于 欲也。 

“为 ”便是 行为。 他说 行为是 知识的 止境， 却又 是倚赖 着“欲 ”的。 
《经 上》 说这一 条道： 

为 ，欲 雔其指 （孙说 ，雔 是新 之讹） ，智不 知其害 ，是 智之罪 
也。 若智之 慎之也 ，无遗 于害也 ，而犹 欲雒之 ，则 离之 （孙 说， 
离即 罹）。 …… 是 不以所 疑止所 欲也。 

懂 得这个 道理， 然后可 懂得“ 别墨” 的新“ 乐利主 义”。 墨子已 有“义 
即 是利” 的意思 ，但是 他却没 有明白 细说。 到了“ 别墨” ，才 有完满 
的“ 乐利主 义”。 《经上 >说： 

义， 利也。 利， 所得而 喜也。 害， 所得而 恶也。 

这比 说“义 即是利 ”又进 一层， 直指 利害的 来源， 在于 人情的 喜恶。 
就是 说善恶 的来源 ，在于 人情的 欲恶。 所以一 切教育 的宗旨 ，在于 
要使人 有正当 的欲恶 ，欲 恶一正 ，是非 善恶都 正了。 所以 《经 上》 
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说： 

欲正， 权利； 恶正， 权害。 （《大 取篇 >云 ，“于 所体之 中而权 
轻 重之所 权”） 

乐 利主义 之公式 但 是如何 才是正 当的欲 恶呢？ 《大 取篇》 有 
一条公 式道： 

利之中 取大， 害之中 取小。 …… 利之 中取大 ，非 不得已 
也。 害之 中取小 ，不得 已也。 所未有 而取焉 ，是 利之 中取大 
也。 于 所既有 而弃焉 ，是害 之中取 小也。 …… 害 之中取 小也， 
非 取害也 ，取 利也。 其所 取者， 人之所 执也。 遇 盗人而 断指以 
免身， 利也。 其遇 盗人， 害也。 断指与 断腕， 利于天 下相若 ，无 
择也。 死生 利若一 ，无 择也。 …… 于事 为之中 而权轻 重之谓 
求。 求 ，为之 （之 通是） 非也。 害之 中取小 ，求为 义为非 义也。 
细看这 个公式 的解说 ，便 知“ 别墨” 的乐利 主义并 不是自 私自利 ，乃 
是一种 为天下 的乐利 主义。 所以 说：“ 断指与 断腕， 利 于天下 相若， 
无择也 。” 可以见 “利之 中取大 ，害 之中取 小”， 原只是 把天下 “最大 
多数的 幸福” 作一个 前提。 

第三章 论辩 

辩 的界说 墨家的 “辩” ，是分 别是非 真伪的 方法。 《经 上》 说: 

辩 ，争 彼也。 辩胜， 当也。 《说》 曰：辩 ，或谓 之牛， 或谓之 
非牛 ，是 争彼也 ，是不 俱当。 不俱当 ，必或 不当。 不当 若犬。 

《经 说下》 说： 

辩 也者， 或谓 之是， 或谓 之非， 当者 胜也。 

“ 争彼” 的“彼 ”字， 当是 “彼” 字之误 (其 上有 “攸， 不 可两不 可也” ，攸 
字亦彼 字之误 ，豭破 形近而 误）。 彼字， 《广雅 •释诂 > 二云： “芨也 。” 
王念孙 《疏 证》 云：“ 〈广韵 >  引 《埤苍 >  云 ： ‘彼 ，邪也 ’； 又引 《论 语》 ‘子 
西彼哉 ’。 今 《论语 >作 彼”。 据此 可见彼 误为彼 的例。 彼字与 “彼” 
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通。 〈说 文〉 ，“玻 ，辩 论也。 古文以 为颇字 ，从言 ，皮声 。”破 、颇 、彼， 
皆 同声相 假借。 后人不 知彼字 ，故 又写 作“驳 ”字。 现在 的“辩 驳”， 
就 是古文 的“争 彼”。 先有 一个是 非意见 不同， 一个 说是， 一个说 
非， 便“争 彼”起 来了。 怎样分 别是非 的方法 ，便 叫做“ 辩”。 

辩的 用处及 辩的根 本方法 《小 取》 篇说： 

夫辩者 —— 将以 明是非 之分， 审治乱 之纪， 明同异 之处， 
察明 实之理 ，处 利害， 决嫌疑 —— 焉 （焉， 乃也） 摹 略万物 之然， 
论 求群言 之比； 以名 举实， 以辞 抒意， 以说 出故； 以类取 ，以类 
予； 有诸己 ，不非 诸人； 无诸己 ，不求 诸人。 

这一段 先说辩 的目的 ，共 有六项 ：（ 一） 明 是非， （二) 审 治乱， （三） 明 
同异， （四） 察 名实， （五） 处 利害， （六） 决 嫌疑。 “ 摹略万 物之然 ，论 
求群言 之比” 两句， 总论“ 辩”的 方法， “摹略 ”有探 讨搜求 的意义 
(《太 玄 >注: “摹者 ，索 而得之 。”又 ，“摹 ，索取 也。” 《广雅 •释 诂》 三: 
“略 ，求也 。”又 《方言 >二： “略， 求也。 就 室曰搜 ，于 道曰略 。” 孙引俞 
正 燮语未 当）。 论辩的 人须要 搜求观 察万物 的现象 ，比 较各 种现象 
交互的 关系， 然后 把这些 现象和 这种种 关系， 都用语 言文字 表示出 
来。 所以说 :“以 名举实 ，以 辞抒意 ，以 说出故 。”种 种事物 ，都 叫做 
“ 实”。 实 的称谓 ，便是 “名” (说 见第七 篇）。 所以 （经 说下） 说 :“所 
以谓， 名也。 所谓， 实也。 ”例如 说“这 是一匹 马”， “这” 便是实 ，“一 
匹 马”便 是名。 在文 法上和 法式的 论理上 ，实便 是主词 （Subject)， 
名便 是表词 （Predicate)， 合名 与实， 乃称为 “辞” （ Proposition  or 
Judgment) (辞 或译“ 命题” 殊无道 理）。 单 有名， 或单 有实， 都不能 
达意。 有了 “辞” ，才可 达意。 但是在 辩论上 ，单 有了辞 ，还不 够用。 
例如我 说:“ 〈管 子》 一部书 不是管 仲做的 。”人 必问我 ：“何 以见得 
呢? ”我 必须说 明我所 以发这 议论的 理由。 这个 理由， 便叫做 “故” 
(说详 下)。 明“故 ”的辞 ，便 叫做 “说” （今人 译为“ 前提” Premise)。 
《经上 >说 : “说， 所以 明也 。” 例如： 
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“ 《管 子》” （实) 是“ 假的” （名） 。 …… （所 立之 辞〉。 

因为 《管子 > 书里有 许多管 仲死后 的事。 …… （说） 。 

怎么 叫做“ 以类取 以类予 ”呢？ 这六个 字又是 “以名 举实， 以辞抒 
意 ，以说 出故” 的根本 方法。 取是“ 举例” ，予 是“断 定”。 凡 一切推 
论的 举例和 断语， 都把一 个“类 ”字作 根本。 “类” 便是“ 相似” （《孟 
子》 ：“ 故凡同 类者， 举 相似也 ”）。 例 如我认 得你是 一个“ 人”， 他和 
你相似 ，故 也是“ 人”。 那株 树不和 你相似 ，便不 是“人 ”了。 即如名 
学书中 最普通 的例： 


孔子 亦有死 。为什 么呢？ 

因 为孔子 是一个 “ 人”。 

因 为凡是 “人” 都有死 

这三个 “辞” 和三个 “辞” 的交互 关系， 全靠 一个“ 类”字 (参看 附图) 


印 度因明 学的例 ，更为 明显， 

声是 无常的 （无常 谓不能 永远存 在）， . （宗) 

因为 声是做 成的， . （因) 


凡是 做成的 都是无 常的， 例如瓶 


喻体 

喻依 


如 下图： 

“声” 与“瓶 ”同属 于“做 成的” 一类， “做成 
的”属 于“无 常的” 一类， 这叫做 “以类 予”。 在万 
物之中 ，单举 “瓶” 和“声 ”相比 ，这是 “以类 取”。 

一切 推论， 无论是 归纳， 是 演绎， 都 把一个 “类” 

字做 根本。 所以 《大 取篇 >说： 

夫辞 以类行 者也。 立辞 而不明 于其类 ，则必 困矣。 

一切 论证的 谬误， 都 只是一 个“立 辞而不 明于其 类”。 

故 上 文说的 “以说 出故” 的“故 ”乃是 〈墨 辩〉 中一个 极 重要的 


294  胡 适文集 6 


观念 ，不 可不提 出细说 一番。 《经上 >说： 

故 ，所 得而后 成也。 〈说》 曰：故 ，小故 ，有 之不 必然， 无之 
必 不然。 体也 ，若 有端。 大故， 有之必 〈然〉 ，无 〈之 必不  >然。 
若 见之成 见也。 （孙 诒让补 然字及 之必不 三字， 是也。 今从 
之。 惟孙 移体也 五字， 则非） 

《说文  >: “故， 使为 之也。 ”用棍 敲桌， 可使 桌响； 用棍 打头， 可使头 
破。 故的本 义是“ 物之所 以然” ，是 成事 之因。 无此因 ，必无 此果， 
所以说 ：“故 ，所 得而 后成也 。”如 《庄子 •天 下篇》 ：“黄 缭问天 地所以 
不坠 不陷， 风雨雷 霆之故 。”引 申 出来， 凡 立论的 根据， 也叫做 “故” 。 
如 上文引 的“以 说出故 ”的故 ，是 立论所 根据的 理由。 《墨 辩》 的 
“ 故”， 总括 这两种 意义。 《经 说》 解此条 ，说： “ 故”有 大小的 分别。 
小故是 一部分 的因。 例如 人病死 的原因 很复杂 ，有甲 、乙 、丙 、丁 
等 ，单 举其一 ，便是 小故。 有 这小故 ，未必 便死; 但是 若缺这 一个小 
故， 也决不 致死。 故说： “小故 ，有之 不必然 ，无之 必不然 。” 因为他 
是一部 分的因 ，故 又说: “体也 ，若有 端。” (体字 古义为 一部分 。《经 
上》 说: “体, 分于 兼也。 ”兼是 全部， 体是一 部分。 《经 说》 曰： “体， 若 
二之一 ，尺 之端也 。” 尺是线 ，端 是点。 二 分之一 ，线上 之点， 皆一部 
分。） 大故 乃各种 小故的 总数， 如上文 所举甲 、乙 、丙、 丁之和 ，便是 
大故。 各种 原因都 完全了 ，自 然发生 结果。 所以 说:“ 大故， 有之必 
然， 无之必 不然。 ”譬如 人见物 须有种 种原因 ，如 眼光所 见的物 ，那 
物 的距离 、光线 、传达 光线的 媒介物 、能领 会的心 知等等 （印 度哲学 
所 谓“九 缘”是 也)。 此诸“ 小故” ，合 成“ 大故” ，乃可 见物。 故 说“若 
见 之成见 也”。 

以上 说“故 ”字的 意义。 《墨 辩》 的名 学， 只 是要人 研究“ 物之所 
以然” （《小 取>  篇所谓 “摹略 万物之 然”） ，然后 用来做 立说的 根据。 
凡 立论的 根据， 所以不 能正确 ，都只 是因为 立论的 人见理 不明， 把 
不相 干的事 物牵合 在一起 ，强说 他们有 因果的 关系； 或是因 为见理 
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不完全 ，把一 部分的 小故， 看作了 全部的 大故。 科学 的推论 ，只是 
要 求这种 大故; 谨严的 辩论， 只是能 用这种 大故作 根据。 再看 《经 
下》 说： 


物之所 以然 ，与所 以知之 ，与所 以使 人知之 ，不 必同。 说 
在病 《说》 曰：物 或伤之 ，然 也。 见之， 智也。 告之 ，使 知也。 

“ 物之所 以然” ，是“ 故”。 能见得 这个故 的全部 ，便 是“ 智”。 用所知 
的 “故” ，作立 说的“ 故”， 方是“ 使人知 之”。 但是 那“物 之所以 然”是 
一 件事， 人所 寻出的 “故” 又是一 件事。 两 件事可 以相同 ，但 不见得 
一定 相同。 如 “物之 所以然 ”是甲 、乙 、丙 三因， 见者以 为是丁 、戊， 
便 错了， 以为单 是甲， 也 错了。 故立说 之故， 未 必真是 “有之 必然， 

无之必 不然” 的故。 不 能如此 ，所举 的故便 不正确 ，所 辩论 的也就 
没有价 值了。 

法  < 墨辩〉 还有 一个“ 法”的 观念很 重要。 《经 上》 说： 

法， 所若而 然也。 《说》 曰：意 、规 、员 ，三也 ，俱 可以 为法。 

法 字古文 作金， 从 △(即 集合 之集) 从正， 本是 一 种 模子。 〈说 文〉: 
“法， 刑也。 模者， 法也。 范者， 法也。 型者 ，铸器 之法也 。” 法如同 
铸钱的 模子， 把铜汁 倒进去 ，铸 成的钱 ，个个 都是一 样的。 这是法 
的本义 (参 看下文 第十二 篇）。 所以 此处说 :“法 ，所若 而然也 。” 若， 
如也。 同法 的物事 ，如 一个模 子里铸 出的钱 ，都和 这模子 一样。 
“所若 而然” 便是“ 仿照这 样去做 ，就 能这 样”。 譬如画 圆形， 可有三 
种 模范。 第 一是圆 的概念 ，如 “一中 同长为 圆”， 可叫做 圆的“ 意”。 
第 二是作 圆的“ 规”。 第三 是已成 的圆形 ，依着 摹仿， 也可成 圆形。 
这三种 都可以 叫做“ 法”。 法即是 模范， 即 是法象 (参 看上文 第四篇 
第三章 论象广 依“法 ”做去 ，自 生同样 效果。 故 《经 下》 说： 

一法者 之相与 也尽类 ，若 方之相 合也。 说 在方。 《说》 曰： 
一 方尽类 ，俱有 法而异 ，或木 或石， 不害其 方之相 合也。 尽类， 
犹 方也， 物 俱然。 
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这是 说同法 的必定 同类。 这是 墨家名 学的一 个重要 观念。 上文说 
“故” 是“物 之所以 然”， 是“ 有之必 然”。 今 说“法 ”是“ 所若而 然”。 
把两条 界说合 起来看 ，可 见故 与法的 关系。 一类的 法即是 一类所 
以然 的故。 例如用 规写圆 ，即 是成 圆之故 ，即 是作圆 之法。 依此法 
做， 可作无 数同类 的圆。 故凡正 确的故 ，都 可作 为法; 依他 做去 ，都 
可发生 同样的 效果。 若 不能发 生同类 的效果 ，即不 是正确 之故。 
科 学的目 的只是 要寻出 种种正 确之故 ，要 把这些 “故” 列为“ 法则” 
(如 科学家 的律令 及许多 根据于 经验的 常识） ，使人 依了做 去可得 
期望的 效果。 名学 的归纳 法是根 据于“ 有之必 然”的 道理， 去 求“所 
以然” 之故的 方法。 名学 的演绎 法是根 据于“ 同法的 必定同 类”的 
道理， 去把已 知之故 作为立 论之故 (前 提） ，看 他是否 能生出 同类的 
效果。 懂得这 两个大 观念， —— 故与法 —— 方 才可讲 〈墨辩 >  的名 
学。 

辩 的七法 以 上说一 切论辩 的根本 观念。 如今 且说辩 的各种 
方法。 《小 取篇 >说： 

或也者 ，不 尽也。 

假也者 ，今不 然也。 

效也者 ，为之 法也； 所效者 ，所 以为之 法也。 故中效 ，则是 
也； 不中效 ，则 非也。 此 效也。 

辟也者 ，举 也物 而以明 之也。 

侔也者 ，比 辞而俱 行也。 

援也者 ，曰 ，子然 ，我 奚独 不可以 然也。 

推也者 ，以 其所 不取之 同于其 所取者 ，予 之也。 是犹谓 
“也者 同也” ，吾 岂谓“ 也者异 也”。 

这七种 今分说 于下。 

(一） 或也者 ，不 尽也。 《经上 >说: “尽 ，莫 不然也 。” 或字即 
古域字 ，有 限于 一部分 之意。 例如 说“马 或黄或 白”， 黄白都 不是包 
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举 一切马 的颜色 ，故 说“不 尽”。 《易 •文 言》 说：“ 或之者 ，疑之 也。” 
不能包 举一切 ，故 有疑 而不决 之意。 如说 “明天 或雨或 晴”， “他或 
来或 不来” ，都属 此类。 

(二）  假 也者， 今不 然也。 假是 假设， 如说“ 今夜若 起风， 明 
天定无 雨”。 这 是假设 的话， 现在 还没有 实现， 故说“ 今不然 也”。 

这两条 是两种 立辞的 方法， 都是“ 有待之 辞”。 因为不 能斩截 
断定， 故未必 即引起 辩论。 

(三）  效也者 ，为之 法也; 所效者 ，所 以为之 法也。 故 （故 即“以 
说 出故” 之故， 即 前提） 中效， 则 是也； 不中 效， 则 非也。 效 是“效 
法” 的效， 法即 是上文 “法， 所若而 然也” 的法。 此处 所谓“ 效”， 乃是 
“演 绎法” 的论证 （又 译外 籀）。 这种 论证， 每立 一辞， 须设 这辞的 
“法” ，作 为立 辞的“ 故”。 凡依了 做去， 自然 生出与 辞同样 的效果 
的， 便是这 辞的“ 法”。 这法便 是辞所 仿效， 所设立 辞之“ 故”， 须是 
“ 中效” （“中 效”即 是可作 模范， 可以被 仿效。 中 字如“ 中看不 中吃” 
之中） 的“ 法”； 若不 可效法 ，效 法了不 能生出 与所立 的辞同 类的效 
果 ，那个 “故” 便不是 正确的 故了。 例 如说： 

这是 圆形。 何 以故？ 因 这是“ 规写交 ”的。 （用 《经 说上》 

语） 

“这是 圆形” ，是所 立的辞 （因明 学所谓 宗)。 “规写 交的” ，是 辞所根 
据的“ 故”。 依 这“故 ”做， 皆成 圆形， 故是“ 中效” 的法， 即是 正确的 
故。 因明 学论“ 因”须 有“遍 是宗法 性”也 是这个 道理。 窥基作 《因 
明论疏  > ，说此 处 所谓“ 宗法” ，乃 是宗的 “前陈 ”之法 ，不 是“后 陈”之 
法 (前陈 即实, 后陈即 名）。 这话 虽不错 ，但仔 细说来 ，须说 因是宗 
的前陈 之法， 宗的 后陈又 是这因 的法。 如 上例， “规写 交的” 是这个 
圆 之法； “圆 形”又 是“规 写交的 ”之法 （因 规写 交的皆 是圆形 ，但圆 
形未必 全是由 规写交 的）。 

上文 说过， 凡同法 的必定 同类。 依此 理看来 ，可 以说求 立辞的 
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孔子必 有死， 

因孔 子是一 个人。 

凡 “人” 皆有死 ，例 如舜。 

凡“ 人”皆 有死， 

孔子是 一个“ 人”， 

故 孔子必 有死。 


这种 论式固 是极明 显完密 ，但 （墨辩  >  所说的 “效” ，实 在没 有规定 
“三 支”的 式子。 章 太炎的 《原 名》 篇说墨 家也有 三支。 其说 如下： 

《墨 经》 以因 为故。 其立量 次第： 初因， 次喻体 ，次宗 ，悉异 
印度、 大秦。 《经》 曰 ：“故 ，所得 而后成 也。” 《说》 曰 ：“故 。小 
故 ，有之 不必然 ，无 之必 不然。 体也 ，若有 端。 大故 ，有 之必无 
然 （〔原 注〕 案 无是羡 文）。 若见之 成见也 。”夫 分于 兼之 谓体; 
无序而 最前之 谓端； 特 举为体 ，分二 为节， 之谓见 （〔原 注〕 皆见 
《经上 >及<  经说上  >。 本云 ，“ 见：体 、尽 。”  <说>  曰： “见。 时者， 
体也。 二者 ，尽也 。” 按时 读为特 ，尽读 为节。 《管子 •弟 子职》 
曰 ：“圣 之高下 ，乃 承厥火 。”以 圣为烬 ，与 此以 尽为节 同例。 特 
举之则 为一体 ，分 二之 则为数 节）。 今设 为量曰 ：“声 是所作 


法即 是求辞 的类。 三支 式的“ 因”， 三段论 法的“ 中词” （Middle 
Term)， 其实只 是辞的 “实” （因 明学所 谓宗之 前陈） 所 属的类 ，如说 
“声是 无常， 所作性 故”。 所 作性是 声所属 的类， 如说“ 孔子必 有死， 
因他是 人”， 人是 孔子的 类名。 但这 样指出 的类， 不 是胡乱 信手拈 
来的 ，须恰 恰介于 辞的“ 名”与 “实” 之间， 包含着 “实” ，又正 包含在 
“名 ”里。 故 西洋逻 辑称他 为“中 词”。 

因为同 法必定 同类， 故演绎 法的论 证不必 一定用 三支式 (三支 
式 ，又名 三段论 法）。 因明学 有三支 ，西 洋逻辑 自亚里 士多德 以来， 
也有 三段 论法。 其式 如下： 


印度 三支西 洋三段 


中 国古代 哲学史 / 第八篇 别墨  299 


(因） ，凡 所作者 皆无常 （喻 体） ，故 声无常 （宗） 。”初 以因， 因局， 
故谓 之小故 （〔原 注〕 犹今 人译为 小前提 者）。 无序 而最前 ，故 
拟之 以端。 次之 喻体， 喻体通 ，故谓 之大故 （〔原 注〕 犹 今人译 
为 大前提 者）。 此“凡 所作” ，体 也； 彼“声 所作” ，节 也。 故拟以 
见之 成见。 （〔原 注〕 上见 谓体， 下见为 节）。 

太 炎这一 段话， 未 免太牵 强了。 《经 说上》 论大故 小故的 一节， 不过 
是说“ 故”有 完全与 不完全 的分别 （说详 上文） ，并不 是说大 前提与 
小 前提。 太炎错 解了“ 体也， 若有端 ”一句 ，故 以为是 说小前 提在先 
之意。 其实“ 端”即 是一点 ，并 无先 后之意 （看 《墨子 间诂》 解 “无序 
而最 前”一 句）。 太 炎解“ 见”字 更错了 （看 上文 解“若 见之成 见也， 
一 句）。 《经 上》 说： 

见：体 ，尽。 《说》 曰： 时者， 体也。 二者， 尽也。 

此说 见有两 种:一 是体见 ，一是 尽见。 孙 诒让说 时字当 读为特 ，极 
是。 《墨 辩》 说: “体， 分于兼 也。” 又“尽 ，莫 不然也 。” （皆见 〈经上 >) 
体见 是一部 分的见 ，尽见 是统举 的见。 凡人的 知识， 若单知 一物， 

但有 个体的 知识， 没有全 称知识 ，如莎 士比亚 （ Shakespeare  ) 的 《暴 

风 >一本 戏里的 女子， 生 长在荒 岛上， 所见的 男子只 有他父 亲一个 
人 ，他 决不能 有“凡 人皆是 …… ”的 统举的 观念。 至 少须见 了两个 
以上的 同类的 物事， 方才可 有统举 的观念 ，方才 可有全 称的辞 。因 
明 学的“ 喻依” （如 说： “凡所 作者， 皆是 无常， 犹 如瓶等 。”瓶 等即是 
喻依 ，以 瓶喻声 也)， 与古因 明学的 “喻” ，都是 此理。 今举古 因明的 
例如下 (此 例名 五分作 法）： 

宗 声 是无常 D 
因 所作 性故。 

喻 犹如 瓶等。 

合 瓶 所作性 ，瓶是 无常; 声 所作性 ，声亦 无常。 

结 是 故得知 ，声是 无常。 
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单说 一个“ 所作” 之物， 如“ 声”， 只 可有一 部分的 知识， 即是 上文所 
谓 “特者 ，体 也”。 若有 了“瓶 ”等“ 所作” 之物为 推论的 根据， 说“瓶 
是所作 ，瓶是 无常； 声是 所作， 声亦无 常”。 这 虽是“ 类推” （Analo¬ 
gy)  的  式子 ，已 含有“ 归纳” （ Induction) 的 性质， 故可作 全称的 辞道: 

“凡所 作者， 皆是无 常。” 这才是 统举的 知识， 即是上 文所说 的“二 
者， 尽 也”。 太炎强 把“尽 ”字读 为节字 （此 类推 法之谬 误）， 以为墨 
家有三 支式的 证据， 其 实是大 错的。 《墨 辩》 的“ 效”， 只要 能举出 
“ 中效的 故”， —— 因明 所谓因 ，西 洋逻辑 所谓小 前提， —— 已 够了， 
正不 必有三 支式。 何 以不必 说出“ 大前提 ”呢？ 因 为大前 提的意 
思 ，已 包含在 小前提 之中。 如说 “孔子 必有死 ，因 孔子是 人”。 我所 
以能提 出“人 ”字作 小前提 ，只为 我心中 已含有 “凡人 皆有死 ”的大 
前提。 换言之 ，大 前提 的作用 ，不 过是要 说明小 前提所 提出的 
“人” ，乃是 介于“ 孔子” 与“有 死的” 两个名 词之间 的“中 词”。 但是 
我若 不先承 认“人 ”是“ 孔子” 与“有 死的” 两者之 间的“ 中词” ，我决 
不说“ 因孔子 是人” 的小前 提了。 故大 前提尽 可省去 （古因 明之五 
分作 法也没 有大前 提）。 

(四）  辟也者 ，举 也物 而以明 之也。 也物即 他物。 把 他物来 
说明 此物， 叫 做譬。 《说 苑》 有一段 惠施的 故事， 可 引来说 明这一 
节： 

梁王谓 惠子曰 ：“愿 先生言 事则直 言耳， 无譬也 。”惠 子曰： 
“今有 人于此 ，而 不知 弹者， 曰： 弹之状 何若？ 应 曰：弹 之状如 
弹 ，则喻 乎？” 王曰： “未喻 也。” “于是 更应曰 ：弹之 状如弓 ，而以 
竹为弦 ，则知 乎？” 王曰： “可知 矣。” 惠子曰 ：“夫 说者固 以其所 
知喻其 所不知 而使人 知之。 今王 曰无譬 ，则 不可矣 。” 

(五）  侔 也者， 比 辞而俱 行也。 侔与辟 都是“ 以其所 知喻其 
所不知 而使人 知之” 的方法 ，其间 却有个 区别。 辟是 用那物 说明这 
物; 侔是 用那一 种辞比 较这一 种辞。 例 如公孙 龙对孔 穿说： 
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龙 闻楚王 . 丧其弓 ，左 右请 求之。 王曰： “止。 楚王遗 

弓 ，楚 人得之 ，又何 求乎？ ”仲 尼闻之 曰：“ …… 亦曰‘ 人亡之 ，人 
得之 ’而已 ，何 必楚？ ”若此 ，仲尼 异“楚 人”于 所谓“ 人”。 夫是 

仲 尼异“ 楚人” 于所谓 “人” ，而非 龙异“ 白马” 于所谓 “马” ，悖。 
(《公 孙 龙子》 一） 

这便 是“比 辞而俱 行”。 

辟与侔 皆是“ 使人知 之”的 方法。 说话 的人， 已 知道那 相比的 
两件， 那听的 人却知 道一件 ，所 以那说 话的人 须要用 那已知 的来比 
喻 那不知 道的。 因此 这两种 法子， 但 可说是 教人的 方法， 或 是谈说 
的 方法, 却不能 作为科 学上的 发明新 知识的 方法。 

(六） 援也者 ，曰 ，子然 ，我 奚独 不可以 然也。 《说文 >“ 援， 引 
也。” 现今人 说“援 例”， 正是 此意。 近人译 为类推 (Anakmgy)， 其实 
“ 类推” 不如“ 援例” 的明白 切当。 援例 乃是由 这一件 推知那 一件， 
由 这一个 推知那 一个。 例 如说： 

《广 韵》 引 《论 语》“ 子西彼 哉”。 今 《论 语》 作“ 彼哉 ”， 因此 

可见 《墨 辩》“ 辩争彼 也”的 “彼” 字或者 也是“ 彼”字 之误。 

又 如说： 

《庄 子》 《列子 >“ 人又 反入 于机。 万物皆 出于机 ，皆 入于 
机”。 这三 个“机 ”字皆 当作“ 几”。 《易 •系辞 传》： “圣人 之所以 

极深而 研几也 。” 《释 文》 云： “几本 或作机 。”这 是几误 为机的 
例。 

“援 例”的 推论的 结果， 大都是 一个“ 个体” 事物的 是非, 不能 常得一 
条“通 则”。 但是“ 援例” 的推论 ，有 时也 会有与 “归纳 ”法同 等的效 
能 ，也 会由个 体推知 通则。 例如 见张三 吃砒霜 死了， 便可知 李大若 
吃 砒霜也 会死。 这种 推论， 含有一 个“凡 吃砒霜 的人必 死”的 通则。 

这 种由一 个个体 推知通 则的“ 援例” ，在 《墨 辩》 另有 一个 名目， 叫做 
“ 擢”。 < 经下》 说： 
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擢 虑不疑 ，说在 有无。 《说》 曰：擢 ，疑无 谓也。 臧也 今死, 

而春 也得之 又死也 ，可 （之 又两字 旧作“ 文文” 今以意 改）。 

《说 文》 ：“擢 ，引也 。”与 “援” 同义。 此类 的推论 ，有无 易见， 故不用 
疑。 例 如由臧 之死可 推知春 的死， 与 上文吃 砒霜的 例相同 （孙 诒让 
读擢 为权非 也)。 

(七） 推也者 ，以 其所 不取之 同于其 所取者 ，予 之也。 是犹谓 
“ 也者， 同也” ，吾 岂谓“ 也者， 异 也”。 “ 也者， 同 也”， “ 也者， 异 也”， 
上 两也字 ，都 是“他 ”字。 这个“ 推”便 是“归 纳法” ，亦名 “内籀 法”。 
上文 说过， “ 取”是 举例， “ 予”是 断定。 归 纳法的 通则， 是“观 察了一 
些个体 的事物 ，知 道他们 是如此 ，遂以 为凡和 这些已 观察了 的例同 
样 的事物 ，也 必是如 此”。 那些已 观察了 的例， 便是“ 其所取 者”； 那 
些没有 观察的 物事， 便是“ 其所未 取”。 说 那些“ 所未取 ”和这 些“所 
取者” 相同， 因此便 下一个 断语， 这 便是“ 推”。 我们 且把钱 大昕发 
明 的“古 无轻唇 音只有 重唇音 ”一条 通则的 方法引 来作例 （轻 唇音 
如 f、v 等音 ，重 唇音如 b、p 等 音）。 

一、 举例 （以 类取) —— “ 其所取 者”： 

(1)  《诗 >“ 凡 民有丧 ，匍匐 救之” ，《檀 弓》 引作“ 扶服” ，《家 语》 
引 作“扶 伏”。 又 “诞实 匍匐” ，《释 文》 本亦 作“扶 服”。 《左 传》 昭十 
二年“ 奉壶觞 以蒲伏 焉”， 《释 文》“ 本文作 匍匐， 蒲 本又作 扶”。 昭二 
十一 年“扶 伏而击 之”， 《释文 >“ 本 或作匍 匐”。 …… 

(2)  古读扶 如酺， 转为蟠 (证略 ，下 同）。 

(3)  服又转 为楠。 …… 

(4)  服又 转为譬 （音 暴） …… 

(5)  伏葙 互相训 ，而声 亦相转 ，此伏 羲所以 为庖牺 …… 

(6)  伏又与 逼通。 …… 

(7)  古音 负如背 ，亦 如倍。 …… 《书 •禹 贡》 “至于 陪尾” ，《史 
记》 作“ 负尾” ，《汉 书》 作“倍 尾”。 …… 
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(8)  古读附 如部。 …… 

(9)  苻即 蒲字。 …… 

(10)  古读佛 如弼。 …… 

(11)  古读文 如门。 …… 

(12)  古读弗 如不。 …… 

(13)  古读拂 如弼。 …… 

(14)  古读繁 如搫。 …… 

(15)  古读蕃 如卞， …… 藩 如播。 …… 

(16)  古读偾 如奔， …… 读纷 如豳。 …… 

(17)  古读甫 如圃。 …… 

(18)  古读方 如旁。 …… 

(19)  古读逢 如蓬。 …… 

(20)  古读封 如邦。 …… 

(21)  古读勿 如没。 …… 

(22)  古读非 如颁。 …… 

(23)  古读匪 如彼。 …… 

(24)  古 文妃与 配同。 …… 

(25)  腓与 膑同。 …… 

(26)  古音微 如眉。 …… 

(27)  古读无 如模， …… 又转 如毛， …… 又转 为末。 …… 

(28)  古读反 如变。 …… 

(29)  古读馥 如宓。 …… （以 下诸 例略） 

二、 断语 （以 类予) —— “ 以其所 未取之 同于其 所取者 ，予 之”： 
凡轻 唇之音 (非敷 奉微） ，古 读皆为 重唇音 (帮 澇并 明）。 

我 把这一 条长例 ，几 乎全抄 下来， 因为我 要读者 知道中 国“汉 
学 家”的 方法， 很 有科学 的精神 ，很合 归纳的 论理。 

“推” 的界说 的下半 段“是 犹谓他 者同也 ，吾 岂谓 他者异 也”， 又 


304  胡 适文集 6 


是 什么意 思呢？ 人 说“那 些不会 观察的 ，都 和这些 已观察 了的相 

r 

同” （他者 同也） ，我若 没有正 确的“ 例外” ，便不 能驳倒 这通则 ，便不 
能 说“那 些并不 和这些 相同” （他 者异 也）。 例如 上文“ 古无轻 唇音” 
一条， 我若不 能证明 古有轻 唇音， 便不 能说“ 这二三 十个例 之外的 
轻 唇音字 古时并 不读重 唇”。 

以上为 七种“ 辩”的 方法。 “或” 与“假 ”系“ 有待的 ”辞， 不很重 
要。 “效 ”是 演绎法 ，由 通则推 到个体 ，由 “类” 推到“ 私”。 “ 辟”与 
“侔 ”都用 个体说 明别的 个体， “援” 由个体 推知别 的个体 ，“推 ”由个 
体推知 通则。 这四种 —— 辟 、侔 、援 、推， —— 都把个 体的事 物作推 
论的 起点， 所以都 可以叫 做“归 纳的论 辩”。 

这七种 之中， “推 ”最为 重要， 所以现 在且把 “推” 的细则 详说于 
下。 

“推” （归 纳) 的细则 自密尔 （Mill) 以来， 归纳 的研究 法大概 
分为 五种： 

(一) 求同 （二） 求异 （三） 同 异交得 （四） 求余 （五) 共变 
这五术 ，其 实只 有同异 两件。 “求余 ”便是 “求异 ”，“ 共变” 也就是 
“ 同异交 得”的 一种。 〈墨 辩〉 论归 纳法， 只有 （一） 同、 （二） 异、 （三) 
同 异交得 三法。 

(甲） 同 《经上 >说： “同 ，异而 倶于之 一也” （之 同“是 ”）。 此 
言 观察的 诸例， 虽是 异体， 却都有 相同的 一点， 寻得这 一点， 便是求 
同。 

(乙） 异 《墨辩 >没 有异的 界说。 我 们可依 上文“ 同”的 界说， 
替他 补上一 条道： 

异 ，同而 俱于是 二也。 

所观察 的诸例 ，虽 属相同 ，但有 一点或 几点却 不相同 ，求得 这些不 
同之点 ，便 是求 异法。 

(丙） 同 异交得 （经 上》 云： “同异 交得知 有无。 ”这是 参用同 
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异两术 以求知 有无的 方法。 物的 “同异 有无” 很不易 知道， 须要参 
用同 异两种 才可不 致走入 迷途。 《经 上》 说： 

法同则 观其同 ，法异 则观其 宜止， 因以 别道。 《说》 曰：法 
取同 ，观 巧转。 法取 彼择此 ，问故 观宜。 以人之 有黑者 有不黑 
者也 ，止 黑人； 与 以 人之有 爱于人 ，有不 爱于人 ，止爱 〔于〕 人： 
是孰 宜止？ 彼 举然者 ，以 为此其 然也， 则举不 然者而 问之。 

《经 说下》 云： 

彼以此 其然也 ，说“ 是其然 也”。 我以 此其不 然也， 疑“是 
其然 也”。 

这 两段都 说该用 “否定 的例” （不 然者) 来纠正 推论的 错误。 例如人 
说 “共和 政体但 适用于 小国不 适用于 大国” ，又 举瑞士 法兰西 …… 
为证。 我们 该问， “你老 先生为 什么不 举美国 呢?” 这里面 便含有 
“ 同异交 得”的 法子。 《经下 > 又说： 

狂举 不可以 知异， 说在有 不可。 《说》 曰： 狂举。 牛 马虽异 
(旧 作“ 牛狂 与马惟 异”， 此 盖由举 字初误 作与牛 两字。 后之写 
者 ，误删 一牛字 ，以其 不成文 ，又 误移牛 字于句 首耳。 惟通虽 
字）， 以“ 牛有齿 ，马 有尾” ，说 牛之非 马也， 不可。 是俱有 ，不偏 
有偏 无有。 曰 牛之与 马不类 ，用“ 牛有角 ，马 无角” ，是 类不同 
也。  / 

“ 偏有偏 无有” 的偏字 ，当 作遍字 (吾 友张 君崧年 说)。 《易经 •益卦 • 
上九 •象》 曰：“ 莫益之 ，偏 辞也 。”孟 喜本作 “遍辞 也”， 可见遍 偏两字 
古相 通用。 这 一段说 的“遍 有遍无 有”， 即是因 明学说 的“同 品定有 
性， 异 品遍无 性”。 如齿， 如尾， 是牛马 同有， 故 不能用 作牛马 的“差 
德”。 今说“ 牛有角 、马 无角” ，是 举出“ 牛遍有 ，马遍 无有” 的差德 
了。 这 种差德 ，在 界说和 科学的 分类上 ，都极 重要。 其实只 是一个 
“ 同异交 得”的 法子。 

以上说 《墨 辩〉 论“辩 ”的 方法。 《小 取〉 篇 还有论 各种论 辩的许 
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多谬误 ，现今 不能细 讲了。 

《墨 辩》 概论 《墨 辩》 六篇乃 是中国 古代第 一奇书 ，里 面除了 
论 “知” 论“辩 ”的许 多材料 之外, 还有 无数有 价值的 材料。 今把这 
些 材料分 类约举 如下： 

(一）  论 算学。 如“ 一少于 二而多 于五” 诸条。 

(二）  论形学 (几 何）。 如 “平， 同高 也”； “中， 同长 也”； “圆， 
一 中同长 也”； “方， 柱隅四 请也” 诸条。 

(三）  论 光学。 如 “二， 临鉴 而立， 景到， 多而 若少， 说在寡 
区”； “景 之大小 ，说 在地缶 远近” 诸条。 

(四）  论 力学。 如“力 ，形之 所以奋 也”； “力 ，重 之谓， 下与重 
奋也 ”诸条 （以 上四项 ，吾 友张君 准现著 《墨经 诠损》 专论 之）。 

(五）  论心 理学。 如“生 ，形 与知处 也”； “卧， 知无知 也”； 
“梦 ，卧 而以为 然也” 诸条。 

(六）  论人生 哲学。 如“仁 ，体爱 也”； “义， 利 也”； “礼 ，敬 
也”； “孝 ，利亲 也”； “利， 所得而 喜也; 害， 所得而 恶也” 诸条。 

(七）  论政 治学。 如 “君， 臣萌 （同 氓） 通约 也”； “功， 利民 
也”； “罪 ，犯 禁也” 诸条。 

(八）  论经 济学。 如“ 买无贵 ，说在 仮其贾 。” 《说》 曰 ：“买 ，刀 
籴相 为贾。 刀轻则 籴不贵 ，刀 重则籴 不易。 王刀 无变。 籴 有变。 
岁变籴 则岁变 刀”。 又 如“贾 宜则讐 ，说在 尽。” 《说》 曰 ，贾 ，尽也 
者， 尽去其 〈所〉 以不 譬也。 其所以 不替去 ，则譬 ，正贾 也。” 这都是 
中 国古经 济学最 精采的 学说。 

以 上八类 ，不 过略举 大概， 以表示 《墨 辩》 内容的 丰富。 我这部 
哲 学史， 因限于 篇幅， 只好 从略了 （吾 另有 《墨辩 新诂》 一 书）。 

如今且 说墨家 名学的 价值。 依我 看来， 墨家的 名学在 世界的 

名学 史上， 应该占 上一个 重要的 位置。 法式的 （Formal) —方面 ，自 
然远不 如印度 的因明 和欧洲 的逻辑 ，但 这是因 为印度 和欧洲 的“法 
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式的 逻辑” 都经过 千余年 的补绽 工夫， 故 有完密 繁复的 法式。 墨家 
的名 学前后 的历史 大概至 多不出 二百年 ，二千 年来久 成绝学 ，怪不 
得他不 会有发 达的法 式了。 平心 而论， 墨家 名学所 有法式 上的缺 
陷 ，未必 就是他 的弱点 ，未 必不 是他的 长处。 印度的 因明学 ，自陈 
那以后 ，改古 代的五 分作法 为三支 ，法 式上似 是更完 密了； 其实古 
代的五 分作法 远带有 归纳的 方法, 三支便 差不多 全是演 绎法, 把归 
纳的 精神都 失了。 古代的 “九句 因”， 很有 道理; 后来法 式更繁 ，于 
是 宗有九 千二百 余过， 因 有百十 七过， 喻有八 十四过 ，名 为精密 ，其 
实 是大退 步了。 欧洲 中古的 学者， 没有 创造的 本领， 只能把 古希腊 
的 法式的 论理演 为种种 详式。 法 式越繁 ，离 亚里士 多德的 本意越 
远了。 墨家的 名学虽 然不重 法式， 却能把 推论的 一切根 本观念 ，如 
“故” 的观念 、“法 ” 的观念 、“类 ”的观 念、“ 辩”的 方法， 都说得 很明白 
透切。 有学理 的基本 ，却没 有法式 的累赘 ，这 是第一 长处。 印度希 
腊 的名学 多偏重 演绎， 墨 家的名 学却把 演绎归 纳一样 看重。 《小取 
篇》 说“ 推”一 段及论 归纳的 四种谬 误一段 ，近 世名学 书也不 过如此 
说法。 墨家因 深知归 纳法的 用处， 故有“ 同异之 辩”， 故能成 一科学 
的学派 ，这 是第二 长处。 

再 说墨家 名学在 中国古 代哲学 史上的 重要。 儒家 极重名 ，以 
为正 名便可 以正百 物了。 当时的 个人主 义一派 ，如杨 朱之流 ，以为 
只 有个体 的事物 ，没 有公共 的名称 :“名 无实， 实无名 ，名者 伪而已 
矣。 ”这两 派绝对 相反： 儒家的 正名论 ，老子 杨朱的 无名论 ，都 是极 
端派。 “ 别墨” 于两种 派之间 ，别寻 出一种 执中的 名学。 他 们不问 
名是否 有实， 实是否 有名， 他们单 提出名 与实在 名学上 的作用 。故 
说：“ 所谓， 实也; 所以谓 ，名也 。”实 只是“ 主词” （Subject), 名 只是表 
词 (Predicable) ， 都 只有名 学上的 作用， 不成 为“本 体学” （本 体学原 
名 Ontology, 论万物 本体的 性质与 存在诸 问题） 的 问题了 （别 墨以 
前的实 ，乃是 西洋哲 学所谓 Substance， 名 即所谓 Universal, 皆为 
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本体学 的问题 ，故有 “有名 ”“无 名”之 争）。 这 是墨家 名学的 第一种 
贡献。 中国的 学派只 有“别 墨”这 一派研 究物的 所以然 之故。 根据 
同异 有无的 道理， 设为效 、辟 、侔 、援、 推各种 方法。 墨家名 学的方 
法 ，不但 可为论 辩之用 ，实 有科学 的精神 ，可算 得“科 学的方 法”。 
试看 《墨辩  >  所记各 种科学 的议论 ，可以 想见这 种科学 的方法 应用。 
这 是墨家 名学的 第二种 贡献。 墨家论 知识， 注重 经验， 注重 推论。 
看 《墨 辩》 中论 光学和 力学的 诸条， 可 见墨家 学者真 能作许 多实地 
试验。 这是真 正科学 的精神 ，是 墨学的 第三种 贡献。 墨家 名学论 
“法” 的观念 ，上 承儒家 “象” 的观念 ，下 开法家 “法” 的观念 （看 下文 
第十二 篇）。 这 是墨家 名学的 第四种 贡献。 —— 总而 言之， 古代哲 
学的方 法论， 莫如 墨家的 完密， 墨子的 实用主 义和三 表法， 已是极 
重要的 方法论 (详 见第六 篇）。 后 来的墨 者论“ 辩”的 各法， 比墨子 
更 为精密 ，更为 完全。 从 此以后 ，无论 哪一派 的哲学 ，都受 这种方 
法论的 影响。 荀子的 〈正名 篇> 虽攻击 当时的 辩者， 其实全 是墨学 
的 影响。 孟 子虽诋 骂墨家 ，但 他书中 论方法 的各条 (如 《离 娄篇》 首 
章及“ 博学而 详说之 ”“天 下之言 性也， 则 故而已 矣”诸 章）， 无一不 
显出 墨学的 影响。 庄子的 名学， 也是墨 家辩者 的反动 （详 见第九 
篇）。 至于 惠施、 公孙龙 一般人 ，都 是直接 的墨者 ，更不 用说了 （详 

见下 章）。 

参考书 举要： 

张惠言 〈墨 子经 说解》 （上海 神 州国光 社本） 

孙诒让 〈墨 子间诂  >  卷十 及十一 
章炳麟 《国故 论衡》 下， 〈原 名篇》 

此外 读者须 先读一 两种名 学书。 
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第四章 惠施 

一、  惠 施传略 惠 施曾相 梁惠王 ，梁惠 王死时 ，惠 施还在 （《战 
国策 >)， 惠王死 在西历 纪元前 319 年。 又据 《吕氏 春秋》 （二 十一) 
齐梁会 于徐州 ，相推 为王， 乃是 惠施的 政策。 徐州 之会在 纪元前 
334 年 ，据此 看来， 惠施的 时代大 约在前 380 年与前 300 年 之间。 
《庄子 •天下  >  篇说 :“惠 施多方 ，其 书五车 。”又 说有一 个人叫 黄缭的 
问天 地所以 不坠不 陷和风 雨雷霆 之故， 惠施 “不辞 而应， 不虑 而对， 
遍 为万物 说”。 只可惜 那五车 的书和 那“万 物说” ，都 失掉了 ，我们 
所知 道的， 不过是 他的几 条残缺 不完的 学说。 

二 、 惠施 “历物 之意” 惠施 的学说 ，如 今所传 ，尽在 《庄子 •天 

下篇》 中。 原 文是： 

惠施 …… 麻 物之意 （《释 文》 曰， 屛古 歷字， …… 分 别历说 


之 ）。 曰： 

(一） 至 大无外 ，谓之 大一； 至 小无内 ，谓 之小一 


(三）  天与 地卑， 山与 泽平。 （孙 诒让曰 ：卑与 比通 ，《广 
雅 •释 话》 曰： 比， 近也） 

(四）  日方中 方睨， 物方生 方死。 

(五）  “大同 ’’ 而与 “小同 ”异， 此之谓 “小同 异”。 万 物毕同 
毕异 ，此 之谓“ 大同异 ”。 

(六）  南方 无穷而 有穷。 

(七）  今日 适越而 昔来。 

(八）  连环可 解也。 

(九）  我知 天下之 中央： 燕之北 ，越 之南， 是也。 

(十） 泛爱 万物， 天地一 体也。 

三、 十事 的解说 这 十事的 解说， 自古 以来， 也不知 有多少 
种。 依 我个人 的意思 看来， 这 十事只 是“泛 爰万物 ，天 地一体 也”一 
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个大 主义。 前九 条是九 种辩证 ，后 一華是 全篇的 断案。 前 九条可 
略依 章太炎 〈明见  >  篇分为 三组： 

第一组 ，论 一切 “空间 ”的分 割区别 ，都非 实有。 (1)(2)(3)(6) 
(7)(8)(9) 

第二组 ，论 一切 “时间 ”的分 割区别 ，都非 实有。 (1)(4)(7) 
第三组 ，论一 切同异 都非绝 对的。 （5) 

三组 的断案 ：“泛 爱万物 ，天地 一体也 。” 

第一 ，论 “空间 ”一切 分割区 别都非 实有。 “ 空间” （Space) 古人 
叫做“ 宇”， 《尸 子》 及 《淮南 子> 注都说 “上下 四方” 是宇。 《经 上》 说: 

宇 ，弥异 所也。 《经 说》 曰：宇 ，家 东西 南北。 （旧作 “宇东 
西家 南北” ，王引 之校删 家字， 非也。 家是家 字之误 ，冢 即蒙 
字。 写 者不识 ，误改 为家， 又以其 不可通 ，乃移 下两字 ，以 成三 

字 句耳） 

“ 宇”与 “所” 有别。 “ 东方” 、“西 南角” 、“ 这里” 、“那 里” ，都 是“所 ”。 
“ 所”只 是“宇 ”的一 部分。 弥满上 下四方 ，总 名为 “宇” ，故 说“宇 ，蒙 
东西南 北”。 宇是无 穷无极 ，没有 间断， 不可分 析的。 所以惠 施说: 
“至 大无外 ，谓 之大一 。” 此是“ 宇”的 总体。 但是 平常人 都把“ 宇”分 
成种种 单位， 如东方 、西方 、一分 、一厘 、一毫 、一 忽之类 ，故 惠施又 
说 :“至 小无内 ，谓 之小一 。” 这是 “所” ，都 是“宇 ”的一 部分。 其实分 
到极小 的单位 （小 一）， 还只是 这个“ 宇”。 所以 惠施又 说：“ 无厚不 
可积也 ，其 大千里 。”分 割“空 间”到 了一线 ，线又 割成点 ，是“ 无厚不 
可 积”了 ，却 还是这 “其大 无外” 的“宇 ”的一 部分。 所 以那“ 无厚不 
可积 ”的和 那“其 大千里 ”的， 只是 一物， 只是 那无穷 无极不 可割断 
的“空 间”。 

《墨辩  >  又说： 

宇或徙 （或 即域 字）。 《经 说〉 曰：宇 ，南 北在旦 ，有 （同 又） 
在莫。 宇 徙久。 
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或 ，过 名也。 说 在实。 （经 说》 曰：或 ，知 是之 非此也 ，有 

(同 又） 知 是之不 在此也 ，然 而谓此 “南北 ”。 过 而以已 为然。 

始也 谓此“ 南方” ，故 今也谓 此“南 方”。 

这两 段说“ 宇”是 动移不 歇的。 《经 上》 说 :“动 ，或 徙也。 ”域徙 为动， 
故“ 宇或徙 ”是说 地动。 我 们依着 指南针 定南北 东西, 却不知 道“空 
间” 是时刻 移动的 ，早晨 的南北 ，已 不是 晚间的 南北了 ，我们 却只叫 
他 做“南 北”。 这实是 “过而 以已为 然”， 不过 是为实 际上的 便利, 其 
实都不 是客观 的实在 区别。 

当时 的学者 ，不但 知道地 是动的 ，并 且知 道地是 圆的。 如 《周 
髀 算经》 （此 是晚 周的书 ，不 是周初 的书） 说：“ 日运行 处极北 ，北方 
日中 ，南方 夜半。 日 在极东 ，东 方日中 ，西方 夜半。 日 在极南 ，南方 
日中， 北 方夜半 。日 在 极西， 西方 日中， 东方夜 半。” 这虽是 说日动 
而 地不动 ，但 似含有 地圆的 道理。 又如 《大 戴礼记 •天 员篇〉 （此篇 
不 是曾子 的书， 当 是秦汉 人造出 来的） 辩 “天圆 地方” 之说， 说 :“如 
诚天圆 而地方 ，则是 四角之 不掩也 。”这 分明是 说地是 圆的。 

惠施 论空间 ，似 乎含有 地圆和 地动的 道理。 如说 ：“天 下之中 
央 ，燕 之北， 越之南 ，是也 。” 燕在北 ，越 在南。 因为地 是圆的 ，所以 
无论那 一 1 点， 无论 是北国 之北， 南国 之南， 都 可说是 中央。 又 说“南 
方 无穷而 有穷” ，因 为地圆 ，所 以南方 可以说 有穷， 可以说 无穷。 南 
方无穷 ，是 地的 真形； 南方 有穷 ，是实 际上的 假定。 又如“ 天与地 
卑， 山 与泽平 ”更明 显了。 地圆 旋转， 故上面 有天， 下面还 有天； 上 
面有泽 ，下 面还 有山。 又如 “今日 适越而 昔来” ，即是 (周髀 算经》 所 
说“东 方日中 ，西方 夜半; 西方 日中， 东方夜 半”的 道理。 我 今天晚 
上到越 ，在 四川西 部的人 便要说 我“昨 天”到 越了。 

如此 看来， 可见一 切空间 的区别 ，都 不过 是我们 为实际 上的便 
利起 的种种 区别， 其实 都不是 实有的 区别。 认真 说来， 只有 一个无 
穷无极 不可分 割的“ 宇”。 那 “连环 可解也 ”一条 ，也是 此理。 《战国 
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策》 记 秦王把 一套玉 连环送 与齐国 的君王 后请他 解开， 君王 后用铁 
锤一敲 ，连环 都碎了 ，叫 人答复 秦王说 连环已 解了。 这种解 连环的 
方法, 很 有哲学 意义。 所以连 环解与 不解， 与“ 南方无 穷而有 穷”同 
一 * 意思。 

以 上说 “空间 ”一 切区别 完了。 

第二 ，论 “时间 ”一切 分割区 别都非 实有。 “ 时间” （Time) 古人 

或叫做 “宙” ，或 叫做“ 久”。 《尸 子》 与 《淮 南子》 都注说 “古往 今来” 
是“ 宙”。 《经 上》 说： 

久 ，弥异 时也。 《经 说》 曰：久 合古今 旦莫。 （旧 作“ 今久古 
今 且莫” ，王引 之改且 为旦， 又删上 今字。 适按， 今字是 合字或 
4 字之误 ，写 者误以 为今字 ，又移 于上， 成三字 句耳。 今 校正） 

“久 ”是“ 时”的 总名。 一时 、一刻 、千年 、一 刹那， 是时。 弥满 “古今 
旦 莫”， “ 古往今 来”， 总 名为“ 久”。 久也是 无穷无 极不可 割断的 ，故 
也可 说“其 大无外 ，谓之 大一； 其小 无内， 谓之小 一”。 大一 是古往 
今 来的“ 久”， 小一是 极小单 位的“ 时”。 无论 把时间 分割成 怎样小 
的“ 小一” ，还 只是那 无穷无 极不可 分割的 时间。 所 以一切 时间的 
分割， 只是 实际上 应用的 区别， 并非 实有。 惠施 说:“ 日方中 方睨， 
物方 生方死 ，”才 见日中 ，已是 日斜； 刚是 现在， 已成 过去。 即有上 
寿 的人， 千年 的树， 比 起那无 穷的“ 久”， 与“方 中方睨 ”的日 光有何 
分别？ 竟可 说“方 生方死 ”了。 “今日 适越而 昔来” ，虽关 于“空 间”， 
也关 于“时 间”。 东方 夜半， 西方 日中； 今日 适越， 在 西方人 说来， 便 
是 昨日。 凡此都 可见一 切时分 ，都 由人定 ，并非 实有。 

第三 ，论一 切同异 都非绝 对的。 科 学方法 最重有 无同异 ，一切 
科学 的分类 (如 植物 学与动 物学的 分类） ，都以 同异为 标准。 例如 
植物的 分类： 
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植物 


显花的 d 


被子的 


L 裸子的 

隐花的 


| 双 子叶的 
I 单 子叶的 


但 是这种 区别， 都不 过是为 实际上 的便利 起见， 其实 都不是 绝对的 
区别。 惠施说 :“大 同而与 小同异 ，此之 谓小同 异。” 例如松 与柏是 
“ 大同” ，松与 蔷薇花 是“小 同”， 这都是 “小同 异”。 一切科 学的分 
类， 只 是这种 “小同 异”。 从哲学 一方面 看来， 便是惠 施所说 “万物 
毕同毕 异”。 怎么 说“万 物毕异 ”呢？ 原来万 物各有 一个“ 自相” ，例 
如一个 胎里生 不出两 个完全 同样的 弟兄； 一 根树上 生不出 两朵完 

全一样 的花； 一朵 花上找 不出两 个完全 同样的 花瓣; 一个模 子里铸 
不出两 个完全 同样的 铜钱。 这便 是万物 的“自 相”。 《墨辩 >说: “二 
必异， 二也 。”这 个“二 性”便 是“自 相” 。有自 相所以 “ 万物毕 异”。 
但是万 物虽各 有“自 相” ，却又 都有一 些“共 相”。 例如 男女虽 有别， 
却同 是人; 人与 禽兽虽 有别， 却同是 动物; 动物 与植物 虽有别 ，却同 
是 生物， …… 这便 是万物 的“共 相”。 有 共相， 故 万物可 说“毕 同”。 
毕同 毕异， “此之 谓大同 异”。 可见一 切同异 都不是 绝对的 区别。 

结论 惠施 说一切 空间时 间的分 割区别 ，都非 实有； 一切同 
异， 都非 绝对。 故 下一断 语道， “天下 一体也 。” 天地 一体即 后来庄 


子 所说： 

天下莫 大于秋 亳之末 ，而 太山 为小； 莫寿于 殇子， 而彭祖 
为夭。 天地与 我并生 ，而万 物与我 为一。 （《齐 物 论》） 

因为“ 天地一 体”， 故“ 泛爱万 物”。 

“ 泛爱万 物”， 即 是极端 的兼爱 主义。 墨子 的兼爱 主义， 我已说 
过 ，是 根据于 “天志 ”的。 墨家的 “宗教 的兼爱 主义” ，到 了后代 ，思 
想发 达了， 宗教的 迷信便 衰弱了 ，所以 兼爱主 义的根 据也不 能不随 
着 改变。 惠施是 一个科 学的哲 学家， 他曾 做“万 物说” ，说明 “天地 
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所以不 坠不陷 ，风 雨雷霆 之故” ，所以 他的兼 爱主义 别有科 学一哲 
学的 根据。 

第五章 公孙 龙及其 他辩者 

一、 公孙 龙传略 《吕氏 春秋》 说 公孙龙 劝燕昭 王偃兵 （《审 应 
览》 七） ，又与 赵惠王 论偃兵 （《审 应览》 一） ，说 燕昭王 在破齐 之前。 
燕昭 王破齐 在西历 纪元前 284 至 279 年。 《战 国策》 又说信 陵君破 
秦 救赵时 (前 257 年) 公孙龙 还在， 曾劝平 原君勿 受封。 公 孙龙在 
平原 君门下 ，这是 诸书所 共记， 万无可 疑的。 所以 《战 国策》 所说， 
似乎 可靠。 依 此看来 ，公 孙龙大 概生于 西历前 325 年和 315 年之 
间。 那时 惠施已 老了。 公孙龙 死时， 当在前 250 年 左右。 

此说和 古来说 公孙龙 年岁的 ，大不 相同。 我以 为公孙 龙决不 
能 和惠施 辩论， 又不 在庄子 之前， 《庄子 > 书中 所记公 孙龙的 话都是 
后人乱 造的。 （庄子 •天 下》 篇定是 战国 末年人 造的。 《天下 > 篇并 
不曾明 说公孙 龙和惠 施辩论 ，原文 但说： 

惠施以 此为大 观于天 下而晓 辩者。 天下之 辩者， 栢与乐 

之 （此下 纪辩者 二十一 事）， 辩者 以此与 惠施 相应， 终身无 

穷。 桓团、 公孙龙 ，辩 者之徒 ，饰 人之心 ，易人 之意， 能 胜人之 

口 ，不 能服人 之心。 

此段 明说“ 与惠施 相应” 的乃是 一班“ 辩者” ，又 明说“ 桓团公 孔龙” 
乃是 “辩者 之徒” ，可 见公孙 龙不会 和惠施 辩论。 此文 的“辩 者”乃 
是公 孙龙的 前辈， 大概也 是别墨 一派。 公孙龙 最出名 的学说 是“白 
马 非马” 、“臧 三耳” 两条。 如 今这两 条都不 在这二 十一事 之中。 可 
见与惠 施相应 的“辩 者”， 不是公 孙龙自 己， 是他的 前辈。 后 来公孙 
龙便从 这些学 说上生 出他自 己的学 说来。 后来 这些“ 辩者” 一派, 
公 孙龙最 享盛名 ，后人 把这些 学说笼 统都算 是他的 学说了 （如 《列 
子 •仲 尼》 篇）。 我们 既不知 那些“ 辩者” 的姓名 （桓 团即 《列子 •仲 
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尼》 篇之韩 檀， 一音之 转也） ，如今 只好把 《天 下》 篇的二 十一事 ，和 
《列子 •仲 尼》 篇 的七事 ，一 齐都归 作“公 孙龙及 其他辩 者”的 学说。 

.二、 《公孙 龙子》 今所传 《公孙 龙子》 有六 篇， 其中第 一篇乃 
是后人 所加的 《传 略》， 第三 篇也有 许多的 脱误， 第 二篇最 易读， 第 
四篇错 误更多 ，须与 《墨子 ■经 下》 《经 说下》 参考 ，第 五第六 篇亦须 

与 《经下 > 、《经 说下》 参考 ，才可 懂得。 

三、 < 庄子 •天 下篇〉 的二 十一事 （《列 子 •仲 尼篇》 的 七事附 

见） 

(1)  卵 有毛。 

(2)  鸡 三足。 （〈孔 丛子》 有 “臧三 耳”） 

(3)  郢有 天下。 

(4)  犬可以 为羊。 

(5)  马 有卵。 

(6)  丁子 有尾。 

(7)  火 不热。 

(8)  山 出口。 

(9)  轮不 踬地。 

(10)  目 不见。 

(11)  指不至 ，至 不绝。 （（ 列子》 亦 有“指 不至” 一条） 

(12)  龟长 于蛇。 

(13)  矩不方 ，规不 可以为 圆。 

(14)  凿不 围枘。 

(15)  飞 鸟之影 ，未尝 动也。 （《列 子》 亦 有“影 不移” 一条〉 

(16)  镞矢 之疾， 而有不 行不止 之时。 

(17)  狗 非犬。 （〈列 子》 有“ 白马 非马” ，与此 同意。 说详 

下） 

(18)  黄马 ，骊牛 ，三。 
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(19)  白 狗黑。 

(20)  孤 驹未尝 有母。 （《列 子>作 “孤犊 未尝有 母”） 

(21)  — 尺之棰 ，日 取其半 ，万世 不竭。 （《列 子》 作 “物不 

尽”） 

此外< 列子》 尚有 “意不 心”， “发引 千钧” 两条。 

四 、 总论 这些 学说， 前人往 往用“ 诡辩” 两字一 笔抹杀 。近 

人如 章太炎 极推崇 惠施， 却不重 这二十 一事。 太 炎说： 

辩者之 言独有 “飞鸟 ”、“ 镞矢” 、“ 尺棰” 之辩， 察明当 人意。 
“目 不见” 、“指 不至” 、“ 轮不 趿地” ，亦 几矣。 其他 多失伦 。夫 
辩说者 ，务以 求真， 不以乱 俗也。 故曰“ 狗无色 ”可； 云“ 白狗 
黑”则 不可。 名者所 以招实 ，非 以名为 实也。 故曰“ 析 狗至于 
极 微则无 狗”可 ，云 “狗非 犬”则 不可。 （《明 见》 篇） 

太 炎此说 似乎有 点冤枉 这些辩 者了。 我且把 这二十 一事分 为四组 
((8) 条未详 ，故不 列入） ，每 组论 一个大 问题。 

第一， 论空间 时间一 切区 别都非 实有。 （3) (9)(15) (16)(21) 

第二 ，论一 切同异 都非绝 对的。 这一组 又分为 两层： 

(甲） 从“ 自相” 上看来 ，万物 毕异。 (13)(14)(17) 

(乙） 从“ 共相” 上看来 ，万物 毕同。 （1)(5)(6)(12) 

第三 ，论 知识。 (2)(7)(10)(11)(18) 

第四， 论名。 （4)(19)(20) 

五、  第一， 论 空间时 间一切 区别都 非实有 惠施 也曾有 此说， 
但公孙 龙一般 人的说 法更为 奥妙。 （21) 条说 “一尺 之棰， 日取其 
半， 万世不 竭”， 这一 条可引 《墨子 •经 下》 来参 证。 《经 下》 说： 

非 半弗新 则不动 ，说 在端。 <  经说〉 曰 ：新半 ，进前 取也。 
前则中 无为半 ，犹 端也。 前后取 ，则端 中也。 靳必半 ，毋 与非 
半 ，不可 新也。 

这都是 说中分 一线, 又中分 剩下的 一半， 又中分 一半的 一半， …… 
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如此 做去， 终不能 分完。 分到 “中无 为半” 的时候 ，还有 一“点 ”在， 

故 说“前 则中无 为半， 犹端 也”。 若前后 可取， 则是“ 点”在 中间， 还 

可 分析。 故说“ 前后取 ，则 端中 也”。 司 马彪注 〈天下 > 篇云： “若其 

可析 ，则常 有两； 若其 不可析 ，其 一常在 。”与 〈经 说下》 所说 正合。 

《列子 •仲 尼》 篇 直说是 “物不 尽”。 魏牟解 说道： “尽物 者常有 。”这 

是说， 若要割 断一物 (例如 一线， 先 须经过 这线的 一半， 又须 经过一 

半的 一半， 以此 递进， 虽到 极小的 一点， 终有 余剩， 不到绝 对的零 

点。 因 此可见 一切空 间的分 割区别 ，都 非实有 ，实有 的空间 是无穷 
无尽， 不可分 析的。 

(16) 条说： “镞矢 之疾， 而有不 行不止 之时。 ”说飞 箭“不 止”， 
是 容易懂 得的。 如何 可说他 “不行 ”呢？ 今 假定箭 过百步 需三秒 
钟， 可见 他每过 一点， 需 时三秒 之几分 之几。 既然每 过一点 必需时 
若干 ，可见 他每过 一点必 停止若 千时。 司马彪 说：“ 形分止 ，势分 
行。 形分明 者行迟 ，势分 明者行 速。” 从箭的 “势” 看去， 箭是“ 不止” 
的； 从“形 ”看去 ，箭是 “不行 ”的。 譬如我 们看电 影戏， 见人马 飞动， 
其实 只是一 张一张 不动的 影片， 看影戏 时只见 “势” 不见“ 形”， 故觉 
得人马 飞动， 男女 跳舞。 影戏 完了， 再看那 取下的 影片， 只见 “形” 
不见“ 势”， 始 知全都 是节节 分断, 不连络 、不 活动的 片段。 

(15) 条说： “飞鸟 之影未 尝动也 。” 〈列子 •仲尼 > 篇作 “影不 
移”。 魏 牟解说 道:“ 影不移 ，说 在改也 。” 〈经 下》 也说： 

景不徙 ，说在 改为。 《经 说》 曰：景 ，光至 景亡。 若在 ，万古 

息。 

这是说 ，影处 处改换 ，后 影已非 前影。 前影虽 看不见 ，其实 只在原 
处。 若用照 相快镜 一步一 步的照 下来， 便知前 影与后 影都不 会动。 

(9) 条“ 轮不蹑 地”， 与 上两条 同意， 不过 (9) 条是 从反面 着想。 

从 “势” 一方面 看来， 车轮 转时， 并不 踬地； 鸟飞 时， 鸟 也处处 停止， 
影 也处处 停止; 箭行 时， 只不 曾动。 
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(3) 条“ 郢有天 下”， 即是 庄子所 说“天 下莫大 于秋毫 之末， 而 
太山 为小” 之意。 郢虽小 ，天下 虽大， 比 起那些 无穷无 极的空 间来， 
两 者都无 甚分别 ，故 可说“ 郢有天 下”。 

这几条 所说只 要证明 空间时 间一切 区别都 是主观 的区别 ，并 
非 实有。 

六、 第二 ，论 一切同 异都非 绝对的 （甲） 从自相 上看来 ，万物 
毕异 《经 下〉 说 :“一 法者之 相与也 ，尽类 ，若方 之相合 也。” 这是从 
“共 相”上 着想， 故可 说同法 的必定 相类, 方与方 相类， 圆与圆 相类。 
但是 若从“ 自相” 上着想 ，一 个模子 铸不出 两个完 全相同 的钱; 一副 
规 做不出 两个完 全相同 的圆； 一个 矩做不 出两个 完全相 同的方 
故 (13) 条 说:“ 矩不方 ，规 不可以 为圆。 ”（14) 条“ 凿不围 枘”， 也是此 

理。 我们平 常说矩 可为方 ，规可 为圆， 凿恰围 枘：这 都不过 是为实 
际上的 便利, 姑 且假定 如此， 其实 是不如 此的。 （17) 条 “狗非 犬”， 
也 是这个 道理。 《尔雅 > 说:“ 犬未成 豪曰狗 。” 〈经 下〉 说： 

狗， 犬也。 而“ 杀狗非 杀犬也 ”可。 

〈小取  >  篇说： 

盗人， 人也。 多盗 ，非多 人也。 无盗 ，非无 人也。 . 爱 

盗 ，非爱 人也。 杀盗 ，非杀 人也。 

这几条 说的只 是一个 道理。 从“共 相”上 着想， 狗 是犬的 一部， 盗是 
人 的一部 ，故可 说“狗 ，犬 也”, “盗人 ，人 也”。 但 是若从 “自相 ”的区 
别看来 ，“未 成豪 ”的犬 (邵 晋涵云 ，“ 犬子生 ，而长 毛未成 者为狗 ”）， 
始可叫 做“狗 ”（< 曲礼〉 疏云, 通而 言之， 狗大 通名。 若分而 言之， 则 
大者 为犬， 小者为 狗）。 偷东 西的人 ，始可 叫做“ 盗”。 故可说 :“杀 
狗非杀 犬也” ，“杀 盗 非杀人 也”。 

公孙龙 的“白 马非马 ”说， 也 是这个 道理。 〈公 孙龙子 • 白马〉 篇 
说： 

“马 ”者， 所以命 形也。 “白 ”者， 所以命 色也。 …… 求 
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“马” ，黄 黑马皆 可致。 求“ 白马” ，黄 黑马不 可致。 …… 黄黑马 
一也 ，而可 以应“ 有马” ，不可 以应“ 有白马 ”。 是 白马之 非马， 
审矣。 …… “ 马”者 ，无取 于色， 故黄黑 马皆可 以应。 “ 白马” 
者 ，有去 取于色 ，黄黑 马皆以 所色去 ，故 唯白马 独可以 应耳。 
这一段 说单从 物体“ 自相” 的区别 上着想 ，便 和泛指 那物体 的“类 
名” 不同。 这 种议论 ，本极 容易懂 ，今更 用图表 示上文 所说： 


图甲 示 共相同 

/«a\ 

图乙 示 自相异 

七、 （乙） 从共相 上看来 ，万 物毕同 （1) 条说 :“卵 有毛。 ”这条 
含 有一个 生物学 的重要 问题。 当 时很有 人研究 生物学 ，有 一派生 
物进化 论说： 

万物 皆种也 ，以 不同形 相禅。 （《庄 子 •寓 言》） 

种有幾 （幾 即是极 细微的 种子。 幾字 字本象 胚胎之 
形）， …… 万物皆 出于幾 （今 作機 ，误。 下幾 字同） ，皆入 于幾。 
(《庄 子 •至 乐〉） 

这 学说的 大意， 是说生 物进化 都起于 一种极 细微的 种子， 后 来渐渐 
进化， “以不 同形相 禅”， 从极下 等的微 生物， 一步一 步的进 到最高 
等的人 (说详 < 庄子 •至乐 > 篇及 〈列子 •天瑞 > 篇）。 因 为生物 如此进 
化 ，可见 那些种 子里面 ，都含 有万物 的“可 能性” （亦名 潜性） ，所以 
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能渐渐 的由这 种“可 能性” 变为种 种物类 的“现 形性” （亦 名显 性）。 
又可见 生物进 化的前 一级， 便 含有后 一级的 “可能 性”， 故可 说“卵 
有 毛”。 例 如鸡卵 中已含 有鸡形 ，若卵 无毛， 何以能 变成有 毛的鸡 
呢？ 反过 来说， 如 (5) 条的 “马有 卵”， 马虽不 是“卵 生”的 ，却 未必不 
曾 经过“ 卵生” 的一种 阶级。 又如 (6) 条的“ 丁子有 尾”， 成玄 英说楚 
人叫 蝦蟆作 丁子。 蝦蟆 虽无尾 ，却 曾经有 尾的。 第 (12) 条“ 龟长于 

蛇”， 似乎也 指龟有 “长于 蛇”的 “可能 性”。 

以上 （甲 ）（ 乙） 两组 ，一说 从自性 上看去 ，万物 毕异； 一 说从根 

本 的共性 上看去 ，从生 物进化 的阶级 上看去 ，万 物又可 说毕同 。观 
点注 重自性 ，则 “狗 非犬” ，“ 白马非 马”； 观点 注 重共性 ，则 “卵有 
毛” ，“马 有卵” ，于 此可 见一切 同异的 区别都 不是绝 对的。 

八、 第三， 论知识 以上 所说， 论空间 时间一 切区别 都非实 
有 ，论 万物毕 同毕异 ，与惠 施大旨 相同。 但公 孙龙一 班人从 这些理 
论上 ，便造 出一种 很有价 值的知 识论。 他们以 为这种 种区别 同异， 
都由于 心神的 作用。 所以 ⑺条说 “火不 热”， （10) 条说 “目不 见”。 
若 没有能 知觉的 心神， 虽有 火也不 觉热， 虽 有眼也 不能见 物了。 
(2) 条 说“鸡 三足” ，司 马彪说 鸡的两 脚需“ 神”方 才可动 ，故 说“三 
足”。 公孙 龙又说 “臧三 耳”， 依司马 彪说， 臧 的第三 只耳朵 也必是 
他的心 神了。 （经 上〉 篇说 :“闻 ，耳之 聪也。 循 所闻而 意得见 ，心之 
察也。 ”正是 此意。 

(公 孙龙子 >  的 〈坚白 论〉， 也可 与上文 所说三 条互相 印证 。〈坚 
白论 > 的大旨 是说， 若没有 心官做 一个知 觉的总 机关， 则一 切感觉 
都 是散漫 不相统 属的。 但可有 这种感 觉和那 种感觉 ，决不 能有连 
络 贯串的 知识。 所 以说“ 坚白石 二”。 若没有 心官的 作用， 我们但 
可 有一种 “坚” 的 感觉和 一种“ 白”的 感觉， 决不 能有“ 一个坚 白石” 
的 知识。 所 以说： 

无 坚得白 ，其 举也二 。 无 白得坚 ，其举 也二。 
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视不得 其所坚 而得其 所白者 ，无 坚也。 拊 不得其 所白而 
得其 所坚者 ，无 白也。 …… 得其白 ，得 其坚， 见与不 见离。 
〈见〉 不见离 ，一二 不相盈 ，故 离。 离也者 ，藏 也。 （见 不见离 
一 ，二 不相盈 故离。 旧本有 脱误。 今据 《墨子 •经 说下〉 考正） 
古来 解这段 的人都 把“离 ”字说 错了。 本书 明说: “离也 者藏也 。”离 
字本 有“连 属”的 意思， 如 〈易 •彖 传〉 说， “离， 丽也。 日月丽 乎天， 百 
谷草木 丽乎土 。”又 如< 礼记》 说 :“离 坐离立 ，毋往 参焉。 ”眼但 见白， 
而不 见坚; 手可 得坚 ，而不 见白。 所见 与所不 见相藏 相附丽 ，始成 
的“一 ”个坚 白石。 这都是 心神的 作用， 始能 使人同 时“得 其坚， 得 


(18) 条“黄 马丽牛 三”与 “坚白 石二” 同意。 若 没有心 神的作 
用， 我 们但有 一种“ 黄”的 感觉， 一种 “M” 的感 觉和一 种高大 兽形的 
感觉 ，却不 能有“ 一匹黄 马”和 “一只 骊牛” 的感觉 ，故 可说“ 黄马麵 
牛 三”。 

最难 解的是 (11) 条“指 不至， 至不 绝”。 我 们先须 考定“ 指”字 
的 意义。 〈公 孙龙子 >的< 指物》 篇用 了许 多“指 ”字， 仔细 看来， 似乎 
“指” 都是说 明物体 的种种 表德， 如形色 等等。 《指 物》 篇说： 

物 莫非指 ，而指 非指。 天 下无指 ，物 无可以 谓物。 非指 
者 ，天 下无物 ，可谓 指乎？ （无 物之无 ，旧 作而。 今依 俞樾校 


改） 

我们 所以能 知物， 全靠 形色、 大小等 等“物 指”。 譬如 白马， 除了白 
色和 马形， 便无“ 白马” 可知， 故说“ 物莫非 指”， 又 说“天 下无指 ，物 
无可以 谓物” ，这 几乎成 了极端 的唯心 论了。 故又转 了一句 说“而 
指 非指” ，又 说“天 下无物 ，可谓 指乎？  ”这些 “指” 究竟是 物的指 。没 
有 指固不 可谓物 ，但是 若没有 “物” ，也 就没 有“指 ”了。 有这 一转， 
方才 免了极 端的唯 心论。 

(11) 条的 “指” 字也作 物的表 德解。 我们 知物， 只须知 物的形 
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色等等 表德， 并不 到物的 本体， 也 并不用 到物的 本体。 即使 要想知 
物 的本体 ，也是 枉然， 至多不 过从这 一层物 指进到 那一层 物指罢 
了。 例如我 们知水 ，只是 知水的 性质。 化 学家更 进一层 ，说 水是氯 
氧二 气做的 ，其实 还只是 知道氢 气氧气 的重量 作用等 等物指 。即 
使更进 一层， 到了氢 气氧气 的元子 或电子 ，还 只是知 道元子 电子的 
性质 作用， 终竟不 知元子 电子的 本体。 这就是 （11) 条 的“指 不至， 
至不 绝”。 正 如算学 上的无 穷级数 ，再 也不会 完的。 

以上 所说， 为公孙 龙一班 人的知 识论。 知识须 有三个 主要部 
分: 一方面 是物， 一方面 是感觉 认识的 心神， 两方面 的关系 ，发 生物 
指与 感觉， 在 物为“ 指”， 在心为 “知” （此 知是 《经 上》 “知， 接 也”之 
知）， 其实是 一事/ 这三部 分之中 ，最重 要的， 还只是 知物的 心神。 
一切 物指， 一切 区别 同异， 若没 有心神 ，便都 不能知 道了。 

九 、第四 ，论名 有了“ 物指” ，然 后有“ 名”。 一 物的名 乃是代 
表这 物一切 物指的 符号。 如 “火” 代表火 的一切 性质, “梅兰 芳”代 
表梅 兰芳的 一切状 态性质 ，有了 正确的 “名” ，便 可由 名知物 ，不须 
时 时处处 直接见 物了。 如我 说“平 行线” ，听者 便知是 何物。 故“正 
名” 一件事 ，于知 识思想 上极为 重要。 古代哲 学家， 自 孔子到 荀子， 
都极 注重“ 正名” ，都因 此故。 （公 孙龙子 >有< 名实论 > ，中 说道： 

…… 正其 所实者 ，正其 名也。 其名正 ，则 唯乎其 彼此焉 
(唯 ，应 也）。 谓 彼而不 唯乎彼 ，则“ 彼”谓 不行。 谓此而 不唯乎 
此 ，则“ 此”谓 不行。 …… 故彼彼 止于彼 ，此此 止于此 ，可 彼此 
而 彼且此 ，此 彼而此 且彼， 不可。 夫名 ，实 谓也。 知此 之非此 
也 ，知 此之不 在此也 ，则不 谓也。 

这段 说“正 名”极 明白。 《荀子 •正 名〉 篇说 名未制 定之时 ，有 “异形 
离心 交喻， 异物 名实互 纽”的 大害， 上文 （4) 条说“ 犬可以 为羊” ，又 
(19) 条说 “白狗 黑”， 是说犬 羊黑白 ，都系 人定的 名字。 当名 约未定 
之时 ，呼 犬为羊 ，称 白为黑 ，都无 不可。 这 就是“ 异形离 心交喻 ，异 
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物 名实互 纽”； 就是 《公孙 龙子》 所说“ 彼此而 彼且此 ，此彼 而此且 
彼 ”了。 

若 有了公 认正确 的名， 自然没 有这种 困难。 （20) 条说“ 孤驹未 
尝 有母” ，《列 子〉 作 “孤犊 未尝有 母”。 魏牟解 说道： “有母 非孤犊 
也 。”这 是说“ 孤犊” 一名， 专 指无母 之犊。 犊有 母时， 不得 称孤; 模 
称孤时 ，决 不会有 母了。 这便是 “彼彼 止于彼 ，此 此止于 此”。 一切 
正 确之名 ，都要 如此， 不可 移易。 

十 、结论 以上说 公孙龙 及“辩 者”二 i ^一 事完了 。这 班人的 
学说， 以为一 切区别 同异， 都起于 主观的 分别， 都非绝 对的。 但知 
识思 想上， 这种区 别同异 却不可 无有。 若没有 这些分 别同异 的“物 
指” ，便不 能有知 识了。 故 这些区 别同异 ，虽非 实有， 虽非绝 对的， 
却不 可不细 为辩别 ，要使 “彼彼 止于彼 ，此 此止于 此”。 有了 正确之 
“名” ，知 识学术 才可有 进步。 

公孙龙 一般人 的学说 ，大 旨虽 然与惠 施相同 ，但 惠施的 学说归 
到一种 “泛爱 万物” 的人生 哲学， 这班人 的学说 归到一 种“正 名”的 
名学。 这是 他们的 区别。 但公孙 龙到处 劝人“ 偃兵” ，大概 也是信 
兼爰非 攻的人 ，可 知他终 是墨家 一派。 （参看 第十二 篇第一 章论宋 

径、 尹文） 

参考书 举要： 

参考 《东方 杂志》 第十五 卷第五 、六 期， 胡适 〈惠施 、公孙 龙之哲 

学 >。 


第六章 墨 学结论 

我们已 讲了墨 学的两 派:一 是宗教 的墨学 ，一是 科学一 哲学的 
墨学。 如今且 讲墨学 的灭亡 和所以 灭亡的 原因。 

当韩非 之时， 墨学还 很盛。 所以 《韩 非子 •显学 >篇 说:“ 世之显 
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学， 儒墨也 。” 韩非 死于秦 始皇十 四年， 当 西历前 233 年。 到 司马迁 
做 《史 记》 时， 不过 一百五 十年， 那时墨 学早已 消灭， 所以 《史记 >  中 
竟没有 墨子的 列传。 〈孟 子荀卿 列传〉 中说到 墨子的 一生， 只有二 
十四 个字。 那轰轰 烈烈与 儒家中 分天下 的墨家 ，何 以消灭 得这样 
神 速呢？ 这其中 的原因 ，定然 很复杂 ，但 我们 可以悬 揣下列 几个原 
因： 

第一 ，由于 儒家的 反对。 墨家 极力攻 击儒家 ，儒 家也极 力攻击 
墨家。 孟子 竟骂墨 子兼爱 为“无 父”， 为“禽 兽”。 汉兴 以后， 儒家当 
道 ，到汉 武帝初 年竟罢 黜百家 ，独尊 孔氏。 儒家这 样盛行 ，墨 家自 
然 没有兴 盛的希 望了。 （参看 〈荀子 > 攻击墨 家之语 ，及 〈孔 丛子 •诘 
墨 篇》） 

第二， 由 于墨家 学说之 遭政客 猜忌。 其实墨 学在战 国末年 ，已 
有衰亡 之象。 那 时战争 最烈， 各国政 府多不 很欢迎 兼爱非 攻的墨 
家。 < 管子》 (是战 国 末年的 伪书） 《立政 > 篇说： 

寝兵之 说胜， 则险阻 不守。 兼爱之 说胜， 则士卒 不战。 

又 《立政 九败解 >说： 

人 君唯毋 （唯 毋二 字合成 一语辞 ，有唯 字义。 说详 《读书 
杂 志》） 听寝兵 ，则 群臣宾 客莫敢 言兵。 …… 人 君唯毋 听兼爱 
之说， 则视天 下之民 如其民 ，视国 如吾国 （语 略同 《兼爱 > 上） 。 
如是 ，则 …… 射御勇 力之士 不厚禄 ，覆 军杀将 之臣不 贵爵。 

又 《韩 非子 •五 蠢》 篇说： 

故不相 容之事 ，不两 立也。 斩敌 者受赏 ，而 高慈惠 之行; 
拔城者 受爵禄 ，而 信兼爱 之说， …… 举 行如此 ，治 强不可 得也。 
这 些都是 指墨家 说的。 可见那 时墨家 不但不 见容于 儒家， 并且遭 
法家 政客的 疾忌。 这也 是墨学 灭亡的 一个大 原因。 

第三， 由 于墨家 后进的 “诡辩 ”太微 妙了。 别 墨惠施 、公 孙龙一 
般人 ，有 极妙的 学说。 不用明 白晓畅 的文字 来讲解 ，却 用许 多极怪 
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僻的“ 诡辞” ，互 相争胜 ，“ 终身无 穷”。 那时代 是一个 危急存 亡的时 
代， 各国 所需要 的乃是 军人政 客两种 人才， 不 但不欢 迎这种 诡辩， 
并且有 人极力 反对。 如 《韩 非子 •五 蠢》 篇说： 

且世 之所谓 智者， 微妙之 言也。 微妙 之言， 上智之 所难知 
也。 …… 夫治 世之事 ，急 者不得 ，则缓 者非所 务也。 今 所治之 
政 ，民 间夫妇 所明知 者不用 ，而 慕上知 之论， 则 其于治 反矣。 
故微妙 之言， 非民 务也。 

又 〈吕 氏 春秋》 说， 公孙龙 与孔穿 论“臧 三耳” （本 作藏 三牙。 今据 
《孔 丛子》 校正） ，明 日， 孔穿 对平原 君说： 

谓 臧三耳 甚难而 实非也 ，谓臧 两耳甚 易而实 是也。 不知 
君将从 易而是 者乎？ 将从 难而非 者乎？ 

又 《韩 非子 •问 辩篇》 说： 

夫 言行者 ，以 功用为 之的彀 者也。 …… 乱世之 听言也 ，以 
难知 为察， 以博文 为辩。 …… 是以 …… 坚 白无厚 之辞章 ，而宪 
令之 法息。 

这 都是说 别墨与 公孙龙 一般人 的论辩 太“微 妙”了 ，不 能应用 。墨 
学的始 祖墨翟 立说的 根本在 于实际 的应用 ，如 今别家 也用“ 功用” 
为 标准， 来攻击 墨学的 后辈， 可谓“ 以其人 之道， 还治其 人之身 ”了。 
这不但 可见墨 学灭亡 的一大 原因， 又 可见狭 义的功 用主义 的流弊 
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第九篇 庄子 


第一章 庄 子时代 的生物 进化论 

一 、庄 子略传 庄 子一生 的事迹 ，我 们不甚 知道。 据 《史 记》， 
庄子 名周， 是蒙人 ，曾 作蒙漆 园吏。 < 史记》 又说 他和 梁惠王 、齐宣 
王 同时。 我们 知道他 曾和惠 施往来 ，又 知他死 在惠施 之后。 大概 
他 死时当 在西历 纪元前 275 年 左右， 正 当惠施 、公孙 龙两人 之间。 

〈庄 子》 书， 《汉书 •艺 文志〉 说有五 十二篇 ，如今 所存只 有三十 
三篇。 共分 内篇七 ，外 篇十五 ，杂篇 十一。 其中内 篇七篇 ，大 致都 
可信， 但有后 人加入 的话。 外篇和 杂篇便 更靠不 住了。 即如 《肤 
撞》 篇说 田成子 十二世 有齐国 。自 田成 子到齐 亡时， 仅得 十二世 
(此依 〈竹书 纪年》 ，若依 《史 记》 ，则但 有十世 耳）。 可 见此篇 决不是 
庄子 自己 做的。 至于 《让王 > 、 《说 剑》、 《盗 跖〉、 《渔 父》 诸篇， 文笔极 
劣 ，全是 假托。 这二 十六篇 之中， 至少有 十分之 九是假 造的。 大抵 
《秋 水》 、《庚 桑楚》 、《寓 言》 三 篇最多 可靠的 材料。 《天 下》 篇 是一篇 
绝妙 的后序 ，却 决不是 庄子自 作的。 其余的 许多篇 ，大 概都 是后人 
杂凑 和假造 的了。 

《庄子 •天 下》 篇说： 

寂 漠无形 ，变化 无常； 死与 生欤？ 天地 并欤？ 神明 往欤? 
芒乎 何之？ 忽乎 何适？ 万 物毕罗 ，莫足 以归： —— 古之 遒术有 
在于 是者。 庄周闻 其风而 悦之。 以谬 悠之说 ，荒 唐之言 ，无端 
崖之辞 ，时 恣纵 而不傥 ，不 以觭见 之也。 以天下 为沉浊 ，不可 
与 庄语， 以 卮言为 曼衍， 以重言 为真， 以寓言 为广。 独 与天地 
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精 神往来 ，而不 敖倪于 万物。 不谴 是非， 以与世 俗处。 …… 上 
与造 物者游 ，而 下与外 死生无 终始者 为友。 其于 本也， 弘大而 
辟 ，深闳 而肆。 其于 宗也， 可谓 稠适而 上遂矣 （〈释 文>云 ，稠音 

调， 本亦作 调）。 虽然， 其应于 化而解 于物也 ，其 理不竭 ，其来 
不蛻， 芒乎 昧乎， 未之 尽也。 

这 一段评 论庄子 的哲学 ，最 为简切 精当。 庄子的 学说， 只是 个“出 
世主 义”。 他 虽与世 俗处， 却“ 独与天 地精神 往来， …… 上与 造物者 
游， 下 与外死 生无终 始者为 友”。 中国 古代的 出世派 哲学至 庄子始 
完全 成立。 我们 研究他 的哲学 ，且 先看他 的根据 在什么 地方。 

二、 万 物变迁 的问题 试看上 文引的 < 天下》 篇 论庄子 哲学的 
第一 段便说 :“寂 漠无形 ，变化 无常; 死与 生欤？ 天地 并欤？ 神明往 
欤？ 芒乎 何之？ 忽乎 何适？ 万 物毕罗 ，莫足 以归: —— 古之 道术有 
在于 是者。 庄周 闻其风 而悦之 。”可 见庄子 哲学的 起点， 只 在一个 
万物 变迁的 问题。 这 个问题 ，从 前的人 也曾研 究过。 老子的 “万物 
生于有 ，有生 于无” ，便 是老子 对于这 问题的 解决。 孔 子的“ 易”便 
是孔子 研究这 问题的 结果。 孔 子以为 万物起 于简易 而演为 天下之 
至赜， 又说刚 柔相推 而生变 化:这 便是孔 子的进 化论。 但是 老子、 
孔子 都不曾 有什么 完备周 密的进 化论， 又都 不注意 生物进 化的一 
方面。 到了墨 子以后 ，便有 许多人 研究“ 生物进 化”一 个问题 。（天 
下篇》 所 记惠施 、公孙 龙的哲 学里面 ，有 “卵 有毛” 、“犬 可以为 羊”、 
“丁子 有尾” 诸条， 都可 为证。 {墨子 •经上 >篇 说:“ 为”有 六种， （一） 
存， （二) 亡， （三） 易， （四） 荡， （五） 治， （六） 化。 《经 说上》 解“ 化”字 
说: “蛙买 ，化也 。”买 有变易 之义。 〈经上 > 又说 ：“化 ，征易 也。” 《经 
说〉 解这 条说： “化， 若蛙化 为鹑。 ”征字 训验， 训证， 是表面 上的征 
验，“ 征易” 是外面 的形状 变了。 两 条所举 ，都是 “蛙化 为鹑” 一例。 
此 又可见 当时有 人研究 生物变 化的问 题了。 但是关 于这问 题的学 
说， 最详细 最重要 的却在 〈列 子》 、〈庄 子》 两部书 里面。 如今 且先说 
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《列 子》 书中的 生物进 化论。 

三、 《列 子》 书中 的生物 进化论 《列子 > 这部书 本是后 人东西 
杂凑的 ，所 以这里 面有许 多互相 冲突的 议论。 即如进 化论， 这书中 
也有 两种。 第一 种说： 

夫有 形者生 于无形 ，则 天地安 从生？ 故曰 .•有 太易 、有太 
初、 有太始 、有 太素。 太易者 ，未见 气也。 太初者 ，气之 始也。 
太始者 ，形之 始也。 太素者 ，质之 始也。 气形质 具而未 相离, 
故曰 浑沦。 浑沦者 ，言万 物相浑 沦而未 离也。 视 之不见 ，听之 
不闻 ，循 之不得 ，故曰 易也。 易 无形埒 □，易 变而 为一， 一变而 
为七， 七变而 为九。 九变者 ，究 也。 乃 复变而 为一。 一 者形变 
之 始也。 清轻者 ，上 为天。 浊重者 ，下 为地。 

这一大 段全是 〈周易 •乾 凿度〉 的话 （张湛 注亦明 言此。 孔颖达 （周 
易 正义》 引“ 夫有形 者”至 “故曰 易也” 一段， 亦言引 《乾凿 度》， 不言 
出自 〈列 子》 也)。 《乾 凿度》 一书决 非秦以 前的书 ，这 一段定 是后人 
硬拉到 《列 子〉 书中 去的。 我 们且看 那第二 种进化 论如何 说法： 

有生， 不生； 有化， 不化。 不 生者能 生生； 不化 者能 化化。 
••- … 不生者 疑独， 不化者 往复。 往复， 其际不 可终。 疑独 ，其 
道不 可穷。 …… 故生物 者不生 ，化 物者 不化。 自生 、自化 、自 
形 、自色 、自智 、自力 、自消 、自 息 谓之生 ，化 、形 、色 、智 、力 、消、 
息者， 非也。 …… 故 有生者 ，有生 生者； 有形者 ，有形 形者； 有 
声者 ，有声 声者； 有色者 ，有色 色者； 有味者 ，有味 味者。 生之 
所生者 ，死矣 ，而生 生者未 尝终。 形之 所形者 ，实矣 ，而 形形者 
未 尝有。 声之 所声者 ，闻矣 ，而声 声者未 尝发。 色之所 色者， 
彰矣 ，而色 色者未 尝显。 味之 所味者 ，尝矣 ，而味 味者未 尝呈。 
皆“无 ”为之 职也。 能阴 能阳， 能柔能 刚； 能短 能长 ，能圆 能方; 
能 生能死 ，能暑 能凉； 能浮 能沉 ，能宫 能商； 能出能 没， 能玄能 
黄； 能甘 能苦 ，能膻 能香。 无知也 ，无 能也 ，而无 不知也 ，而无 
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不 能也。 （《列 子 •天 瑞》 篇） 

“ 疑独” 的疑字 ，前人 往往误 解了。 《说文 > 有两 个疑字 ：一个 作麫， 
训“ 定也” （从 段氏 说）。 一 个作麩 ，训 “惑 也”。 后人 把两字 并成一 
字。 这段 的疑字 ，如 《诗 经》“ 靡所止 疑”及 《仪礼 > “疑 立”的 疑字， 皆 
当 作“定 ”解。 疑独 便是永 远单独 存在。 

这一段 说的是 有一种 “无” ：无形 、无色 、无声 、无味 ，却 又是形 
声 色味的 原因； 不生 、不化 ，却又 能生生 化化。 因 为他自 己不生 ，所 
以 永久是 单独的 （疑 独）。 因为 他自己 不化， 所以化 来化去 终归不 
变 （往 复）。 这 个“无 ”可不 是老子 的“无 ”了。 老 子的“ 无”是 虚空的 
空处。 《列 子》 书的“ 无”， 是一种 不生、 不化， 无形色 声味的 原质。 
一切 天地万 物都是 这个“ 无”“ 自生 、自化 、自形 、自色 、自智 、自 力、 
自消 、自 息”的 结果。 

既然 说万物 “自生 、自化 、自形 、自色 、自智 、自力 、自消 、自 息”， 
自然不 承认一 个主宰 的“天 ”了。 《列 子〉 书中 有一个 故事， 最足破 
除这 种主宰 的天的 迷信。 

齐田氏 祖于庭 ，食 客千人 ，中坐 有献鱼 雁者。 田氏 视之， 
乃叹曰 ：“天 之于民 厚矣！ 殖五谷 ，生 鱼鸟， 以为之 用。” 众客和 
之 如响。 鲍 氏之子 年十二 ，预 于次， 进曰： “不如 君言。 天地万 
物与我 并生， 类也。 类无 贵贱， 徒以大 小智力 而相制 ，迭 相食， 
非 相为而 生之。 人取 可食者 而食之 ，岂天 本为人 生之？ 且蚊 
蚋嚕肤 ，虎 狼食肉 ，岂天 本为蚊 蚋生人 、虎 狼生肉 者哉？ （《说 
符 篇》） 

此 即是老 子“天 地不仁 ，以万 物为刍 狗”， 和邓析 “天之 于人无 厚也” 
的 意思。 这几条 都不以 “天” 是有意 志的， 更不以 “天” 是有“ 好生之 
德 ”的。 < 列子》 书中 这一 段更合 近世生 物学家 所说优 胜劣败 、适者 
生存 的话。 

四、 《庄 子》 书中的 生物 进化论 《庄子 •秋水 > 篇说： 
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物 之生也 ，若 骤若驰 ，无动 而不变 ，无 时而 不移。 何 为乎? 
何不 为乎？ 夫固将 自化。 

“自 化” 二字， 是 《庄 子》 生物进 化论的 大旨。 《寓 言》 篇说： 

万物 皆种也 ，以 不同形 相禅。 始 卒若环 ，莫得 其伦。 是谓 
天均。 

“万物 皆种也 ，以 不同形 相禅” ，这 十一个 字竟是 一篇“ 物种由 来”。 
他 说万物 本来同 是一类 ，后 来才渐 渐的变 成各种 “不同 形”的 物类。 
却 又并不 是一起 首就同 时变成 了各种 物类。 这些物 类都是 一代一 
代 的进化 出来的 ，所以 说:“ 以不同 形相禅 。” 

这条学 说可与 《至 乐》 篇的 末章 参看。 《至 乐》 篇说： 

种有幾 （幾读 如字。 《释 文》 读居 其反， 非也。 郭注 亦作幾 
何 之幾解 ，亦 非也） ，得 水则为 _ ，得水 土之际 ，则 为蛙螟 之衣。 
生 于陵屯 ，则为 陵舄。 陵舄 得郁栖 ，则为 乌足。 乌足之 根为蛴 
螬， 其叶为 胡蝶。 胡蝶 ，胥也 ，化 而为虫 ，生 于灶下 ，其状 若脱, 
其名为 鸲掇。 鸲 掇千日 ，为鸟 ，其 名为乾 余骨。 乾余骨 之沫为 
斯弥， 斯弥为 食醯。 颐 辂生乎 食醯。 黄祝生 乎九猷 ，瞀 芮生乎 
腐罐。 羊奚 比乎不 f， 久竹生 青宁。 青宁 生程， 程生马 ，马生 
人 ，人 又反入 于機。 万物皆 出于機 ，皆入 于機。 （此一 节亦见 
《列子 •天 瑞》 篇。 惟 《列 子》 文有 误收 后人注 语之处 ，故 更不可 
读。 今但弓 I 《庄 子》 书文） 

这一节 ，自 古至今 ，无人 能解。 我 也不敢 说我懂 得这段 文字。 但是 
其中 有几个 要点， 不 可轻易 放过。 （一) “种有 幾”的 幾字， 决 不作幾 
何的幾 字解。 当作幾 微的幾 字解。 《易 •系 辞传》 说： “幾者 ，动之 
微 ，吉 〈凶〉 之先 见者也 。”正 是这个 幾字。 幾字 从鉍， 炫 字从会 ，本 
象生 物胞胎 之形。 我以 为此处 的幾字 是指物 种最初 时代的 种子， 
也 可叫做 元子。 （二） 这些 种子， 得着水 ，便 变成 了一种 微生物 ，细 
如断丝 ，故名 为_。 到了 水土交 界之际 ，便又 成了一 种下等 生物， 
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叫做蛙 嫔之衣 （司 马彪云 ，“物 根在水 土际， 布在 水中。 就水 上视之 
不见 ，按之 可得。 如 张绵在 水中。 楚人 谓之蛙 嫔之衣 ”）。 到了陆 
地上， 便变成 了  一种 陆生的 生物， 叫做 陵舄。 自此 以后， 一 层一层 
的进化 ，一直 进到最 高等的 人类。 这 节文字 所举的 楦物动 物的名 
字 ，如今 虽不可 细考了 ，但是 这个中 坚理论 ，是显 而易见 ，毫 无可疑 
的。 （三) 这 一节的 末三句 所用三 个“機 ”字， 皆 当作“ 幾”， 即上文 
“种有 幾”的 幾字。 若这字 不是承 着上文 来的， 何必说 “人又 反入于 
機 ”呢？ 用“ 又”字 和“反 ”字， 可见 这一句 是回照 “种有 幾”一 句的。 
《易 •系 辞传》 “极深 而研幾 ”一句 ，据 《释 文》， 一本幾 作機。 可见幾 
字误 作機， 是常有 的事。 从这 个极微 细的“ 幾”一 步一 步的“ 以不同 
形 相禅” ，直到 人类； 人死了 ，还 腐化 成微细 的“幾 ”：所 以说： “万物 
皆 出于幾 ，皆 入于幾 。” 这就是 《寓 言篇》 所 说“始 卒若环 ，莫得 其伦” 
了。 这都是 天然的 变化， 所以叫 做“天 均”。 

这 种生物 进化论 ，说万 物进化 ，都 是自 生自化 ，并无 主宰。 所 
以 《齐 物论 M 昔 影子作 比喻。 影说： 

吾有 待而然 者耶？ 吾所 待又有 待而然 者耶？ 

郭 象说这 一段最 痛快。 他说： 

世 或谓罔 两待景 ，景 待形， 形待造 物者。 请 问夫造 物者， 
有耶？ 无耶？ 无也 ，则 胡能造 物哉？ 有也 ，则不 足以物 众形。 

故明 乎众形 之自物 ，而 后始可 与言造 物耳。 故造 物者无 

主， 而物各 自造。 物各自 造而无 所待焉 ，此 天地之 正也。 故彼 
我相因 ，形 景俱生 ，虽 复玄合 ，而非 待也。 明 斯理也 ，将 使万物 
各返 所宗于 体中， 而不待 乎外。 外无所 谢而内 无所矜 ，是 以诱 
焉 皆生而 不知所 以生； 同焉皆 得而不 知所以 得也。 …… 

《知 北游》 篇 也说： 

有先天 地生者 ，物 邪？ 物物 者非物 ，物出 不得先 物也。 犹 
其有 物也。 “ 犹其有 物也” 无已。 （适按 ，非 物下 疑脱一 耶字） 
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西 方宗教 家往往 用因果 律来证 明上帝 之说。 以 为有因 必有果 ，有 
果必 有因。 从甲 果推到 乙因， 从乙果 又推到 丙因， …… 如此 类推， 
必有 一个“ 最后之 因”。 那最后 之因便 是万物 主宰的 上帝。 不信上 
帝的人 ，也用 这因果 律来驳 他道： 因果律 的根本 观念是 “最后 之因” 
一条。 如 今说上 帝是因 ，请 问上帝 的因， 又是什 么呢？ 若说 上帝是 
“最后 之因” ，这便 等于说 上帝是 “无因 之果” ，这 便不 合因果 律了， 
如何还 可用这 律来证 明有上 帝呢！ 若说 上帝也 有因， 请问“ 上帝之 
因 ”又以 什么为 因呢？ 这便是 《知 北游》 篇说 的“ 犹其有 物也无 已”。 
正 如算学 上的无 穷级数 ，终 无穷极 之时， 所以说 是“无 已”。 可见万 
物有 个主宰 的天之 说是不 能成立 的了。 

五 、进 化之故 生 物进化 ，都 由自化 ，并无 主宰。 请问 万物何 
以要变 化呢？ 这话 《庄 子》 书中 却不 曾明白 回答。 《齐 物论》 说 :“恶 
识所 以然？ 恶 识所以 不然? ”这竟 是承认 不能回 答这个 问题了 。但 
是 《庄 子》 书 中却也 有许多 说话和 这问题 有关。 例如 《齐 物论》 说： 

民湿 寝则腰 疾偏死 ，鳅然 乎哉？ 木处 则惴栗 恂惧， 猿猴然 
乎哉？ 三 者孰知 正处？ 民 食刍豢 ，麇 鹿食荐 ，鲫 且甘带 ，鸱鸦 
嗜鼠。 四 者孰知 正味？ 

又如 《秋 水篇 >说： 

骐骥 骅骝一 曰而驰 千里， 捕鼠不 如狸性 ：言殊 技也。 鸱鸺 
夜撮蚤 ，察 毫末； 昼出 瞋目不 见邱山 ：言殊 性也。 

这两节 似乎都 以为万 物虽不 同形， 不同 才性， 不同 技能， 却 各适合 
于自己 所处的 境遇。 但 《庄 子》 书 中并不 曾明说 这种“ 适合” 

(Adaptation  to  environment) 果否 就是万 物变迁 进化的 缘故。 

这一 层便是 《庄 子》 生 物进化 论的大 缺点。 近世 生物学 者说生 
物所 以变迁 进化， 都 由于所 处境遇 （Environment) 有种 种需要 ，故 

不 得不变 化其形 体机能 ，以求 适合于 境遇。 能 适合的 ，始能 生存。 
不 能适合 ，便须 受天然 的淘汰 ，终 归于灭 亡了。 但是这 个适合 ，有 
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两种的 分别： 一种是 自动的 ，一 种是被 动的。 被动的 适合， 如鱼能 
游泳， 鸟能飞 ，猿 猴能 升木， 海狗能 游泳， 皆是。 这种 适合， 大抵全 
靠天然 的偶合 ，后 来那些 不能适 合的种 类都澌 灭了， 独有这 些偶合 
的 种类能 繁殖， 这便 是“天 择”了 。自 动的 适合， 是本 来不适 于所处 
的境遇 ，全 由自 己努力 变化， 战胜 天然的 境遇。 如人 类羽毛 不如飞 
鸟， 爪牙不 如猛兽 ，鱗 甲不如 鱼鳖， 却能 造出种 种器物 制度， 以求生 
存 ，便是 自动的 适合最 明显的 一例。 《庄 子》 的进化 论只认 得被动 
的适合 ，却 不去理 会那更 重要的 自动的 适合。 所 以说： 

夫 鹄不日 浴而白 ，乌 不日黔 而黑。 （《天 运》） 

又说： 

何 为乎？ 何不 为乎？ 夫固将 自化。 （《秋 水》） 

又说： 

化其万 化而不 知其禅 之者， 焉知其 所终？ 焉知其 所始? 

正而 待之而 已耳。 

这是 完全被 动的、 天然的 生物进 化论。 

第二章 庄 子的名 学与人 生哲学 

上章 所述的 进化论 ，散见 于< 庄子》 各 篇中。 我 们虽不 能确定 
这是 庄周的 学说， 却可推 知庄周 当时大 概颇受 了这种 学说的 影响。 
依我个 人看来 ，庄 周的 名学和 人生哲 学都与 这种完 全天然 的进化 
论很有 关系。 如今 且把这 两项分 别陈说 如下。 

一 、庄子 的名学 庄子曾 与惠施 往来。 惠 施曾说 :“万 物毕同 
毕异: 此之谓 大同异 。”但 是惠施 虽知道 万物毕 同毕异 ，他却 最爱和 
人辩论 ，“ 终身无 穷”。 庄周既 和惠施 来往， 定然知 道这种 辩论。 况 
且那时 儒墨之 争正烈 ，自然 有许多 激烈的 辩论。 庄 周是一 个旁观 
的人 ，见 了这种 争论， 觉 得两边 都有是 有非， 都是 长处， 也 都有短 
处。 所以 他说： 
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道恶乎 隐而有 真伪？ 言恶乎 隐而有 是非？ 道恶乎 往而不 
存？ 言恶 乎存而 不可？ 道隐 于小成 ，言隐 于荣华 ，故有 儒墨之 
是非 ，以是 其所非 而非其 所是。 （《齐 物 论》） 

“ 小成” 是一部 分不完 全的； “荣华 ”是表 面上的 浮词。 因为 所见不 
远， 不能见 真理的 全体； 又因 为语言 往往有 许多不 能免的 障碍陷 
阱， 以 致儒墨 两家各 是其是 而非人 所是， 各非 其非而 是他人 所非。 
其实都 错了。 所 以庄子 又说： 

辩也者 ，有不 见也。 （同 上） 

又说： 

大 知闲闲 （简 文云： 广博之 貌）， 小知间 间 （《释 文》 云 ：有所 
间别 也）。 大 言淡淡 （李颐 云：同 是非也 ，今 本皆 作炎炎 。（释 
文》 云：李 作淡。 今 从之） ，小 言詹詹 （李云 ：小辩 之貌） 。（同 
上） 

因为所 见有偏 ，故有 争论。 争 论既起 ，越争 越激烈 ，偏 见便更 
深了。 偏 见越争 越深了 ，如 何能分 得出是 非真伪 来呢？ 所 以说： 

既使 我与若 辩矣。 若胜我 ，我 不若胜 ，若果 是也？ 我果非 
也耶？ 我胜若 ，若 不我胜 ，我果 是也？ 而果非 也耶？ 其或是 
也 ，或非 也耶？ 其俱 是也， 其俱非 也耶？ 我与若 不能相 知也， 
则人 固爱其 糂暗， 吾谁使 正之？ 使同 乎若者 正之？ 既 与若同 
矣 ，恶能 正之？ 使 同乎我 者正之 ，既同 乎我矣 ，恶能 正之？ 使 
异乎我 与若者 正之， 既 异乎我 与若矣 ，恶能 正之； 使同 乎我与 
若 者正之 ，既 同乎我 与若矣 ，恶能 正之？ 然则我 与若与 人俱不 
能相 知也， 而待彼 也耶？ （同 上） 

这种完 全的怀 疑主义 ，和墨 家的名 学恰成 反对。 《墨辩 •经上 >说： 

辩 ，争 彼也。 辩胜， 富也。 《经 说》 曰：辩 ，或谓 之牛， 〈或〉 
谓之 非牛。 是争 彼也。 是不 俱当。 不俱当 ，必或 不当。 

《经 下》 说： 
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谓辩 无胜， 必不当 ，说 在辩。 《经 说》 曰：谓 ，非 谓同也 ，则 
异也。 同则或 谓之狗 ，其 或谓之 犬也。 异则 〈马〉 或 谓之牛 ，牛 
或谓之 马也。 俱无胜 ，是不 辩也。 辩也者 ，或谓 之是， 或谓之 
非。 当者 胜也。 

辩胜 便是当 ，当 的终必 胜:这 是墨家 名学的 精神。 庄 子却大 不以为 
然。 他 说你就 胜了我 ，难 道你便 真是了 ，我便 真不是 了吗？ 墨家因 
为 深信辩 论可以 定是非 ，故 造出许 多论证 的方法 ，遂 为中国 古代名 
学史 放一大 光彩。 庄子 因为不 信辩论 可以定 是非， 所以他 的名学 
的第 一步只 是破坏 的怀疑 主义。 

但是 庄子的 名学, 却也有 建设的 方面。 他说因 为人有 偏蔽不 
见之处 ，所 以争论 不休。 若能把 事理见 得完全 透彻了 ，便不 用争论 
了。 但是 如何才 能见到 事理之 全呢？ 庄 子说： 

欲是 其所非 而非其 所是， 则莫若 以明。 （《齐 物 论》） 

“ 以明” ，是以 彼明此 ，以此 明彼。 郭象注 说：“ 欲明无 是无非 ，则莫 
若 还以儒 墨反复 相明。 反复 相明， 则 所是者 非是， 而 所非者 非非。 
非非 则无非 ，非是 则无是 。” 庄子接 着说： 

物 无非彼 ，物无 非是。 自彼则 不见， 自知则 知之。 故曰彼 
出于是 ，是 亦因彼 ，彼是 方生之 说也。 虽然 ，方生 方死， 方死方 
生。 方可方 不可， 方不可 方可。 因 是因非 ，因非 因是。 是以圣 
人不 由而照 之于天 ，亦因 是也。 是 亦彼也 ，彼亦 是也。 彼亦一 
是非， 此亦一 是非。 果且 有彼是 乎哉？ 果且 无彼是 乎哉？ 

这 一段文 字极为 重要。 庄子名 学的精 义全在 于此。 “ 彼”即 是“非 
是”。 “是 ”与“ 非是” ，表面 上是极 端相反 对的。 其实 这两项 是互相 
成的。 若没有 “是” ，更 何处 有“非 是”？ 因为有 “是” ，才 有“非 是”。 
因 为有“ 非是” ，所以 才有“ 是”。 故说 ：“彼 出于是 ，是 亦因彼 。” 《秋 
水〉 篇说： 

以差 观之， 因其 所大而 大之， 则 万物莫 不大； 因其 所小而 
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小之 ，则 万物莫 不小。 知天 地之为 梯米也 ，知 毫末之 为丘山 
也， 则差数 睹矣。 

以功 观之， 因其 所有而 有之， 则 万物莫 不有； 因其 所无而 
无之 ，则 万物莫 不无。 知东西 之相反 而不可 以相无 ，则 功分定 

矣。 

以趣 观之， 因 其所然 而然之 ，则 万物莫 不然； 因其 所非而 
非之 ，则 万物莫 不非。 知尧桀 之自然 而相非 ，则 趣操 睹矣。 

东 西相反 而不可 相无， 尧 桀之自 是而 相非， 即是 “彼出 于是， 是亦因 
彼”的 明例。 “东 ”里面 便含有 “西” ，“ 是”里 面便含 有“非 是”。 东西 
相 反而不 可相无 ，彼是 相反而 实相生 相成。 所以 《齐 物论》 接 着说: 

彼是莫 得其偶 ，谓 之道枢 （郭注 ：偶， 对也。 彼是相 对而圣 
人两 顺之。 故 无心者 ，与 物冥而 未尝有 对于天 下）。 枢 始得其 
环中 ，以应 无穷。 是亦 一无穷 ，非 亦一无 穷也。 故曰： 莫若以 
明。 

这 种议论 ，含 有一个 真理。 天下的 是非， 本来不 是永远 不变的 。世 
上 无不变 之事物 ，也无 不变之 是非。 古 代用人 为牺牲 ，以 祭神求 
福， 今人便 以为野 蛮了。 古 人用生 人殉葬 ，今人 也以为 野蛮了 。古 
人以 蓄奴婢 为常事 ，如 今文明 国都废 除了。 百 余年前 ，中国 士夫喜 
欢 男色， 如 袁枚的 《李 郎曲》 ，说 来津津 有味, 毫 不以为 怪事， 如今也 
废 去了。 西方 古代也 尚男色 ，哲 学大家 柏拉图 于所著 《一 席话》 

(Symposium) 也畅 谈此事 ，不以 为怪。 如今 西洋久 已公认 此事为 
野蛮陋 俗了。 这 都是显 而易见 之事。 又如古 人云“ 君臣之 义无所 
逃于 天地之 间”， 又 说“不 可一日 无 君”， 如今 便有大 多数人 不认这 
话了。 又如古 人有的 说人性 是善的 ，有 的说是 恶的, 有的说 是无善 
无 恶可善 可恶的 ，究竟 谁是谁 非呢？ …… 举这 几条, 以表天 下的是 
非也 随时势 变迁， 也 有进化 退化。 这便是 庄子“ 是亦一 无穷， 非亦 
一无 穷”的 真义。 《秋水 > 篇说： 
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昔者 尧舜让 而帝， 之哙让 而绝； 汤武争 而王， 白公争 而灭。 
由此 观之， 争 让之礼 ，尧 桀之行 ，贵 贱有时 ，未 可以为 常也。 
…… 故曰 ：“盖 师是而 无非， 师 治而无 乱乎？ ”是 未明天 地之理 
万 物之情 者也。 …… 帝 王殊禅 ，三 代殊继 。 差其时 ，逆 其俗 
者 ，谓之 篡夫。 当其时 ，顺其 俗者， 谓之义 之徒。 

这一 段说是 非善恶 随时势 变化， 说得最 明白。 如今 的人， 只 是不明 
此理 ，所以 生在二 十世纪 ，却要 去摹仿 那四千 年前的 尧舜； 更有些 
人， 教 育二十 世纪的 儿童， 却 要他们 去学做 二三千 年前的 圣贤！ 

这个 变化进 化的道 德观念 和是非 观念， 有些和 德国的 海智尔 
相似。 海智 尔说人 世的真 伪是非 ，有一 种一定 的进化 次序。 先有 
人 说“这 是甲” ，后 有人说 “这是 非甲” ，两 人于是 争论起 来了。 到了 
后来 ，有人 说:“ 这个也 不是甲 ，也 不是 非甲。 这 个是乙 。”这 乙便是 
甲 与非甲 的精华 ，便是 集甲与 非甲之 大成。 过了一 个时代 ，又 有人 
岀来说 :“这 是非乙 。”于 是乙与 非乙又 争论起 来了。 后来又 有人采 
集乙与 非乙的 精华， 说 “这是 丙”。 海智 尔以为 思想的 进化， 都是如 
此。 今用 图表示 如下： 

(1)  这是“ 甲”。 

(2)  这 是“非 甲”。 

(3)  这是“ 乙”。 

(4)  这 是“非 乙”。 

(5)  这是“ 丙”。 

(6)  这 是“非 丙”。 

(7)  这是“ 丁”。 

这 就是庄 子说的 ：“彼 出于是 ，是亦 因彼。 …… 是亦 彼也， 彼亦是 

也。 …… 彼亦一 是非, 此亦一 是非。 …… 是亦 一无穷 ，非亦 一无穷 
也 。” 

以上 所说， 意在指 点出庄 子名学 的一段 真理。 但是庄 子自己 
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把这学 说推到 极端， 便生出 不良的 效果。 他以 为是非 既由于 偏见, 
我们又 如何能 知自己 所见不 偏呢？ 他说： 

庸 讵知吾 所谓知 之非不 知耶？ 庸讵 知吾所 谓不知 之非知 

耶？ （《齐 物 论》） 

吾生也 有涯， 而知也 无涯。 以有涯 随无涯 ，殆 已。 （《养 生 

主》） 

计人之 所知， 不 若其所 不知； 其生 之时， 不若 其未生 之时。 
以其 至小， 求 穷其至 大之域 ，是故 迷乱而 不能自 得也。 （《秋 
水》） 

“是亦 一无穷 ，非 亦一无 穷”。 我们 有限的 知识， 如何 能断定 是非， 
倒 不如安 分守己 听其自 然罢。 所 以说： 

可乎可 ，不 可乎 不可。 道行之 而成， 物谓之 而然。 恶乎 
然？ 然 于然。 恶乎 不然？ 不然于 不然。 物固有 所然， 物固有 
所可。 无 物不然 ，无物 不可。 故 为是举 莛与楹 （司 马彪云 ：莛， 
屋 梁也。 楹 ，屋 柱也。 故郭注 云：夫 莛横而 楹纵） ，厉与 西施， 
恢 愧情怪 ，遒通 为一。 其分也 ，成 也。 其成也 ，毁 也。 凡物无 
成与毁 ，复通 为一。 唯 达者知 通为一 ，为是 不用而 寓诸庸 。庸 
也者， 用也。 用也者 ，通 也。 通也者 ，得 也。 适得 而几矣 。因 
是已。 （《齐 物 论》） 

这 种理想 ，都 由把种 种变化 都看作 天作的 运行。 所以 说：“ 道行之 
而成， 物谓 之而然 。” 既然都 是天道 ，自 然无 论善恶 好丑， 都 有一个 
天道的 作用。 不过 我们知 识不够 ，不 能处处 都懂得 是什么 作用罢 
了。 “物固 有所然 ，物 固有 所可； 无物 不然， 无物不 可”， 四句 是说无 
论什 么都有 存在的 道理， 既然 如此， 世上 种种的 区别， 纵横、 善恶、 
美丑 、分合 、成毁 …… 都是无 用的区 别了。 既然一 切区别 都归无 
用 ，又何 必要改 良呢？ 又 何必要 维新革 命呢？ 庄子因 为能“ 达观” 
一切 ，所 以不反 对固有 社会; 所以 要“不 谴是非 ，以 与世俗 处”。 他 
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说 :“唯 达者知 通为一 ，为是 不用而 寓诸庸 。”庸 即是庸 言庸行 之庸， 
是 世俗所 通行通 用的。 所以说 :“庸 也者， 用也。 用也者 ，通也 。通 
也者 ，得也 。” 既为 世俗所 通用， 自 然与世 俗相投 相得。 所以 又说: 
“适得 而几矣 ，因是 已。” 因即是 “仍旧 贯”； 即是依 违混同 ，不 肯出奇 
立异， 正如上 篇所引 的话， “物之 生也， 若驰 若骤， 无动而 不变， 无时 
而 不移。 何 为乎？ 何不 为乎？ 夫固 将自化 。”万 物如此 ，是 非善恶 
也是 如此。 何须人 力去改 革呢？ 所 以说： 

与其誉 尧而非 桀也， 不如两 忘而化 其道。 （《大 宗师 >) 
这种极 端“不 谴是非 ”的达 观主义 ，即 是极端 的守旧 主义。 

二、 庄 子的人 生哲学 上文我 说庄子 的名学 的结果 ，便 已侵 
入 人生哲 学的范 围了。 庄子 的人生 哲学， 只是一 个达观 主义。 达 
观本 有多种 区别， 上文 所说， 乃 是对于 是非的 达观。 庄子对 于人生 
一 切寿夭 、生死 、祸 福， 也一概 达观， 一 概归到 命定。 这种达 观主义 

的根据 ，都 在他 的天道 观念。 试看上 章所引 的话： 

化其万 化而不 知其禅 之者。 焉知其 所终？ 焉知其 所始? 

正而 待之而 已耳。 

因为 他把一 切变化 都看作 天道的 运行； 又把 天道看 得太神 妙不可 
思议了 ，所 以他 觉得这 区区的 我哪有 作主的 地位。 他说： 

庸 讵知吾 所谓“ 天”之 非“人 ”乎？ 所谓“ 人”之 非“天 ”乎？ 

那 《大 宗师〉 中说子 舆有病 ，子祀 问他， “女恶 之乎? ”子舆 答道： 

亡。 予 何恶？ 浸假 而化予 之左臂 以为鸡 ，予 因以求 时夜。 
浸假 而化予 之右臂 以为弹 ，予 因以求 鸮炙。 浸 假而化 予之尻 
以为轮 ，以神 为马， 予因而 乘之， 岂更 驾哉？ …… 且夫 物之不 
胜天 ，久矣 ，吾 又何 恶焉？ 

后来子 来又有 病了， 子犁去 看他， 子 来说： 

父 母于子 ，东 西南北 ，唯命 是从。 阴阳 于人， 不翅于 父母。 
彼近吾 死而我 不听， 我 则悍矣 ，彼何 罪焉？ 夫大 块载我 以形， 
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劳 我以生 ，佚 我以老 ，息我 以死。 故善吾 生者， 乃所以 善吾死 
也。 今大冶 铸金， 金踊 跃曰： “我且 必为镆 铘？” 大冶必 以为不 
祥 之金。 今 一犯人 之形而 曰：“ 人耳！ 人耳！  ”夫 造化者 必以为 
不祥 之人。 今一 以天地 为大炉 ，以 造化为 大冶， 恶乎往 而不可 

哉？ 

又 说子桑 临终时 说道： 

吾思 夫使我 至此极 者而弗 得也。 父母 岂欲我 贫哉？ 天无 
私覆 ，地 无私载 ，天地 岂私贫 我哉？ 求其为 之者而 不得也 。然 
而至 此极者 ，命 也夫！ 

这几 段把“ 命”写 得真是 《大 宗师》 篇所 说:“ 物之所 不得遁 。” 既然不 
得遁逃 ，不 如还 是乐天 安命。 所以 又说： 

古 之真人 ，不 知说生 ，不知 恶死。 其出不 诉， 其入 不距。 

脩 然而往 ，絛然 而来而 已矣。 不忘其 所始， 不求其 所终。 受而 

喜之 ，忘而 复之。 是 之谓不 以心揖 （一本 作捐， 一本 作揖） 道， 
不以人 助天。 是之谓 真人。 

《养生 主篇》 说庖丁 解牛的 秘诀只 是“依 乎天理 ，因 其固 然”八 个字。 

庄 子的人 生哲学 ，也只 是这八 个字。 所以 《养 生主篇 H 兑老聃 死时， 
秦 失道： 


适来 ，夫子 时也。 适去 ，夫子 顺也。 安时而 处顺， 哀乐不 
能 入也。 

“安 时而处 顺”， 即是 “依乎 天理， 因其固 然”， 都 是乐天 安命的 意思。 
《人 间世》 篇又说 蘧伯玉 教人处 世之道 ，说： 

彼且 为婴儿 ，亦 与之为 婴儿。 彼且为 无町畦 ，亦与 之为无 
町畦。 彼且 为无崖 ，亦 与之为 无崖。 达之 ，入于 无疵。 

这种 话初看 去好像 是高超 得很。 其实 这种人 生哲学 的流弊 ，重的 
可 以养成 一种阿 谀依违 ，苟 且媚世 的无耻 小人； 轻的 也会造 成一种 
不 关社会 痛痒， 不 问民生 痛苦， 乐天 安命， 听其自 然的 废物。 
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三 、结论 庄子 的哲学 ，总而 言之， 只是一 个出世 主义。 因为 
他虽 然与世 人往来 ，却不 问世上 的是非 、善恶 、得失 、祸福 、生死 、喜 
怒、 贫富， …… 一 切只是 达观， 一切 只要“ 正而待 之”， 只要“ 依乎天 
理， 因其固 然”。 他虽在 人世， 却和不 在人世 一样， 眼 光见地 处处都 
要 超出世 俗之上 ，都 要超出 “形骸 之外” ，这便 是出世 主义。 因为他 
要 人超出 “形骸 之外” ，故 《人 间世》 和 《德 充符》 两篇 所说的 那些支 
离疏 、兀 者王骀 、兀者 申徒嘉 、兀 者叔山 无趾、 哀骀它 、阖跤 支离无 
脤 、瓮瓮 大癭; 或 是天生 ，或 由人刑 ，都 是极其 丑恶残 废的人 ，却都 
能自 己不觉 得残丑 ，别 人也 都不觉 得他们 的残丑 ，都 和他们 往来， 
爱敬 他们。 这 便是能 超出“ 形骸之 外”。 《德 充符》 篇说： 

自其异 者视之 ，肝 胆楚 越也。 自其同 者视之 ，万 物皆一 
也。 …… 物视其 所一， 而不见 其所丧 ，视 丧其足 ，犹遗 土地。 

这 是庄子 哲学的 纲领。 他只 要人能 于是非 、得失 、善恶 、好丑 、贫 
富、 贵贱， …… 种 种不同 之中， 寻出一 个同的 道理。 惠 施说过 “万物 
毕 同毕异 ，此之 谓大同 异”。 庄子只 是要人 懂得这 个道理 ，故 说: 
“自 其异者 视之， 肝胆楚 越也。 自其同 者视之 ，万物 皆一也 。” 庄子 
的名学 和人生 哲学， 都只是 要人知 道“万 物皆一 ”四个 大字。 他的 
“不谴 是非” 、“外 死生” 、“无 始终” 、“无 成与 毁”， …… 都只是 说“万 
物皆 一”。 《齐 物论 >说： 

天下莫 大于秋 毫之末 ，而 太山 为小。 莫寿于 殇子， 而彭祖 
为夭。 天地与 我并生 ，而万 物与我 为一。 

我曾 用一个 比喻来 说庄子 的哲学 道:譬 如我说 我比你 高半寸 ，你说 
你 比我高 半寸。 你我争 论不休 ，庄 子走 过来排 解道： “你们 二位不 

用争 了罢， 我 刚才在 那爱拂 儿塔上 (Eiffel  Tower 在 巴黎， 高 九百八 

十 四英尺 有奇， 为世 界第一 高塔） 看 下来, 觉 得你们 二位的 高低实 
在 没有什 么区别 ，何 必多争 ，不如 算作一 样高低 罢。” 他说的 “辩也 
者， 有不见 也”只 是这个 道理。 庄子这 种学说 ，初听 了似乎 极有道 
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理。 却不知 世界上 学识的 进步只 是争这 半寸的 同异； 世界 上社会 
的维新 、政 治的 革命， 也只 是争这 半寸的 同异。 若依庄 子的话 ，把 
一切 是非同 异的区 别都看 破了， 说太山 不算大 ，秋毫 之末不 算小; 
尧未 必是， 舜未必 非:这 种思想 、见地 固是“ 高超” ，其 实可使 社会国 
家世 界的制 度习惯 思想永 远没有 进步， 永远没 有革新 改良的 希望。 
庄子 是知道 进化的 道理， 但他不 幸把进 化看作 天道的 自然， 以为人 
力全无 助进的 效能， 因此他 虽说天 道进化 ，却 实在 是守旧 党的祖 
师。 他的学 说实在 是社会 进步和 学术进 步的大 阻力。 
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第十篇 荀 子以前 的儒家 


第一章 《大 学》 与 《中 庸》 

研究古 代儒家 的思想 ，有 一层 大困难 ，因 为那些 儒书， 这里也 
是“子 曰”， 那里也 是“子 曰”。 正如上 海的陆 稿荐， 东 也是， 西 也是, 
只不 知哪一 家是真 陆稿荐 （此不 独儒家 为然， 希腊哲 学亦有 此弊。 

柏拉图 书中皆 以梭格 拉底为 主人。 又披 塔格拉 （Pythagoras〉 学派 
之书， 多称“ 夫子曰 ”）。 我们 研究这 些书， 须要特 别留神 ，须 要仔细 
观 察书中 的学说 是否属 于某个 时代。 即如 «L 记》 中有 许多 儒书， 
只有几 篇可以 代表战 国时代 的儒家 哲学。 我们 如今只 用一部 《大 
学》 ，一部 《中 庸》 ，一部 《孟 子》， 代表西 历前第 四世纪 和第三 世纪初 

年 的儒家 学说。 

《大 学》 一书 ，不 知何人 所作。 书 中有“ 曾子曰 ”三字 ，后 人遂以 
为是 曾子和 曾子的 门人同 作的。 这 话固不 可信。 但是这 部书在 
《礼 记》 内比 了那些 (仲尼 燕居》 、《孔 子闲居 > 诸篇 ，似 乎可靠 。《中 
庸》 古说是 孔子之 孙子思 所作。 大概 《大学 >和 《中 庸〉 两部 书都是 
孟子 、荀子 以前的 儒书。 我 这句话 ，并 无他种 证据， 只是细 看儒家 
学说 的趋势 ，似 乎孟子 、荀 子之前 总该有 几部这 样的书 ，才 可使学 
说变迁 有线索 可寻。 不然， 那极 端伦常 主义的 儒家， 何以忽 然发生 
一 个尊崇 个人的 孟子？ 那 重君权 的儒家 ，何 以忽然 生出一 个鼓吹 
民权的 孟子？ 那 儒家的 极端实 际的人 生哲学 ，何以 忽然生 出孟子 
和荀 子这两 派心理 的人生 哲学？ 若 《大学 M 中庸〉 这两部 书是孟 
子 、荀 子以前 的书， 这些疑 问便都 容易解 决了。 所以 我以为 这两部 
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书大概 是前四 纪的书 ，但 是其中 也不能 全无后 人加入 的材料 （《中 
庸》 更为驳 杂）。 

《大 学》 和 《中 庸》 两部 书的 要点约 有三端 ，今分 别陈说 如下。 
第一， 方法 《大 学》 《中 庸》 两部 书最重 要的在 于方法 一方面 
(此 两书后 来极为 宋儒所 推尊， 也只是 为此。 程子论 《大 学》 道 ：“于 
今可 见古人 为学次 第者， 独赖此 篇之存 。” 朱子序 《中 庸》 道： “历选 
前圣 之书， 所以提 挈纲维 ，开 示蕴奥 ，未 有若是 其明且 尽者也 。”可 
证)。 《大学 >说 •/大 学之道 ，在 明明德 ，在 亲民， 在止于 至善。 …… 
物有 本末， 事有 终始， 知 所先后 ，则近 道矣。 ”本末 、终始 、先 后， 便是 
方法 问题。 （大 学》 的方 法是： 

古 之欲明 明德于 天下者 ，先治 其国。 欲治其 国者， 先齐其 
家。 欲齐 其家者 ，先修 其身。 欲修 其身者 ，先正 其心。 欲正其 
心者 ，先诚 其意。 欲诚 其意者 ，先致 其知。 致知在 格物。 

物 格而后 知至， 知 至而后 意诚， 意 诚而后 心正， 心 正而后 
身修 ，身 修而后 家齐， 家齐而 后国治 ，国治 而后天 下平。 

《中 庸》 的 方法总 纲是： 

天命 之谓性 ，率性 之谓道 ，修 遒之 谓教。 

诚者 ，天之 道也。 诚之者 ，人 之道也 （〈孟 子 •离 娄》 篇也有 
此语。 诚 之作思 诚）。 自诚明 ，谓 之性。 自明诚 ，谓 之教。 
又说“ 诚之” 之道： 

博学之 ，审 问之 ，慎 思之， 明辨之 ，笃 行之。 

“行” 的范围 ，仍只 是“君 臣也， 父 子也， 夫 妇也， 昆 弟也， 朋 友之交 
也”。 与 《大学 > 齐家 、治国 、平 天下 ，略 相同。 

〈大学 >< 中庸》 的长 处只 在于方 法明白 ，条理 清楚。 至于 那“格 
物” 二字究 竟作何 解说？  “尊德 性”与 “道问 学”究 竟谁先 谁后？ 这 
些问题 乃是宋 儒发生 的问题 ，在 当时都 不成问 题的。 

第二 ，个人 之注重 我从前 讲孔门 弟子的 学说时 ，曾 说孔门 
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有 一派把 一个“ 孝”字 看得太 重了， 后来的 结果， 便把 个人埋 没在家 
庭伦理 之中。 “我 ”竟不 是一个 “我” ，只是 “我的 父母的 儿子” 。例 
如“战 陈无勇 ”一条 ，不说 我当了 兵便不 该如此 ，却 说凡 是孝子 ，便 
不该 如此。 这种家 庭伦理 的结果 ，自然 生出两 种反动 :一种 是极端 
的个 人主义 ，如杨 朱的为 我主义 ，不肯 “损一 毫利天 下”； 一 种是极 
端 的为人 主义， 如墨家 的兼爱 主义, 要 “视人 之身若 其身， 视 人之家 
若其家 ，视 人之 国若其 国”。 有 了这两 种极端 的学说 ，不由 得儒家 
不变换 他们的 伦 理观念 了 。所以  < 大学》 的 主 要方法 ，如 上文 所引， 
把“修 身”作 一切的 根本。 格物， 致知， 正心， 诚意， 都是修 身的工 
夫。 齐家 ，治国 ，平 天下 ，都是 修身的 效果。 这个 “身” ，这 个“个 
人” ，便是 一切伦 理的中 心点。 如 下图： 


〈孝 经》 说: 


自 天子至 于庶人 ，孝无 始终， 而患 不及者 ，未之 有也。 
《大 学》 说： 


自 天 子至于 庶人， 壹是皆 以修身 为本。 

这两 句“自 天子至 于庶人 ”的不 同之处 ，便是 < 大学 >的 儒教和 《孝 
经〉 的儒 教大不 相同之 处了。 

又如 〈中庸 >说： 

故 君子不 可以不 修身。 思修身 ，不 可以不 事亲。 思 事亲， 
不 可以不 知人。 思知人 ，不 可以不 知天。 

曾子说 的“大 孝尊亲 ，其次 弗辱” ，这 是“思 事亲不 可以不 修身” 。-这 
和 〈中 庸〉 说的 “思修 身不可 以不事 亲”恰 相反。 一是“ 孝”的 人生哲 
学， 一是“ 修身” 的人生 哲学。 
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〈中 庸》 最重一 个“诚 ”字。 诚 即是充 分发达 个人的 本性。 所以 

♦ 

说:“ 诚者， 天下之 道也。 诚之者 ，人 之道也 。” 这一句 当与“ 天命之 
谓性， 率性之 谓道， 修道 之谓教 ”三句 合看。 人 的天性 本来是 诚的， 
若 能依着 这天性 做去， 若能 充分发 达天性 的诚， 这 便是“ 教”， 这便 
是“诚 之”的 工夫。 因为 《中 庸〉 把个人 看作 本来是 含有诚 的天性 
的， 所以他 极看重 个人的 地位， 所以说 “君子 素其位 而行， 不 愿乎其 
外”； 所以 说“君 子无入 而不自 得 焉”； 所 以说： 

唯天 下至诚 为能尽 其性； 能尽 其性 ，则 能尽人 之性； 能尽 
人之性 ，则 能尽物 之性； 能尽 物之性 ，则 可以赞 天地之 化育； 可 
以赞 天地之 化育， 则可以 与天地 参矣。 

《孝经 >说： 

人之 行莫大 于孝， 孝莫大 于严父 ，严父 莫大于 配天。 

《孝经  >  的 最高目 的 是要把 父“配 天”， 像周 公把后 稷配天 、把 文王配 
上帝 之类。 〈中 庸》 的至 高目的 是要充 分发达 个人的 天性， 使自己 
可 以配天 ，可与 “天地 参”。 

第三， 心理 的研究 《大 学》 和 《中 庸》 的 第三个 要点是 关于心 
理一 方面的 研究。 换 句话说 ，儒 家到了 《大学 >< 中庸〉 时代， 已从外 
务的儒 学进入 内观的 儒学。 那 些最早 的儒家 只注重 实际的 伦理和 
政治 ，只注 重礼乐 仪节， 不讲究 心理的 内观。 即如曾 子说“ 吾日三 
省吾 身”， 似乎是 有点内 省的工 夫了。 及到问 他省的 什么事 ，原来 
只是 “为人 谋而不 忠乎？ 与朋友 交而不 信乎？ 传不习 乎？” 还只是 
外面的 伦理。 那 时有一 派孔门 弟子， 却 也研究 心性的 方面， 如王充 
《论衡 •本 性〉 篇所说 宓子贱 、漆 雕开、 公孙龙 子论性 情与周 人世硕 
相 出入。 如 今这几 个人的 书都不 传了。 《论衡 > 说:“ 世硕以 为人性 
有 善有恶 …… 善恶在 所养。 ”据此 看来， 这些人 论性的 学说， 似乎还 
只和孔 子所说 “性相 近也， 习相远 也:惟 上智与 下愚不 移”的 话相差 
不远。 若果 如此， 那一派 人论性 ，还 不能算 得“心 理的内 观”。 到了 
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〈大 学》 便不 同了。 < 大学〉 的重 要心理 学说， 在于分 别“心 ”与“ 意”。 
孔颖达 《大学 疏>说 ：“掬 包万虑 谓之心 ，为情 所忆念 谓之意 。” 这个 
界说不 甚明白 ，大 概心有 所在便 是意。 今人说 某人是 何“居 心”? 
也说是 何“用 意”？ 两句 同意。 大概 《大 学〉 的“意 ”字只 是“居 心”。 
《大学 >说： 

所谓诚 其意者 ，毋自 欺也。 如 恶恶臭 ，如好 好色， 此之谓 
自谦。 故君子 必慎其 独也。 小 人闲居 为不善 ，无所 不至； 见君 
子而 后厌然 掩其不 善而著 其善。 人之 视己， 如见其 肺肝然 ，则 
何 益矣？ 此谓 诚于中 、形 于外。 故君子 必慎其 独也。 

如 今人说 “居心 总要对 得住自 己”， 正是 此意。 这一段 所说, 最足形 
容我上 文所说 的“内 观的儒 学”。 

大 凡论是 非善恶 ，有两 种观念 ：一种 是从“ 居心” 一方面 (Atti¬ 
tude;  motive)  立论，  — ■种 是从“ 效果”  一方面 （Effects;  Consequences) 

立论。 例如秦 楚交战 ，宋 径说 是不利 ，孟 轲说是 不义。 义不 义是居 
心 ，利 不利是 效果。 《大学 > 既如 此注重 诚意， 自然 偏向居 心一方 
面。 所以 〈大 学》 的政 治哲 学说： 

是故君 子先慎 乎德。 . 德者， 本也。 财者， 末也。 外本 

内末 ，争民 施夺。 

又说： 

此谓国 不以利 为利， 以义为 利也。 长国 家而务 财用者 ，必 
自小 人矣。 

这 种极端 非功利 派的政 治论， 根本 只在要 诚意。 

《大学 > 论正心 ，与 《中 庸》 大略 相同。 《大学 >说： 

所 谓修身 在正其 心者。 身有所 忿懍， 则不得 其正； 有所恐 
惧， 则不得 其正； 有所 好乐， 则不得 其正； 有所 忧患 ，则 不得其 

正。 心 不在焉 ，视 而不见 ，听 而不闻 ，食 而不知 其味。 此谓修 
身在正 其心。 
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《中 庸>说 ： 

喜 怒哀乐 之未发 ，谓之 中。 发而 皆中节 ，谓 之和。 中也 
者 ，天 下之大 本也。 和也者 ，天 下之达 道也。 

《大学 H 兑的 “正” ，就是 〈中庸 H 兑的“ 中”。 但< 中庸》 的 “和” 却是进 
了一层 说了。 若如 《大 学》 所说， 心要 无忿憤 、无 恐惧、 无好乐 、无忧 
患， 岂不 成了木 石了。 所以 《中 庸》 只 要喜怒 哀乐发 得“中 节”， 便算 
是和。 喜怒 哀乐本 是人情 ，不能 没有。 只是平 常的人 往往太 过了， 
或是太 缺乏了 ，便不 是了。 所以 《中庸 >说： 

道之 不明也 ，我 知之矣 ，知者 过之， 愚者不 及也。 道之不 
行也 ，我 知之矣 ，贤 者过之 ，不 肖者不 及也。 人莫不 饮食也 ，鲜 
能知 味也。 （明行 两字， 今本皆 倒置。 今据北 宋人引 经文改 

正） 

《中庸 > 的人 生哲学 只是要 人喜怒 哀乐皆 无过无 不及。 譬如 饮食， 
只是要 学那“ 知味” 的人适 可而止 ，不 当吃坏 肚子， 也不当 打饿肚 


第二章 孟子 

一、 孟子考 孟轲 ，邹人 ，曾 受业 于子思 的门人 。孟子 的生死 
年岁， 颇不易 考定。 据明 人所籑 《孟 子谱》 ，孟 子生于 周烈王 四年四 
月二日 ，死 于赧王 二十六 年十一 月十五 ，年八 十四。 吕元善 《圣门 
志》 所 纪年与 《孟 子谱》 同。 此等 书是否 有根据 ，今不 可知。 但所说 
孟 子生于 周烈王 四年， 颇近理 （臧 庸作 《孟子 年表》 以 己意 移前四 
年， 似可不 必）。 近人考 证孟子 见梁惠 王时当 为惠王 后元十 五年左 
右。 〈史 记》 说在惠 王三十 五年， 是不可 信的。 若孟 子生在 烈王四 
年 (西 历前 372)， 则见 惠王时 年已五 十余， 故惠王 称他为 “叟” 。至 
于他死 的年， 便不易 定了。 （孟子 谱> 所说 ，也还 有理。 若 《孟子 >书 
是他自 己 作的， 则书中 既称鲁 平公的 谥法， 孟子定 死在鲁 平公之 
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后。 平公死 在赧王 十九年 （《通 鉴> 作十八 年）， 《孟子 谱>说 孟子死 
在 赧王二 十六年 （西 历前 289)， 似 乎相差 不远。 但 恐孟子 这书未 
必是 他自己 作的。 

二 、论性 孟子同 时有几 种论性 的学说 。《告 子篇 >说： 

告子曰 ：“性 无善无 不善也 。”或 曰：“ 性可以 为善， 可以为 
不善。 是故文 武兴则 民 好善， 幽 厉兴则 民好暴 。” 或曰： “有性 
善 ，有性 不善。 是故以 尧为君 而有象 ，以替 瞍为父 而有舜 。” 
…… 今 曰性善 ，然 则彼皆 非欤？ 

孟 子总答 这三条 说道： 

乃 若其情 （翟灝 〈孟子 考异》 引 《四书 辨疑〉 云 ：“下 文二才 
字 与此情 字上下 相应， 情乃才 字之误 。”适 按：孟 子用情 字与才 
字 同意。 《告 子篇 >“ 牛山 之木” 一章中 云：“ 人见其 濯濯也 ，以 
为未尝 有材焉 ，此 岂山之 性也哉 。”又 云：“ 人见其 禽兽也 ，而以 
为未尝 有才焉 ，此岂 人之情 也哉。 ”可以 为证） ，则 可以为 善矣。 
乃所谓 善也。 若夫为 不善， 非才之 罪也。 恻隐 之心， 人皆有 
之。 羞 恶之心 ，人皆 有之。 恭 敬之心 ，人皆 有之。 是非 之心， 
人皆 有之。 恻隐 之心， 仁也。 羞 恶之心 ，义 也。 恭 敬之心 ，礼 
也。 是非 之心， 智也。 仁义 礼智非 由外铄 我也， 我固有 之也， 
弗思 耳矣。 故曰求 则得之 ，舍则 失之。 或相 倍蓰而 无算者 ，不 
能 尽其才 者也。 

这一段 可算得 孟子说 性善的 总论。 《滕 文公》 篇 说：“ 孟子道 性善， 
言必称 尧舜。 ”此可 见性善 论在孟 子哲学 中可算 得中心 问题。 如今 
且仔细 把他说 性善的 理论分 条陈说 如下： 

(1) 人的 本质同 是善的 上文引 《孟子 >一 段中的 “才” 便是材 
料 的材。 孟子叫 做“性 ”的， 只是人 本来的 质料， 所以孟 子书中 “性” 
字、“ 才”字 、“情 ”字 可以互 相通用 （参看 上节情 字下的 按语。 汉儒 
董仲舒 〈春 秋繁露 •深察 名号》 篇曰： “如其 生之自 然之资 ，谓 之性。 
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性者 ，质也 。” 又曰： “天地 之所生 ，谓之 性情。 …… 情亦 性也。 ”可供 
参 证)。 孟子的 大旨只 是说这 天生的 本质, 含有善 的“可 能性” （可 
能 性说见 八篇末 章)。 如 今先看 这本质 所含是 那几项 善的可 能性。 

(甲） 人同 具官能 第一 项便是 天生的 官能。 孟子以 为无论 
何人 的官能 ，都有 根本相 同的可 能性。 他说： 

故凡 同类者 ，举相 似也。 何独至 于人而 疑之？ 圣 人与我 
同 类者。 故龙子 曰：“ 不知足 而为屦 ，我知 其不为 蒉也。 ”屦之 
相似 ，天 下之足 同也。 口 之于味 ，有同 耆也。 易 牙先得 我口之 
所耆 者也。 如 使口之 于味也 ，其性 与人殊 ，若犬 马之与 我不同 
类也 ，则天 下何耆 皆从易 牙之于 味也？ 至于味 ，天下 期于易 
牙， 是天下 之口相 似也。 惟耳 亦然。 至于声 ，天 下期于 师旷， 
是天下 之耳相 似也。 惟目 亦然。 …… 故 曰口之 于味也 ，有同 
耆焉。 耳之 于声也 ，有同 听焉。 目之 于色也 ，有同 美焉。 至于 
心 ，独 无所同 然乎？ 心之所 同然者 ，何 也？ 谓理也 ，义也 。圣 
人先 得我心 之所同 然耳。 故 礼义之 悦我心 ，犹刍 豢之悦 我口。 
(〈告 子〉） 

(乙） 人 同具“ 善端” 董 仲舒说 (引书 同上） ：“性 有善端 ，动之 
爱 父母。 善 于禽兽 ，则谓 之善。 此孟子 之善。 ”这话 说孟子 的大旨 
很 切当。 孟 子说人 性本有 种种“ 善端” ，有 触即发 ，不待 教育。 他 
说： 

人皆有 不忍人 之心。 …… 今 人乍见 孺子将 入于丼 ，皆有 
怵惕 恻隐之 心：非 所以内 交于孺 子之父 母也； 非所 以要 誉于乡 
党朋 友也； 非恶 其声而 然也。 由 是观之 ，无惻 隐之心 ，非 人也; 

无羞 恶之心 ，非 人也； 无辞让 之心， 非 人也； 无是非 之心， 非人 
也。 恻 隐之心 ，仁之 端也； 羞 恶之心 ，义之 端也； 辞 让之心 ，礼 
之 端也； 是 非之心 ，智之 端也。 人 之有是 四端也 ，犹其 有四体 
也。 （《公 孙 丑》。 参看上 文所引 《告 子》 篇语。 那段中 ，辞 让之 
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心作恭 敬之心 ，佘 皆同） 

(丙） 人 同具良 知良能 孟子的 知识论 全是“ 生知” （Knowl¬ 
edge  a 一派。 所以 他说四 端都是 “我固 有之也 ，非由 外练我 

也％ 四 端之中 ，恻隐 之心、 羞恶之 心和恭 敬之心 ，都 近于感 情的方 

♦ 

面。 至于是 非之心 ，便 近于知 识的方 面了。 孟子自 己却不 曾有这 
种 分别。 他似 乎把四 端包在 “良知 良能” 之中； 而“良 知良能 ”却不 
止这 四端。 他说： 

人之 所不学 而能者 ，其良 能也。 所不虑 而知者 ，其 良知 
也。 孩 提之童 ，无不 知爱其 亲也。 及其 长也， 无不知 敬其兄 
也。 亲亲， 仁也。 敬长， 义也。 （《尽 心>) 

良字有 善义。 孟子 既然把 一切不 学而能 不虑而 知的都 认为“ 良”， 
所以 他说： 

大人者 ，不 失其赤 子之心 者也。 （〈离 娄》） 

以上所 说三种 （官能 、善 端及一 切良知 良能） ，都包 含在孟 子叫做 
“ 性”的 里面。 孟子以 为这三 种都有 善的可 能性， 所以 说性是 善的。 

(2) 人 的不善 ，都 由于“ 不能尽 其才” 人 性既然 是善的 ，一切 
不善的 ，自 然都不 是性的 本质。 孟子 以为人 性虽有 种种善 的可能 
性 ，但是 人多不 能使这 些可能 性充分 发达。 正如 《中 庸》 所说 ：“惟 
天下至 诚为能 尽其性 。”天 下人有 几个这 样“至 诚”的 圣人？ 因此便 
有 许多人 渐渐的 把本来 的善性 湮没了 ，渐渐 的变成 恶人。 并非性 
有 善恶， 只是 因为人 不能充 分发达 本来的 善性， 以致 如此。 所以他 

说： 

若夫 为不善 ，非 其才之 罪也。 …… 或相 倍蓰而 无算者 ，不 
能 尽其才 者也。 

推 原人所 以“不 能尽其 才”的 缘故， 约有 三种： 

(甲） 由 于外力 的影响 孟 子说： 

人性 之善也 ，犹 水之就 下也。 人无有 不善， 水无有 不下。 
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今 夫水搏 而跃之 ，可使 过颡； 激 而行之 ，可使 在山。 是 岂水之 
性哉？ 其势则 然也。 人 之可使 为不善 ，其 性亦犹 是也。 （<告 

子》） 

富岁子 弟多赖 ，凶 岁子弟 多暴， 非天 之降才 尔殊也 ，其所 
以陷溺 其心者 然也。 今夫 鉾麦， 播种而 耰之。 其地同 ，树 之时 
又同 ，淳 然而生 ，至 于日至 之时皆 熟矣。 虽 有不同 ，则 地有肥 
硗 ，雨 露之养 ，人 事之不 齐也。 （同 上） 

这 种议论 ，认定 外界境 遇对于 个人的 影响， 和当时 的生物 进化论 
(见第 九篇) 颇相 符合。 

(乙） 由于自 暴自弃 外界 的势力 ，还有 时可以 无害于 本性。 
即举舜 的一生 为例： 

舜 之居深 山之中 ，与 木石居 ，与 鹿豕游 ，其 所以异 于深山 
之野 人者， 几希。 及其闻 一善言 ，见 一善行 ，若决 江河， 沛然莫 
之能 御也。 （《尽 心》） 

但是 人若自 己暴弃 自己的 可能性 ，不 肯向善 ，那 就不可 救了。 所以 
他说： 

自暴者 ，不 可与有 言也。 自弃者 ，不 可与有 为也。 言非礼 
义， 谓之自 暴也。 吾身不 能居仁 由义， 谓之自 弃也。 （《离 娄〉) 
又说： 

虽存 乎人者 ，岂无 仁义之 心哉？ 其所 以放其 良心者 ，亦犹 
斧 斤之于 木也。 旦旦而 伐之， 可以为 美乎？ 其日夜 之所息 ，平 
旦之气 ，其 好恶与 人相近 也者， 几希。 则 其旦昼 之所为 ，有棺 
亡 之矣。 梏之 反复， 则其夜 气不足 以存。 夜气不 足以存 ，则其 
违 禽兽不 远矣。 人见其 禽兽也 ，而 以为未 尝有才 焉者， 是岂人 
之情 也哉？ （《告 子〉） 

(丙） 由于“ 以小害 大以贱 害贵” 还有一 个“不 得尽其 才”的 
原因 ，是 由于“ 养”得 错了。 孟 子说： 
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体 有贵贱 ，有 小大。 无以小 害大， 无以贱 害贵。 养 其小者 
为小人 ，养其 大者为 大人。 （《告 子》） 

哪一体 是大的 贵的？ 哪 一体是 小的贱 的呢？ 孟 子说： 

耳目之 官不思 ，而蔽 于物。 物交物 ，则 引之而 已矣。 心之 
官 则思， 思则 得之 ，不 思则不 得也， 此天下 之所与 我者。 先立 
乎其 大者， 则其小 者不能 夺也。 此为 大人而 已矣。 （〈告 子》） 
其 实这种 议论， 大有 流弊。 人的心 思并不 是独立 于耳目 五 官之外 
的 ，耳目 五官不 灵的， 还有什 么心思 可说？ 中 国古来 的读书 人的大 
病 根正在 专用记 忆力， 却不 管别的 官能。 到 后来只 变成一 班四肢 
不灵 、五官 不灵的 废物！ 

以上 说孟子 论性善 完了。 

三 、个人 的位置 上章说 ，<  大学》 《中 庸》 的儒 学已把 个人位 
置抬高 了 ，到了 孟子更 把人看 得十分 重要。 他 信人性 是善的 ，又以 
为人 生都有 良知良 能和种 种“善 端”。 所以 他说： 

万物 皆备于 我矣。 反 身而诚 ，乐莫 大焉！ （《尽 心>) 

更看 他论“ 浩然之 气”： 

其 为气也 ，至大 至刚， 以直养 而无害 ，则塞 于天地 之间。 
(《公 孙 丑》） 

又 看他论 “大丈 夫”： 

居天下 之广居 ，立 天下 之正位 ，行 天下之 大道。 得 志与民 
由之 ，不得 志独行 其道。 富贵不 能淫， 贫贱 不能移 ，威 武不能 
屈：此 之谓大 丈夫。 （< 滕文公 >) 

因为他 把个人 的人格 ，看 得如此 之重； 因为 他以 为人性 都是善 
的 ，所以 他有一 种平等 主义。 他说： 

圣 人与我 同类者 D  (《告 子》） 

何 以异于 人哉？ 尧 舜与人 同耳。 （《离 娄〉） 

彼 丈夫也 ，我丈 夫也。 吾何畏 彼哉？ （《滕 文 公〉） 
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舜 何人也 ，予何 人也。 有 为者亦 若是。 （同 上） 

但他 的平等 主义， 只是 说人格 平等， 并不是 说人的 才智德 行都平 
等。 孟子 很明白 经济学 上“分 功”的 道理。 即如 < 滕文 公篇》 许行一 
章 ，说 社会中 “有大 人之事 ，有小 人之事 ”，“ 或劳心 、或 劳力” ，说的 
何等 明白！ 

又如孟 子的政 治学说 很带有 民权的 意味。 他说： 

民为贵 ，社 稷次之 ，君 为轻。 

君 之视民 如土芥 ，则 臣 视君如 寇仇。 

这种重 民轻君 的议论 ，也是 从他的 性善论 上生出 来的。 

四 、教 育哲学 孟子的 性善论 ，不 但影响 到他的 人生观 ，并且 
大有影 响于他 的教育 哲学。 他的 教育学 说有三 大要点 ，都 于后世 
的 教育学 说大有 关系。 

(甲） 自动的 孟子 深信人 性本善 ，所以 不主张 被动的 和逼迫 
的教育 ，只主 张各人 自动的 教育。 他说： 

君 子深造 之以道 ，欲 其自得 之也。 自得之 ，则 居之安 。居 
之安 ，则资 之深。 资之深 ，则 取之 左右逢 其原。 故君子 欲其自 
得 之也。 （《离 娄〉） 

《公孙 丑篇》 论养气 的一段 ，可 以与此 印证： 

必有 事焉而 勿正。 心勿忘 ，勿助 长也。 无若 宋人然 ，宋人 
有悯其 苗之不 长而揠 之者， 芒 芒然归 ，谓其 人曰： “今日 病矣！ 
予助苗 长矣！  ”其 子趋而 往视之 ，苗则 槁矣。 天 下之不 助苗长 
者， 寡矣。 以为无 益而舍 之者， 不耘苗 者也。 助 之长者 ，揠苗 
者也。 非 徒无益 ，而又 害之。 

孟子 说“君 子之所 以教者 五”， 那第 一种是 “有如 时雨化 之者” 。不 
耘苗也 不好， 揠苗也 不好, 最好是 及时的 雨露。 

(乙） 养性的 人性 既本来 是善的 ，教育 的宗旨 只是要 使这本 
来的善 性充分 发达。 孟 子说： 
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人之 所以异 于禽兽 者几希 ，庶 民去之 ，君子 存之。 （《离 

娄>) 

教 育只是 要保存 这“人 之所以 异于禽 兽”的 人性。 〈孟 子〉 书中 说此 
点最多 ，不 用细 举了。 

(丙） 标准的 教 育虽是 自动的 ，却不 可没有 标准。 孟 子说： 

羿之教 人射必 至于彀 ，学者 亦必至 于彀。 大匠诲 人必以 
规矩 ，学者 亦必以 规矩。 （《告 子》） 

又说： 

大 匠不为 拙工改 废绳墨 ，羿 不为拙 射废其 彀率。 君子引 
而不发 ，跃 如也。 中 道而立 ，能者 从之。 （〈尽 心》） 

这 标准的 教育法 ，依孟 子说来 ，是教 育的最 捷径。 他说： 

圣 人既竭 目力焉 ，继之 以规矩 准绳， 以为方 圆平直 ，不可 
胜 用也。 既竭 耳力焉 ，继之 以六律 正五音 ，不 可胜 用也。 （《离 

娄〉） 

前人 出了多 少力， 才造出 这种种 标准。 我们用 了这些 标准， 便可不 
劳 而得前 人的益 处了。 这是标 准的教 育法的 原理。 

五、 政 治哲学 孟子 的政治 哲学很 带有尊 重民权 的意味 ，上 
文 已略说 过了。 孟子的 政治哲 学与孔 子的政 治哲学 有一个 根本不 
同 之处。 孔子讲 政治的 中心学 说是“ 政者， 正 也”， 他的 目 的只要 
“正名 ”、“ 正己” 、“正 人”， 以至于 “君君 、臣臣 、父父 、子 子”的 理想的 
那治。 孟 子生在 扎子之 后一百 多年， 受了杨 墨两家 的影响 （凡 攻击 
某 派最力 的人， 便是受 那派影 响最大 的人。 孟 子攻杨 墨最力 ，其实 
他受杨 墨影响 最大。 荀子攻 击辩者 ，其 实他 得辩者 的影响 很大。 
宋 儒攻击 佛家， 其实 若没有 佛家， 又 哪有宋 儒）， 故不 但尊重 个人， 
尊重 百姓过 于君主 （这 是老 子杨朱 一派的 影响。 有 这种无 形的影 
B 向， 故孟子 的性善 论遂趋 于极端 ，遂成 “万物 皆备于 我”的 个人主 
义）； 还要使 百姓享 受乐利 （这 是墨家 的影响 ，孟 子自不 觉得） 。孟 
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子论 政治， 不 用孔子 的“正 ”字， 却 用墨子 的“利 ”字。 但他又 不肯公 
然用“ 利”字 ，故 用“ 仁政” 两字。 他对当 时的君 主说道 ：“你 好色也 
不妨 ，好货 也不妨 ，好 田猎也 不妨， 好游玩 也不妨 ，好 音乐也 不妨。 
但是你 好色时 ，须 念国中 有怨女 旷夫； 你好 货时 ，须 念国中 穷人的 
饥寒； 你出 去打猎 ，作乐 游玩时 ，须 念国中 的百姓 有父子 不相见 ，兄 
弟妻子 离散的 痛苦。 总而 言之， 你须要 能善推 其所为 ，你须 要行仁 
政 。”这 是孟子 政治学 说的中 心点。 这可 不是孔 子“正 ”字的 政治哲 
学了。 若用 西方政 治学的 名词， 我们 可说孔 子的是 “爸爸 政策” 

( Paternalism 或 译父性 政策） ；孟 子的是 “妈妈 政策” （Maternalism 

或译 母性政 策）。 爸爸 政策要 人正经 规矩， 要人有 道德; 妈妈 政策 
要人快 活安乐 ，要 人享受 幸福。 故孟子 所说如 .•“ 五亩 之宅， 树之以 
桑， 五十者 可以衣 帛矣。 鸡 豚狗彘 之畜无 失其时 ，七 十者可 以食肉 
矣 。”这 一类“ 衣帛食 肉”的 政治， 简直是 妈妈的 政治。 这是 孔子孟 
子不 同之处 (孔 子有 时也说 富民， 孟 子有时 也说格 君心。 但 这都不 
是他们 最注意 的）。 后 人不知 道这个 区别代 表一百 多年儒 家政治 
学说 的进化 ，所以 爸爸妈 妈的分 不清楚 ：一面 说仁民 爱物， 一面又 
只知 道正心 诚意。 这就 是没有 历史观 念的大 害了。 

孟 子的政 治学说 含有乐 利主义 的意味 ，这 是万无 可讳的 。但 
他 同时又 极力把 义利两 字分得 很严。 他初见 梁惠王 ，一开 口便驳 
倒他 的“利 ”字； 他见 宋轻， 也劝他 莫用“ 利”字 来劝秦 楚两国 停战。 
细看这 两章， 可见 盂子所 攻击的 “利” 字只是 自私自 利 的利。 大概 
当时 的君主 官吏都 是营私 谋利的 居多。 这种为 利主义 ，与 利民主 
义绝相 反对。 故孟 子说： 

今之事 君者曰 ：“我 能为君 辟土地 、充 府库。 ”今之 所谓良 
臣 ，古之 所谓民 贼也！ （《告 子>) 

庖 有肥肉 ，厩 有肥马 ，民 有饥色 ，野有 饿莩： 此率兽 而食人 

也！ （< 梁惠 王〉） 
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孟 子所攻 击的“ 利”， 只是这 种利。 他 所主张 的“仁 义”， 只是 最犬多 
数 的最大 乐利。 他所怕 的是言 利的结 果必至 于“上 下交征 利”； 必 
至 于“君 臣父子 兄弟终 去仁义 ，怀 利以相 接”。 到 了“上 下交征 利”， 
“ 怀利以 相接” 的地步 ，便 要做出 “率兽 而食人 ”的政 策了。 所以孟 
子反对 “利” 的理由 ，还只 是因为 这种“ 利”究 竟不是 真利。 
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第一章 荀子 

一 、荀 子略传 荀 子名况 ，字卿 ，赵 人。 曾游学 于齐国 ，后来 
又游秦 （《强 国篇 > 应侯 问入秦 何见。 按应 侯作相 当赵孝 成王初 
年）， 又游赵 （〈议 兵篇〉 孙 卿议兵 于赵孝 成王前 〔赵孝 成王当 西历前 
265 至 245 年〕） ，末后 到楚。 那时 春申君 当国， 使 荀卿作 兰陵令 
(此 事据 《史记 •年表 >在 楚考烈 王八年 〔前 255〕 ）。 春申 君死后 （前 
238), 荀卿遂 在兰陵 住家， 后来 遂死在 兰陵。 

荀 卿生死 的年代 ，最难 确定。 请看 王先谦 〈荀子 集解》 所录诸 
家 的争论 ，便可 见了。 最可 笑的是 刘向的 《孙 卿书 序〉。 刘 向说荀 
卿曾 与孙膑 议兵， 孙膑破 魏在前 341 年， 到 春申君 死时， 荀 卿至少 
是一百 三四十 岁了。 又刘向 与诸家 都说荀 卿当齐 襄王时 最为老 
师， 襄王即 位在前 230 年 左右， 即使他 活了八 十岁， 也不能 在齐襄 
王时 便“最 为老师 ”了。 我 看这种 种错误 纷争， 都由于 《史 记》 的 《孟 
子 荀卿列 传〉。 如 今且把 这一段 《史 记》 抄在 下面： 

荀卿， 赵人。 年五十 ，始 来游学 于齐。 邹衍 〔之术 ，迂 大而 
闳辩， 奭 也文具 难施， 淳 于髡久 与处， 时有得 善言。 故 齐人颂 
曰 ：“谈 天衍， 雕龙奭 ，炙 毂过髡 。”〕 田骈之 属皆已 死齐襄 王时， 
而荀 卿最为 老师。 齐尚修 列大夫 之缺， 而荀卿 三为祭 酒焉。 

这 段文字 有两个 易于误 人之处 ：（ 一) 荀卿 “来游 学于齐 ”以下 ，忽然 
夹 入邹衍 、邹奭 、淳 于髡 三个人 的事实 ，以 致刘向 误会了 ，以 为荀卿 
五十 岁游齐 ，正在 稷下诸 先生正 盛之时 （刘向 序上称 “方齐 宣王威 
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王 之时” ，下称 “是时 荀卿年 五十始 来游学 ”）。 不知 这一段 不相干 
的 事实， 乃是上 文论“ 齐有三 邹子” 一节的 错简。 本文当 作“邹 衍、 
田 骈之属 …… ”， 那些荒 谬的古 文家， 不知 这一篇 《孟子 荀卿列 传> 
最多后 人添插 的材料 (如 末段记 墨翟的 二十四 字文理 不通， 或是后 
人加 入的） ，却 极力夸 许这篇 文字， 文 气变化 不测， 突 兀神奇 还把他 
选来当 古文读 ，说 这是太 史公的 笔法， 岂不 可笑！ （二） 本文 的“齐 
襄 王时” 四个字 ，当 连上文 ，读 “邹衍 、田骈 之属， 皆已死 齐襄王 时”。 
那 些荒谬 的人, 不通 文法， 把这四 个字连 下文, 读 成“齐 襄王时 ，而 
荀卿 最为老 师”。 不 知这四 字在文 法上是 一个“ 状时的 读”; 状时的 
读， 与所状 的本句 ，决 不可用 “而” 字隔开 ，隔 开便不 通了。 古人也 
知道 这一段 可疑， 于是把 “年五 十”改 为“年 十五” (谢 墉校， 依 《风俗 
通》 改如 此）。 不 知本文 说的“ 年五十 始来游 学”， 这个 “始” 字含有 
来 迟了的 意思。 若 是“年 十五” ，决 不必用 “始” 学了。 

所 以依我 看来， 荀卿 游齐， 大概在 齐襄王 之后, 所 以说他 “年五 
十始 来游学 于齐， 邹衍、 田骈之 属皆已 死齐襄 王时， 而荀卿 最为老 
师”。 这文理 很明显 ，并 且与荀 卿一生 事迹都 相合。 如今且 作一年 
表 如下： 

西历前 (265 至 260)  荀卿 年五十 游齐。 

同 （260 至 255)  入秦 ，见秦 昭王及 应侯。 

同 （260 至 250)  游赵 ，见孝 成王。 

同 （250 至 238)  游楚 ，为兰 陵令。 

同 （230 左右）  死于 兰陵。 

至于 《盐 铁论》 所说， 荀卿至 李斯作 丞相时 才死， 那 更不值 得驳了 
(李 斯作丞 相在前 213 年， 当 齐襄王 死后五 十二年 了）。 

我这一 段考据 ，似 乎太 繁了。 我 的本意 只因为 古人对 于这个 
问题不 大讲究 ，所 以不 嫌说得 详细些 (参 观第六 篇第一 章)， 要望读 
者读 古书总 须存个 怀疑的 念头， 不要作 古人的 奴隶。 
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二、  《荀 子》 《汉书 •艺 文志》 ，《孙 卿子》 三 十二篇 ，又 有赋十 
篇。 今本 《荀 子》 三十 二篇 ，连赋 五篇， 诗两篇 在内。 大概今 本乃系 
后 人杂凑 成的。 其 中有许 多篇， 如 《大 咯》 、《宥 坐》 、《子 道》 、《法 行》 
等 全是东 拉西扯 拿来凑 数的。 还 有许多 篇的分 段全无 道理: 如 《非 
相篇〉 的后 两章， 全与“ 非相” 无干； 又如 《天 论篇》 的末段 ，也 和“天 
论” 无干。 又有许 多篇， 如今 都在大 戴小戴 的书中 （如 仑》 、《乐 
论》 、〈劝 学》 诸 篇)， 或在 《韩诗 外传》 之中， 究竟 不知是 谁抄谁 。大 
概 《天 论》 、〈解 蔽》 、《正 名》 、〈性 恶》 四篇 全是荀 卿的精 华所在 。其 

余 的二十 余篇， 即 使真不 是他的 ，也 无关紧 要了。 

三、  荀子 与诸子 的关系 研究荀 子学说 的人， 须要注 意荀子 
和同 时代的 各家学 说都有 关系。 他 的书中 ，有 许多批 评各家 的话， 
都很有 价值。 如 〈天 论篇 >说： 

慎子有 见于后 ，无见 于先。 老子有 见于诎 ，无 见于信 （同 
伸）。 墨子有 见于齐 ，无见 于畸。 宋子有 见于少 ，无 见于多 （宋 
子即 宋研。 他 说：“ 人之情 欲寡， 而皆以 己之情 为欲多 。”荀 卿 
似是说 他只有 见于少 数人的 情性， 却不知 多数人 的情性 。杨 
惊 注似有 误解之 处）。 有后而 无先， 则群众 无门。 有 诎而无 
信， 则贵贱 不分。 有齐而 无畸， 则政令 不施。 有少 而无多 ，则 

群众 不化。 

又如 〈解 蔽〉 篇说： 

墨子蔽 于用而 不知文 ，宋 子蔽 于欲而 不知得 ，慎子 蔽于法 
而 不知贤 ，申 子蔽于 势而不 知知， 惠子蔽 于辞而 不知实 ，庄子 
蔽于 天而不 知人。 故由 用谓之 ，道尽 利矣。 由俗 （杨云 ，俗当 
为欲) 谓之 ，道尽 ° 兼矣 （杨云 ，嗜与 慊同， 快 也）。 由 法谓之 ，道 
尽 数矣。 由 势谓之 ，道尽 便矣。 由 辞谓之 ，道尽 论矣。 由天谓 
之 ，道尽 因矣。 

又 〈非 十二 子篇〉 论它嚣 、魏 牟“纵 情性， 安 恣睢， 禽兽 之行， 不足以 
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合文通 治”。 陈仲、 史鱿“ 忍情性 ，綦 溪利忮 ，苟 以分异 人为高 ，不足 
以合 大众， 明不 分”。 墨翟 、宋妍 “不知 壹天下 建国之 权称， 上 功用， 
大俭约 ，而 慢差等 ，曾 不足以 容辩异 ，县君 臣”。 慎到、 田骈“ 尚法而 
无法 ，下修 而好作 （“ 下修 ”王念 孙校当 作“不 循”似 是）， …… 不足以 
经国定 分”。 惠施 、邓析 “好治 怪说， 玩 琦辞， 甚察 而不惠 （王 校惠当 
作急） ，辩 而无用 ，多事 而寡功 ，不 可以 为治纲 纪”。 子思 、孟 子“略 
法先王 而不知 其统， …… 案往 旧造说 ，谓之 五行; 甚僻远 而无类 ，幽 
隐而 无说， 闭 约而无 解”。 （《韩 诗 外传》 无子思 、孟子 二人） 

此 外尚有 《富 国》 篇和 < 乐论》 篇 驳墨子 的节用 论和非 乐论； 又 
有 《正 论》 篇驳 宋子的 学说； 又有 《性恶 > 篇驳孟 子的性 善论； 又在 
〈正 名》 篇中 驳“杀 盗非杀 人也” 诸说。 

这可见 荀子学 问很博 ，曾研 究同时 诸家的 学说。 因为 他这样 
博学 ，所 以他的 学说能 在儒家 中别开 生面， 独创一 种很激 烈的学 
派。 

参考书 举要： 

《荀 子〉 注以 王先谦 （荀子 集解》 为 最佳。 顷见 日本久 保爱之 
《荀子 增注》 ，注 虽不佳 ，而 所用校 勘之宋 本元本 颇足供 参证。 

第二章 天与性 

一 、论天 荀 子批评 庄子的 哲学道 ：“庄 子蔽于 天而不 知人。 
…… 由 天谓之 ，道尽 因矣。 ”这两 句话不 但是庄 子哲学 的正确 评判， 
并 且是荀 子自己 的哲学 的紧要 关键。 庄 子把天 道看得 太重了 ，所 
以生 出种种 安命主 义和守 旧主义 (说 详第九 篇）。 荀 子对于 这种学 
说 ，遂发 生一种 激烈的 反响。 他说： 

惟圣人 为不求 知天。 （〈天 论>) 

又说： 
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故君 子敬其 在己者 ，而不 慕其在 天者。 小人 错其在 己者， 
而 慕其在 天者。 君 子敬其 在己者 ，而 不慕其 在天者 ，是 以曰进 
也。 小 人错其 在己者 ，而 慕其在 天者， 是以曰 退也。 （同） 
这是儒 家本来 的人事 主义， 和 孔子的 “未能 事人， 焉能 事鬼” 同一精 
神。 即如“ 道”字 ，老 子庄 子都解 作那无 往不在 、无时 不存的 天道; 
荀子 却说： 

道者 ，非天 之道， 非地 之道， 人之所 以道也 ，君子 之所遒 
也。 （<儒 效》。 此依 宋本） 

又说： 

道者 何也？ 曰：君 道也。 君者 何也？ 曰：能 群也。 （《君 

道》） 

所 以荀子 的哲学 全无庄 子一派 的精神 气味。 他说 ： 

天行有 常：不 为尧存 ，不为 桀亡。 应之以 治则吉 ，应 之以 
乱 则凶。 强本而 节用， 则天不 能贫； 养备而 动时， 则天不 能病； 
循道 而不忒 （从 王念孙 校）， 则天不 能祸。 故水旱 不能使 之饥， 
寒 暑不能 使之疾 ，祅怪 不能使 之凶。 …… 故 明于天 人之分 ，则 
可谓至 人矣。 不 为而成 ，不 求而得 ，夫 是之为 天职。 如 是者虽 
深 ，其 人不加 虑焉； 虽大 ，不加 能焉； 虽精 ，不加 察焉。 夫是之 
谓 不与天 争职。 天 有其时 ，地 有其财 ，人 有其治 ，夫是 之谓能 
参。 舍其所 以参， 而愿其 所以参 ，则 惑矣。 （《天 论>) 

荀 子在儒 家中最 为特出 ，正因 为他能 用老子 一般人 的“无 意志的 
天” ，来改 正儒家 墨家的 “赏善 罚恶” 有意志 的天； 同 时却又 能免去 
老子庄 子天道 观念的 安命守 旧种种 恶果。 

荀子 的“天 论”, 不 但要人 不与天 争职， 不 但要人 能与天 地参， 
还要人 征服天 行以为 人用。 他说： 

大天而 思之， 孰与物 畜而制 裁之？ （王 念孙云 ，依韵 ，制之 
当作 裁之。 适案， 依杨注 ，疑当 作“制 裁之” ，涉 下误 脱耳） 从天 
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而颂之 ，孰 与制 天命而 用之？ 望时 而待之 ，孰与 应时而 使之? 
因物 而多之 ，孰与 骋能而 化之？ 思物 而物之 ，孰 与理物 而勿失 
之也？ 愿于 物之所 以生， 孰与有 物之所 以成？ 故 错人而 思天， 
则 失万物 之情。 （同） 

这竟是 倍根的 “戡天 主义” （Conquest  of  Nature) 了。 

二、 论物 类变化 荀卿的 “戡天 主义” ，却 和近世 科学家 的“截 
天主义 ”大不 相同。 荀 卿只要 裁制已 成之物 ，却不 耐烦作 科学家 
“ 思物而 物之” 的工夫 (下 物字 是动词 ，与 《公 孙龙子 •名 实论  >“ 物以 
物其 所物而 不过焉 ”的下 两物字 同义， 皆 有“比 类”的 意思。 物字可 
作“比 类”解 ，说见 王引之 〈经义 述闻》 卷 三十一 ，物字 条)。 荀卿对 
于 当时的 科学家 ，很不 满意。 所以 他说： 

凡事行 ，有益 于理者 ，立 之； 无益于 理者， 废之。 夫 是之谓 
中事。 凡知说 ，有益 于理者 ，为 之； 无益于 理者， 舍之。 夫是之 
谓 中说。 …… 若夫充 虚之相 施易也 ，坚白 同异之 分隔也 ，是聪 
耳 所不能 听也， 明目之 所不能 见也， 辩士之 所不能 言也。 虽有 
圣 人之知 未能偻 指也。 不 知无害 为君子 ，知之 无损为 小人。 
工 匠不知 ，无害 为巧； 君子 不知， 无害 为治。 王公 好之则 乱法， 
百姓 好之则 乱事。 （《儒 效》） 

充虚之 相施易 （施 同移） ，坚白 同异之 相分隔 ，正是 当时科 学家的 
话。 荀子对 于这一 派人屡 加攻击 ，这 都由于 他的极 端短见 的功用 
主义， 所 以有这 种反对 科学的 态度。 

他对 于当时 的生物 进化的 理论， 也不 赞成。 我们 曾说过 ，当时 
的生 物进化 论的大 旨是“ 万物皆 种也， 以不 同形相 禅”。 荀子 所说， 
恰 与此说 相反。 他说： 

古今一 度也。 类不悖 ，虽久 同理。 （ [《非 栢》] 。 《韩 诗外 
传>  无度字 ，王校 从之） 

杨偯 注此段 最妙， 他说： 
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类 ，种类 ，谓 若牛 马也。 …… 言种类 不乖悖 ，虽久 而理同 
今之 牛马与 古不殊 ，何至 人而独 异哉？ 

这 几句话 便把古 代万物 同由神 子以不 同形递 相进化 的妙论 ，轻轻 
的推 翻了。 《正 名篇》 说： 

物有 同状而 异所者 ，有 异状而 同所者 ，可 别也。 状 同而为 
异所者 ，虽 可合 ，谓之 二实。 状变 而实无 别而为 异者， 谓之化 
(为是 行为之 为）。 有化 而无别 ，谓之 一实。 

荀子 所注意 的变化 ，只 是个体 的变迁 ，如蚕 化为茧 ，再化 为蛾。 这 
种 “状变 而实无 别而为 异”的 现象， 叫做“ 化”。 化来 化去， 只是一 
物， 故说“ 有化而 无别， 谓之一 实”。 既 然只是 一物， 可见一 切变化 
只限 于本身 ，决 无万物 “以不 同形相 禅”的 道理。 

如 此看来 ，荀子 是不主 张进化 论的。 他说： 

欲 观千岁 ，则数 今日。 欲 知亿万 ，则审 一二。 欲知 上世， 
则审 周道。 （《非 相》） 

这就 是上文 所说“ 古今一 度也” 之理。 他 又说： 

夫 妄人曰 ：“古 今异情 ，其所 以治乱 者异道 。” （今本 作“以 
其治 乱者异 道”。 王 校云， 《韩诗 外传〉 正作“ 其所以 治乱异 
道”。 今从王 校改） 而众人 惑焉。 彼 众人者 ，愚而 无说， 陋而无 
度也。 其所 以见焉 ，犹可 欺也。 而况于 千世之 传也？ 妄 人者， 
门 庭之间 ，犹可 诬欺也 ，而 况于 千世之 上乎？ （同） 

这竟是 痛骂那 些主张 历史进 化论的 人了。 

三、 法后王 荀卿 虽不认 历史进 化古今 治乱异 道之说 ，他却 
反对儒 家“法 先王” 之说。 他说： 

圣 王有百 ，吾孰 法焉？ 曰 （曰 字上旧 有故字 ，今 依王校 
删） ：文 久而息 ，节族 久而绝 ，守 法教 之有司 ，极礼 而褫。 故曰： 
欲观圣 王之迹 ，则 于其 粲然矣 ，后王 是也。 …… 舍后王 而道上 
古， 譬之是 犹舍己 之君而 事人之 君也。 （同） 
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但是他 要“法 后王” ，并不 是因为 后王胜 过先王 ，不过 是因为 上古的 
制度文 物都不 可考， 不 如后王 的制度 文物“ 粲然” 可考。 所 以说： 

五 帝之外 无传人 ，非无 贤人也 ，久 故也。 五帝之 中无传 
政 ，非无 善政也 ，久 故也。 禹汤 有传政 ，而 不若周 之察也 ，久故 
也 （察 也下 旧有“ 非无善 政也” 五字， 此盖 涉上文 而衍， 今删 
去）。 传者久 ，则 论略 ，近则 论详。 略 则举大 ，详则 举小。 愚者 
闻其 略而不 知详， 闻其细 （旧 作详， 今依外 传改） 而不 知其大 
也 ，故文 久而灭 ，节 族久 而绝。 （同） 

四 、论性 荀子 论天， 极力推 开天道 ，注 重人治 。荀子 论性， 
也极 力压倒 天性， 注重 人为。 他 的天论 是对庄 子发的 ，他的 性论是 
对孟子 发的。 孟子 说人性 是善的 （说 见第 十篇) ，荀 子说： 

人之 性恶， 其善者 伪也。 （《性 恶>) 

这是 荀子性 恶论的 大旨。 如今且 先看什 么叫做 “性” ，什 么叫做 
“ 伪”。 荀 子说： 

不可学 ，不 可事 ，而 在人者 ，谓 之性。 可 学而能 ，可 事而成 
之 在人者 ，谓 之伪。 （同） 

又说： 

生之所 以然者 ，谓 之性。 性之 和所生 ，精合 感应， 不事而 
自然 ，谓 之性。 性之 好恶喜 怒哀乐 ，谓 之情。 情然而 心为之 
择 ，谓 之虑。 心虑 而能为 之动， 谓之伪 （“ 所以能 之在人 者谓之 
能 ”）。 虑积焉 ，能 习焉， 而后成 ，谓 之伪。 （〈正 名》） 

依这 几条界 说看来 ，性 只是天 生成的 ，伪 只是人 力做的 （“伪 ”字本 
训 “人为 ”）。 后来的 儒者读 了“人 之性恶 ，其 善者 伪也” ，把“ 伪”字 
看做真 伪的伪 ，便大 骂荀卿 ，不肯 再往下 读了。 所以 荀卿受 了许多 
冤枉。 中国自 古以来 的哲学 家都崇 拜“天 然”过 于“人 为”。 老子、 
孔子 、墨子 、庄子 、孟子 ，都是 如此。 大家 都以为 凡是“ 天然的 ”都比 
“ 人为的 ”好。 后来渐 渐的把 一切“ 天然的 ”都看 作“真 的”， 一 切“人 
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为 的”都 是“假 的”。 所以后 来“真 ”字竟 可代“ 天”字 (例如 《庄子 •大 
宗师  >: “而已 反其真 ，而 我犹 为人猗 。”以 真对人 ，犹 以天对 人也。 
又 此篇屡 用“真 人”皆 作“天 然的人 ”解。 如曰“ 不以心 揖道， 不以人 
助天， 是之谓 真人” ，又“ 而况其 真乎？  ”郭注 曰：“ 夫真者 ，不假 于物， 
而自 然者也 。”此 更明显 矣。） 而“伪 ”字竟 变成“ 讹”字 (〈广 雅 •释诂 > 
二 “伪， 为 也”。 《诗 •兔爰 > “尚 无造” 笺云， “造， 伪也 。”此 伪字本 
义)。 独有 荀子极 力反对 这种崇 拜天然 的学说 ，以为 “人为 的”比 
“天 然的” 更好。 所以他 的性论 ，说 性是 恶的， 一切善 都是人 为的结 
果。 这样推 崇“人 为”过 于“天 然”， 乃是荀 子哲学 的一大 特色。 

如今且 看荀子 的性恶 论有何 根据？ 他说： 

今 人之性 ，生 而有好 利焉。 顺是 ，故 争夺生 而辞让 亡焉， 
生 而有疾 恶焉。 顺是 ，故 残贼生 而忠信 亡焉。 生而有 耳目之 
欲， 有好声 色焉。 顺是， 故淫乱 生和礼 义文理 亡焉。 然 则从人 
之性 ，顺 人之情 ，必出 于争夺 ，合 于犯 分乱理 ，而归 于暴。 是故 
必将 有师法 之化， 礼义 之遒， 然后出 于辞让 ，合于 文理， 而归于 
治。 用 此观之 ，则人 之性恶 明矣， 其善者 伪也。 （《性 恶>) 

这 是说人 的天性 有种种 情欲, 若顺 着情欲 做去， 定做出 恶事来 ，可 
见 得人性 本恶。 因 为人性 本恶， 故必须 有礼义 法度， “以矫 饰人之 
情性而 正之， 以扰化 人之情 性而导 之”方 才可以 为善。 可见 人的善 
行 ，全靠 人为。 故 又说： 

故枸 木必将 待槳栝 秃矫然 后直； 钝金 必将待 砻厉然 后利； 
今人 之性恶 ，必将 待师法 然后正 ，得 礼义然 后治。 …… 故性善 
则去 圣王息 礼义矣 ，性恶 则兴圣 王贵礼 义矣。 故槳 栝之生 ，为 

枸 木也； 绳 墨 之起， 为不 直也； 立 君上， 明 礼义， 为性 恶也。 
(同） 

这 是说人 所以必 须君上 礼义， 正 是性恶 之证。 

孟 子把“ 性”字 来包含 一切“ 善端” ，如 恻隐之 心之类 ，故 说性是 
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善的。 荀 子把“ 性”来 包含一 切“恶 端”， 如好 利之心 ，耳目 之欲之 
类 ，故 说性是 恶的。 这都 是由于 根本观 点不同 之故。 孟子 又以为 
人 性含有 “良知 良能” ，故说 性善。 荀子 又不认 此说。 他说 人人虽 
有 一种“ 可以知 之质， 可以能 之具” （此即 吾所谓 “可能 性”） ，但是 
“可以 知”未 必就知 ，“可 以能 ”未必 就能。 故说： 

夫工 匠农贾 未尝不 可以相 为事也 ，然 而未尝 能相为 事也。 
用此 观之， 然则“ 可以为 ”未必 为“能 ”也。 虽不“ 能”， 无 害“可 
以为” ，然则 ‘‘能 不能” 之与“ 可不可 ”， 其不同 远矣。 （同） 

例如 “目可 以见， 耳可以 听”。 但是 “可以 见”未 必就能 见得“ 明”， 
“可以 听”未 必就能 听得“ 聪”。 这都是 驳孟子 “良知 良能” 之说。 依 
此 说来， 荀 子虽说 性恶， 其 实是说 性可善 可恶。 

五、 教 育学说 孟子说 性善， 故他 的教育 学说偏 重“自 得”一 
方面。 荀子 说性恶 ，故他 的教育 学说趋 向“积 善”一 方面。 他说： 

性也者 ，吾 所不能 为也， 然而可 化也。 情也者 ，非 吾所有 
也， 然而可 为也。 注错 习俗， 所以化 性也； 并一而 不二， 所以成 
积也。 习 俗移志 ，安久 移质。 …… 涂 之人百 姓积善 而全尽 ，谓 
之 圣人。 彼求之 而后得 ，为之 而后成 ，积之 而后高 ，尽 之而后 
圣。 故圣人 也者， 人之所 积也。 人积 耨耕而 为农夫 ，积 研削而 
为工匠 ，积 反货而 为商贾 ，积礼 义而为 君子。 工 匠之子 莫不继 
事 ，而 都国之 民安习 其服。 居 楚而楚 ，居 越而越 ，居 夏而夏 ，是 
非天 性也， 积靡使 然也。 （《儒 效》） 

荀 子书中 说这“ 积”字 最多。 因为人 性只有 一些“ 可以知 之质， 可以 
能之 具”， 正 如一张 白纸， 本来没 有什么 东西， 所以须 要一点 一滴的 
“积” 起来， 才 可以有 学问， 才 可以有 道德。 所 以荀子 的教育 学说只 
是要人 积善。 他说“ 学不可 以已” （《劝 学》） ，又说 ，“骐 骥一跃 ，不能 
十步; 驽 马十驾 ，功在 不舍。 锲 而舍之 ，朽木 不折; 锲 而不舍 ，金石 
可镂 。” （同） 
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荀子 的教育 学说以 为学问 须要变 化气质 ，増益 身心。 不能如 
此 ，不足 为学。 他说： 

君子 之学也 ，入 乎耳， 箸乎心 ，布乎 四体， 形乎 动静； 端而 
言， 蠕而动 ，一 可以为 法则。 小人之 学也， 入乎耳 ，出乎 口：口 

耳之间 ，则 四寸耳 ，曷 足以美 七尺之 躯哉？ （同） 

又说： 

不 闻不若 闻之， 闻 之不若 见之， 见之不 若知之 ，知 之不若 
行之。 学至于 行之而 已矣。 行之， 明也。 明之为 圣人。 圣人 
也者， 本仁义 ，当 是非， 齐言行 ，不失 毫厘。 无它 道焉， 已乎行 
之矣。 （〈儒 效》） 

这是 荀子的 知行合 一说。 

六、 礼乐 荀 子的礼 论乐论 只是他 的广义 的教育 学说。 荀子 
以为 人性恶 ，故 不能不 用礼义 音乐来 涵养节 制人的 情欲。 他的 《礼 
论篇 >道： 

礼起于 何也？ 曰 ，人生 而有欲 ，欲而 不得则 无求， 求而无 
度量 分界， 则不能 不争。 争则乱 ，乱 则穷。 先王恶 其乱也 ，故 
制礼义 以分之 ，以养 人之欲 而给人 之求。 使 欲必不 穷乎物 ，物 
必不屈 （杨注 ，屈， 竭也） 于欲， 两者 相持而 长：是 礼之所 起也。 
故礼者 ，养 也。 …… 君子既 得其养 ，又好 其别。 曷 谓别？ 曰贵 
贱有等 ，长 幼有差 ，贫 富轻重 皆有称 者也。 

这和 〈富国 >篇 说政治 社会的 源起， 大略 相同： 

人 伦并处 ，同求 而异道 ，同欲 而异知 ，性 也。 皆有所 可也， 
知 愚同。 所 可异也 ，知 愚分。 势同 而知异 ，行私 而无祸 ，纵欲 
而不穷 ，则 民奋 而不可 说也。 如是 ，则知 者未得 治也， …… 群 
众未 县也。 群 众未县 ，则 君臣未 立也。 无君 以制臣 ，无 上以制 
下 ，天 下害生 纵欲。 欲 恶同物 ，欲多 而物寡 ，寡则 必争矣 。百 
技所成 ，所 以养 一人也 （言 人人 须百技 所成。 杨 注以一 人为君 


中 国古代 哲学史 / 第十 一篇 荀子  369 


上 ，大 误）。 而能不 能兼技 ，人 不能 兼官。 离居不 相待， 则穷。 
群而 无分， 则争。 …… 男 女之合 ，夫 妇之分 ，婚姻 聘内， 送逆无 
礼； 如是 ，则人 有失合 之忧， 而有 争色之 祸矣。 故知者 为之分 
也。 

礼 只是一 个“分 ”字； 所以 要“ 分”， 只是 由于人 生有欲 ，无分 必争。 
《乐 论》 篇说： 

夫乐者 ，乐也 ，人 情之 所不能 免也。 故 人不能 无乐。 乐则 
必发于 声音， 形于动 静：人 之道也 （此 四字 旧作“ 而人之 道”今 
依 《礼 记》 改）。 故人不 能无乐 ，乐 则不能 无形。 形 而不为 ，道 
则不能 无乱。 先王恶 其乱也 ，故 制雅 颂之声 以道之 ，使 其声足 
以乐而 不流； 使 其文足 以纶而 不息； 使其曲 直繁省 ，廉肉 节奏, 
足以感 动人之 善心； 使夫邪 污之气 无由得 接焉。 故乐者 ，所以 
道 乐也。 金石 丝竹， 所以道 德也。 …… 故乐者 ，治 人之 盛者也 
(此 节诸 道字， 除 第一道 之外， 皆通 导）。 

荀子 的意思 只为人 是生来 就有情 欲的， 故要作 为礼制 ，使情 欲有一 
定 的范围 ，不致 有争夺 之患； 人又是 生来爱 快乐的 ，故 要作 正当的 
音乐 ，使人 有正当 的娱乐 ，不 致流 于淫乱 （参 看第 五篇论 礼的一 
段）。 这是 儒家所 同有的 议论。 但是 荀子是 主张性 恶的。 性恶论 
的自 然结果 ，当 主张用 严刑重 罚来裁 制人的 天性。 荀子虽 自己主 
张礼 义师法 ，他 的弟子 韩非、 李斯就 老老实 实的主 张用刑 法治国 
了。 

第三章 心理学 与名学 

一 、论心 荀子 说性恶 ，单 指情欲 一方面 。但人 的情欲 之外， 
还有一 个心。 心的作 用极为 重要。 荀 子说： 

性之好 恶喜怒 哀乐谓 之情。 情 然而心 为之择 ，谓 之虑。 
心 虑而能 为之动 ，谓 之伪。 （《正 名》） 
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例如人 见可欲 之物， 觉 得此物 可欲， 是“情 然”； 估量此 物该不 该要， 
是“ 心为之 择”； 估量 定了， 才去取 此物， 是“ 能为之 动”。 情 欲与动 
作之间 ，全靠 这个“ 心”作 一把天 平秤。 所 以说： 

心也者 ，道 之工 宰也。 （《正 名》） 

心者 ，形 之君也 ，而 神明之 主也。 出令 而无所 受令。 （《解 

蔽》） 

心与 情欲的 关系， 如下： 

凡语治 而待去 欲者， 无以道 欲而困 于有欲 者也。 凡语治 
而待寡 欲者， 无以节 欲而困 于多欲 者也。 …… 欲不 待可得 ，而 
求者从 所可。 欲不待 可得， 所受乎 天也。 求者从 所可， 受乎心 
也。 〔天 性有欲 ，心 为之制 节。〕 （此 九字 ，今 本缺。 今据 久保爱 

所据宋 本及韩 本增） 故欲 过之而 动不及 ，心止 之也。 心之 

所 可中理 ，则 欲虽多 ，奚伤 于治？ 欲 不及而 动过之 ，心使 之也。 
心之所 可失理 ，则欲 虽寡， 奚止 于乱？ 故 治乱在 于心之 所可， 

亡 于情之 所欲。 以欲 为可得 而求之 ，情之 所必不 免也。 

以为可 而道之 ，知 所必 出也。 故虽 为守门 ，欲不 可去， 性之具 
也。 虽 为天子 ，欲 不可尽 （此 下疑脱 四字八 欲虽 不可尽 ，求可 
尽也； 欲虽 不可去 ，求可 节也。 …… 道者进 则近尽 ，退者 节求， 
天 下莫之 若也。 凡人莫 不从其 所可而 去其所 不可。 知 道之莫 
之若也 ，而不 从道者 ，无之 有也。 …… 故可道 而从之 ，奚 以损 
之 而乱？ 不可道 而离之 ，奚 以益之 而治？ （《正 名》） 

这一节 说人不 必去欲 ，但求 导欲； 不 必寡欲 ，但求 有节。 最 要紧的 
是先须 有一个 “所可 中理” 的心作 主宰。 “心 之所可 中理， 则欲虽 
多， 奚伤于 治”。 这种 议论， 极合近 世教育 心理， 真是 荀子的 特色。 
大概这 里也有 “别墨 ”的乐 利主义 的影响 （看 第八 篇第二 章)。 

荀子以 为“凡 人莫不 从其所 可而去 其所不 可”， 可是心 以为可 
得。 但是要 使“心 之所可 中理” ，不是 容易做 到的。 正如 《中 庸》 上 
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说的 “中庸 之道” ，说 来很易 ，做 到却极 不易。 所以荀 子往往 把心来 
比一种 权度。 他说： 

凡人之 取也， 所欲未 尝粹而 来也； 其去也 ，所 恶未 尝粹而 
往也。 故 人无动 而不与 权俱。 …… 权不正 ，则 祸托于 欲而人 
以 为福； 福托 于恶 ，而 人以为 祸：此 亦人所 以惑于 祸福也 。 道 
者 ，古 今之正 杈也。 离道而 内自择 ，则 不知 祸福之 所托。 （《正 

名  >)( 《解蔽  >篇 所说与 此同） 

故 〈解 蔽〉 篇说： 

故心 不可不 知道。 心 不知道 ，则 不可 道而可 非道。 …… 
心知 道然后 可道， 可道然 后能守 道以禁 非道。 

这里 的“可 ”字， 与上 文所引 〈正 名〉 篇一 长段 的“可 ”字， 同是 许可之 
可。 要有正 确合理 的知识 ，方 才可 以有正 确合理 的可与 不可。 可 
与 不可没 有错误 ，一 切好恶 去取便 也没有 过失。 这 是荀子 的人生 
哲学 的根本 观念。 

古代 的人生 哲学， 独 有荀子 最注重 心理的 研究， 所以他 说心理 
的状 态和作 用也最 详细。 他说： 

人何以 知道？ 曰 ，心。 心何 以知？ 曰 ，虚一 而静。 心未尝 
不藏也 ，然 而有所 谓虚。 心未尝 不两也 ，然 而有所 谓一。 心未 
尝不 动也， 然而有 所谓静 （两字 旧作满 ，杨注 当作两 ，是 也）。 

人生 而有知 ，知而 有志。 志也者 ，藏也 （志 即是 记忆） 。然 
而有所 谓虚， 不以所 已藏害 所将受 ，谓 之虚。 

心生 而有知 ，知而 有异。 异也者 ，同 时兼 知之。 同 时兼知 
之， 两也。 然而有 所谓一 ，不 以夫一 害此一 ，谓 之一。 

心 卧则梦 ，偷 则自行 ，使 之则谋 （《说 文》 ：虑难 曰谋） 。故 
心 未尝不 动也。 然而有 所谓静 ，不 以梦 剧乱知 ，谓 之静。 

夫 得道而 求道者 ，谓 之虚一 而静， 作之则 （此处 “谓之 ”“作 
之”都 是命令 的动词 ，如今 言“教 他要虚 一而静 ，还 替他 立下法 
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式准 则”。 王 引之把 “作之 ”二字 作一句 ，把 则字属 下文， 说“心 
有动作 ，则 …… ”这 正犯了 《经义 述闻》 所说 “增 字解经 ”的毛 
病。 章太炎 《明 见篇》 解此章 说：“ 作之， 彼意识 也。” 更讲不 
通）。 将须 道者， 〔虚〕 之， 虚则入 （旧作 人）。 将事 道者， 〔一〕 
之 ，一 则尽。 将 思道者 ，〔静 之〕， 静则察 （此 文旧不 可通。 王引 
之 校改为 “则将 须道者 之虚， 〔虚〕 则入。 将 事道者 之一， [一〕 
则尽。 将 思道者 〔之 静〕 ，静 则察” 也不成 文法。 今改校 如上， 
似乎较 妥）。 …… 虚一 而静， 谓之大 清明。 万物 莫形而 不见， 
莫见而 不论， 莫论而 失位。 …… 夫 恶有蔽 矣哉？ （《解 蔽》） 
这一 节本很 明白， 不 须详细 解说。 章太炎 〈明 见篇 >(< 国故 论衡》 
下) 用 印度哲 学来讲 这一段 ，把 “藏” 解作“ 阿罗耶 识”， 把“异 ”解作 
“ 异熟” ，把 “谋” 与“自 行”解 作“散 位独头 意识” ，便 比原文 更难懂 
了。 心能 收受一 切感觉 ，故 说是“ 藏”。 但是 心藏感 觉和罐 里藏钱 
不同 ，罐 藏满了 ，便 不能再 藏了。 心 却不然 ，藏 了这个 ，还 可藏那 
个。 这叫 做“不 以所已 藏害所 将受” ，这 便是“ 虚”。 心又能 区别比 
类。 如 《正 名篇》 所说 •.“ 形 体色理 以目异 ，声 音清浊 …… 以耳异 ，甘 
苦咸淡 …… 以 口异。 …… ”五 官感觉 的种类 极为复 杂纷繁 ，所以 
说: “同时 兼知之 ，两也 。” 感觉虽 然复杂 ，心却 能“缘 耳知声 ，缘 目知 
形” ，不致 混乱。 这是“ 不以夫 一害此 一”。 这便 叫做“ 一”。 心能有 
种种 活动， 如梦 与思虑 之类。 但 是梦时 尽梦， 思 虑时尽 思虑， 专心 
接物时 ，还依 旧能有 知识。 这是 “不以 梦剧乱 知”， 这便是 “静” 。心 
有 这三种 特性， 始能 知道。 所以那 些“未 得道而 求道” 的人， 也须做 
到 这三种 工夫： 第一要 虚心， 第二要 专一， 第三要 静心。 

二、 谬误 荀 子的知 识论的 心理根 据既如 上说， 如今 且看他 
论知识 谬误的 原因和 救正的 方法。 他说： 

故人 心譬如 槃水， 正错 而勿动 ，则湛 浊在下 而清明 在上， 
则足 以见须 眉而察 理矣。 微 风过之 ，湛浊 动乎下 ，清 明乱于 
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上 ，则不 可以得 大形之 正也。 心亦如 是矣。 导之 以理， 养之以 
清 ，物 莫之倾 ，则足 以定是 非决嫌 疑矣。 小物 引之， 则 其正外 
易 ，其心 内倾， 则不足 以决粗 理也。 （同） 

凡一切 谬误都 由于中 心不定 ，不 能静思 ，不能 专一。 又说： 

凡观 物有疑 （疑， 定也。 与 下文“ 疑止之 ”之疑 同义。 此即 
《诗 >“ 靡所 止疑” 之 疑）。 中心定 则外物 不清， 吾 虑不清 则未可 
定然 否也。 冥冥 而行者 ，见寝 石以为 伏虎也 ，见 植林以 为后人 
也： 冥冥蔽 其明矣 （矣 当作 也）。 醉 者越百 步之沟 ，以为 顾步之 

浍也； 俯而出 城门， 以 为小之 闺也： 酒乱其 神也。 故从山 

上 望牛者 若羊， …… 远蔽其 大也。 从山下 望木者 ，十仞 之木若 
箸， …… 高蔽其 长也。 水动而 影摇， 人不以 定美恶 ，水势 玄也。 
瞽者仰 视而不 见星， 人不以 定有无 ，用精 惑也。 有人焉 以此时 
定物 ，则 世之愚 者也。 彼愚者 之定物 ，以 疑决疑 ，决必 不当。 
夫苟 不当， 安能无 过乎。 

这一段 说一切 谬误都 由于外 物扰乱 五官。 官能失 其作用 ，故 心不 
能知物 ，遂 生种 种谬误 (参观 《正 名》 篇 论“所 缘以同 异”一 节)。 

因为知 识易有 谬误， 故不能 不有个 可以取 法的标 准模范 。荀 
子说： 

凡 〔可〕 以知 ，人之 性也。 可知 ，物 之理也 （可字 下旧有 
‘‘以 ”字。 今 据久保 爱所见 元本删 之）。 以 可以知 人之性 ，求可 
知 物之理 （人 字物字 疑皆是 衍文， 后人误 读上文 ，又依 上文妄 
改此 句而误 也）， 而无所 疑止之 ，则 没世穷 年不能 遍也。 其所 
以 贯理焉 ，虽 亿万已 ，不足 以浃万 物之变 ，与 愚者 若一。 学老 
身长子 而与愚 者若一 ，犹 不知错 ，夫 是之谓 妄人。 

故学 也者， 固学止 之也。 恶乎 止之？ 曰 ，止诸 至足。 曷谓 
至足？ 曰 ，圣 〔王〕 也。 圣也者 ，尽伦 者也。 王也者 ，尽制 者也。 
两尽者 ，足 以为 天下法 极矣。 故学 者以圣 王为师 ，案以 圣王之 
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制 为法。 法其法 ，以求 其统。 类 〔其〕 类 ，以 务象效 其人。 （《解 
蔽》） 

这是 “标准 的”知 识论， 与孟子 的学说 ，大概 相似。 孟子 说：“ 规矩， 
方圆之 至也; 圣人 ，人伦 之至也 。” 正与荀 子的“ 圣也者 ，尽伦 者也; 
王 也者， 尽制 者也” 同意。 他两人 都把“ 法圣王 ”看作 一条教 育的捷 
径。 譬 如古人 用了心 思目力 ，造 下规矩 准绳， 后世的 人依着 做去， 
便也可 做方圆 平直。 学问知 识也是 如此。 依 着好榜 样做去 ，便也 
可得正 确的知 识学问 ，便 也可免 了许多 谬误。 这是 荀子“ 止诸至 
足”的 本意。 

三 、名学 荀卿 的名学 ，完 全是演 绎法。 他承 着儒家 “春秋 
派” 的正名 主义， 受了 时势的 影响， 知道单 靠着史 官的一 字褒贬 ，决 
不能做 到“正 名”的 目的。 所以他 的名学 ，介 于儒 家与法 家之间 ，是 
儒 法过渡 时代的 学说。 他的名 学的大 旨是： 

凡议 ，必将 立隆正 ，然后 可也。 无隆 正则是 非不分 ，而辩 
讼 不决。 故所 闻曰： “天下 之大隆 （下 旧有 也字。 今据 久保爱 
所见宋 本删） ，是非 之封界 ，分 职名象 之所起 ，王制 是也。 ”故凡 
言 议期命 以圣王 为师。 （〈正 论>) 

《传》 曰： “天下 有二： 非察是 ，是 察非” ，谓合 王制与 不合王 
制也。 天下 有不以 是为隆 王也， 然而犹 有能分 是非治 曲直者 
耶？ （〈解 蔽》） 

他的大 旨只是 要先立 一个“ 隆正” ，做 一个标 准的大 前提。 凡是合 
这隆 正的都 是“是 的”， 不 合的都 是“非 的”。 所以我 说他是 演绎法 
的 名学。 

荀子讲 “正名 ”只是 要把社 会上已 经通行 的名， 用国家 法令制 

定; 制定 之后 ，不得 更改。 他说： 

故王 者制名 ，名定 而实辨 ，道行 而志通 ，则慎 率民而 一焉。 
故析辞 擅作名 ，以 乱正名 ，使 民疑惑 ，人多 辩讼， 则谓之 大奸， 
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其罪犹 为符节 度量之 罪也。 故其民 莫敢为 奇辞以 乱正名 。故 
其民悫 ，悫则 易使， 易 使则功 （功旧 作公。 今 依顾千 里校 改）。 
其民莫 敢为奇 辞以乱 正名， 故一于 道法而 谨于循 令矣。 如是， 
则其迹 长矣。 迹 长功成 ，治之 极也。 是 谨于守 名约之 功也。 
(《正 名》） 

但是 

今 圣王没 ，名 守慢， 奇 辞起， 名实乱 ，是 非之 形不明 ，则虽 
守 法之吏 ，诵 数之儒 ，亦 皆乱。 若有 王者起 ，必将 有循于 旧名， 

有作于 新名。 （同） 

“ 循旧名 ”的法 如下： 

后 王之成 名：刑 名从商 ，爵 名从周 ，文名 从礼。 散 名之加 
于 万物者 ，则从 诸夏之 成俗。 曲期 远方异 俗之乡 ，则因 之而为 
通。 （同） 

荀子 论“正 名”分 三步， 如下： 

(一）  所为 有名。 

(二）  所缘有 同异。 

(三）  制名之 枢要。 

今分说 如下： 

(一） 为 什么要 有“名 ”呢？ 荀 子说： 

异形离 心交喻 ，异 物名 实互纽 （此十 二字， 杨注读 四字一 

句。 王校 仍之。 今从郝 懿行说 读六字 为句。 互 旧作玄 ，今从 

王校 改）。 贵 贱不明 ，同异 不别。 如是 ，则志 必有不 喻之患 ，而 

事必 有困废 之祸。 

这是说 无名的 害处。 例如我 见两物 ，一 黑一白 ，若没 有黑白 之名， 
则 别人尽 可以叫 黑的做 白的， 叫 白的做 黑的。 这是 “异形 离心交 
喻 ，异物 名实互 纽”。 又如 〈尔雅 > 说：“ 犬未成 毫曰狗 。” 《说 文》 说: 
“犬， 狗 之有悬 蹏者也 。”依 《尔雅 > 说， 狗 是犬的 一种， 犬可 包狗。 依 
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《说 文》 说， 犬是狗 的一种 ，狗可 包犬。 如 下图: 


依 〈尔 雅〉 说“狗 ，犬也 。” 依 《说 文》 说“犬 ，狗也 。” 

这也 是“异 物名实 互纽” 之例。 荀子接 着说： 

故知 者为之 分别， 制名以 指实。 上以 明贵贱 ，下 以辩同 
异。 贵贱明 ，同 异别 ，如是 ，则 志无不 喻之患 ，事 无困废 之祸。 
此 所为有 名也。 

此处当 注意的 是荀子 说的“ 制名以 指实” 有两层 用处： 第一是 “明贵 
贱”， 第二是 “别同 异”。 墨 家论“ 名”只 有别同 异一种 用处。 儒家却 
于“ 别同异 ”之外 添出“ 明贵贱 ”一种 用处。 “明贵 贱”即 是“寓 褒贬， 
别 善恶” 之意。 荀子受 了当时 科学家 的影响 ，不 能不 说名有 别同异 
之用。 但他 依然把 “明贵 贱”看 得比“ 别同异 ”更为 重要。 所以说 
“ 上”以 明贵贱 ，“下 ”以别 同异。 

(二） 怎样 会有同 异呢？ 荀子说 这都由 于“天 官”。 天 官即是 
耳 、目 、鼻 、口 、心 、体 之类。 他说： 

凡同类 同情者 ，其 天官 之意物 也同。 故比 方之， 疑似而 
通， 是所以 共其约 名以相 期也。 

这 是说“ 同”。 因为同 种类同 情感的 人对于 外物所 起意象 大概相 
同 ，所以 能造名 字以为 达意的 符号。 但是天 官不但 知同， 还能别 
异。 上文说 过“异 也者， 同时兼 知之” ，天官 所感觉 ，有种 种不同 ，故 
说： 

形体 色理以 目异； 声音清 浊调竽 奇声以 耳异； 甘苦 咸淡辛 
酸 奇味以 口异； 香臭 芬郁腥 臊洒酸 奇臭以 鼻异； 疾养; 仓热 滑铍 
轻 重以形 体异； 说故 喜怒 哀乐爱 恶欲以 心异。 心 有征知 （有读 
又。 此承上 文而言 ，言 心于上 所举九 事外， 又能征 知也） ，征知 
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则缘耳 而知声 可也。 缘目 而知形 可也。 然而征 知必将 待天官 
之当 薄其类 ，然后 可也。 五 官薄之 而不知 ，心 征之 而无说 ，则 
人莫 不谓之 不知。 此所缘 而以同 异也。 

这一 段不很 好懂。 第 一长句 说天官 的感觉 有种种 不同， 固可 懂得。 
此下紧 接一句 “心有 征知” ，杨 注云： “征， 召也。 言心 能召万 物而知 
之。” 这话不 曾说的 明白。 章太炎 〈原 名篇》 说:“ 接于五 官曰受 ，受 
者谓 之当簿 。传于 心曰想 ，想者 谓之征 知。” 又说: “领纳 之谓受 ，受 
非爱憎 不箸； 取像之 谓想， 想非呼 召不征 。”是 章氏也 把征字 作“呼 
召”解 ，但 他的 “呼召 ”是“ 想像” 之意， 比杨 惊进一 层说。 征 字本义 
有证 明之意 （《中 庸 >“ 杞不 足征也 ”注， “征， 犹明也 。” 《荀子 •性 恶》 
篇，“ 善言天 者必有 征于人 。” 《汉书 •董仲 舒传》 有此语 ，师 古曰 ，征， 
证 也)。 这是说 五官形 体所受 的感觉 ，种 类纷繁 ，没有 头绪。 幸有 
一个心 除了“ 说故喜 怒哀乐 爱恶欲 ”之外 ，还 有证明 知识的 作用。 
证 明知识 就是使 知识有 根据。 例如目 见一色 ，心能 证明他 是白雪 
的 白色; 耳听 一声， 心能 证明他 是门外 庙里的 钟声。 这就 是“征 
知”。 因为心 能征知 ，所 以我 们可以 “缘耳 而知声 ，缘 目而知 色”。 
不然， 我们但 可有无 数没有 系统， 没有 意义的 感觉， 决 不能有 知识。 

但是 单有“ 心”， 不用“ 天官” ，也 不能有 知识。 因为 “天官 ”所受 
的感 觉乃是 知识的 原料； 没有 原料， 便无 所知。 不但 如此， 那“征 
知 ”的心 ，并不 是离却 一切官 能自己 独立存 在的； 其 实是和 一切官 
能成为 一体， 不可分 断的。 征知 的作用 ，还只 是心与 官能连 合的作 
用。 例 如听官 必先听 过钟声 ，方 可闻声 即知为 钟声； 鼻官必 先闻过 
桂花香 ，方可 闻香即 知为桂 花香。 所以 说:“ 然而征 知必将 待天官 
之当 簿其类 ，然后 可也。 ”“当 簿”如 《孟子  >  “孔 子先簿 正祭器 ”的簿 
字， 如今人 说“记 账”。 天官所 曾感觉 过的， 都留下 影子， 如 店家记 
账 一般， 账上 有过桂 花香， 所以后 来闻一 种香， 便 如翻开 老账， 査出 
这是桂 花香。 初 次感觉 ，有如 登账， 故名“ 当簿其 类”。 后来 知物， 
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即根 据账簿 证明这 是什么 ，故 名“征 知”。 例如画 一“丁 ”字， 中国人 
见了 说是甲 乙丙丁 的“丁 ”字; 英国人 见了说 是英文 第二十 字母; 那 
没 有文字 的野蛮 人见了 便不认 得了。 所 以说： “五官 簿之而 不知， 
心征之 而无说 ，则人 莫不谓 之不知 。” 

(三） 制 名的枢 要又是 什么呢 7 荀子说 ，同 异既分 别了， 

然 后随而 命之， 同则 同之， 异则 异之。 单足以 喻则单 ，单 
不 足以喻 则兼。 单与兼 无所相 避则共 ，虽 共不为 害矣。 知异 
实之 异名也 ，故 使异实 者莫不 异名也 ，不可 乱也。 犹使 同实者 
莫不同 名也。 故万 物虽众 ，有时 而欲遍 举之， 故谓之 “物” 。物 
也者 ，大共 名也。 推 而共之 ，共 则有共 ，至 于无共 然后止 。有 
时而欲 偏举之 ，故谓 之“鸟 兽”。 鸟 兽也者 ，大别 名也。 推而别 
之 ，至于 无别然 后止。 名 无固宜 ，约 之以命 ，约定 俗成谓 之宜， 
异于约 则谓之 不宜。 名无 固实， 约之以 命实， 约定俗 成之实 

名。 名 有固善 ，径 易而不 拂谓之 善名。 此制 名之枢 要也。 

(以 上皆 《正名  > 篇） 

制名的 枢要只 是“同 则同之 ，异 则异 之”八 个字。 此 处当注 意的是 
荀子 知道名 有社会 的性质 ，所 以说“ 约定俗 成谓之 宜”。 正 名的事 
业 ，不 过是用 法令的 权力去 维持那 些“约 定俗成 ”的名 罢了。 

以上所 说三条 ，是荀 子的正 名论的 建设一 方面。 他还 有破坏 
的方面 ，也分 三条。 

(一） 惑 于用名 以乱名 荀 子举的 例是： 

(1)  见侮 不辱。 （宋子 之说） 

(2)  圣人不 爱己。 （〈墨 辩 •大取 > 篇云： “爱人 不外己 ，己 
在所爱 之中。 己 在所爱 ，爱 加于己 ，伦列 之爱己 ，爱 人也。 ”） 

(3)  杀 盗非杀 人也。 （此 < 墨辩 •小 取〉 篇语） 

对于这 些议论 ，荀 子说： 

验之所 以为 有名， 而观 其孰行 ，则 能禁 之矣。 
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“所 以为有 名”即 是上文 所说“ 明贵贱 、别 同异” 两件。 如说“ 见侮不 
辱”， “见侮 ”是可 恶的事 ，故 人都以 为辱。 今不能 使人不 恶侮， 岂能 
使人不 把“见 侮”当 作可耻 的事。 若不 把可耻 的事当 作可耻 的事， 
便是 “贵贱 不明， 同异无 别”了 （说详 《正论 > 篇）。 “ 人”与 “己” 有别， 
“盗 ”是“ 人”的 一种； 若说“ 爰己还 只是爰 人”， 又说 “杀盗 不是杀 
人” ，也是 同异无 别了。 这是 驳第一 类的“ 邪说' 

(二）  惑 于用实 以乱名 荀 子举的 例是： 

(1)  山 渊平。 （杨 注： 此庄子 云“山 与泽平 ”） 

(2)  情 欲寡。 （欲 字是 动词。 《正 论篇》 说宋 子曰： “人之 
情欲寡 ，而 皆以 己之情 为欲多 ”） 

(3)  刍豢不 加甘， 大钟不 加乐。 （杨 注： 此墨子 之说） 

荀 子说： 

验 之所缘 而 以同异 （而旧 作无， 今 依上文 改） ，而 观其孰 
调 ，则 能禁 之矣。 

同异多 “缘天 官”， 说已见 上文， 如天官 所见， 高耸的 是山， 低 下的是 
渊 ，便 不可说 “山渊 平”。 这 便是墨 子三表 （看第 六篇第 三章） 中的 
第 二表: “下原 察百姓 耳目之 实”。 “情欲 寡”一 条也是 如此。 请问: 

人 之情为 目不欲 綦色， 耳不欲 綦声， 口不欲 綦味， 鼻不欲 
綦臭 ，形不 欲綦佚 —— 此 五綦者 ，亦 以人之 情为不 欲乎？ 曰， 
人 之情欲 是已。 曰 ，若是 ，则 必不 行矣。 以人之 情为欲 此五綦 
者而 不欲多 ，譬之 是犹以 人之情 为欲富 贵而不 欲货也 ，好 美而 
恶西 施也。 （<正 论》） 

这是 用实际 的事实 来驳那 些“用 实以乱 名”的 邪说。 

(三）  惑 于用名 以乱实 荀 子举的 例是“ 非而谒 楹有牛 马非马 
也”。 这十 个字前 人都读 两个三 字句， 一个四 字句， 以为“ 马非马 
也”是 公孙龙 的“白 马非马 也”。 孙诒 让读“ 有牛马 ，非 马也” 六字为 
句， 引以证 《墨辩 •经 下》： “牛马 之非牛 ，与 可之同 ，说 在兼” 一条。 
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《经 说下》 云：“ ‘牛马 ，牛也 ’， 未可。 则 或可或 不可。 而 曰：‘ 牛马， 
牛也 ，未可 。’亦 不可。 且牛 不二， 马不二 ，而牛 马二。 则牛不 非牛， 
马 不非马 ，而牛 马非牛 非马， 无难 。” 我以为 孙说很 有理。 但上文 
“非 而谒楹 ”四个 字终不 可解。 

荀子驳 他道： 

验之 名约， 以其 所受， 悖其所 辞， 则能禁 之矣。 

名约 即是“ 约定俗 成谓之 宜”。 荀子的 意思只 是要问 大家的 意见如 
何。 如大 家都说 “牛马 是马” ，便可 驳倒“ 牛马非 马”的 话了。 

四 、辩 荀 子也有 论“辩 ”的话 ，但说 的甚略 。他 是极 不赞成 
“ 辩”的 ，所 以说： 

夫民 ，易一 以道而 不可与 共故。 故明 君临之 以势， 道之以 
道 ，申 之以命 ，章 之以论 ，禁之 以刑。 故其民 之化道 也如神 ，辩 
执恶用 矣哉？ 

这就 是孔子 “天下 有道则 庶人不 议”的 意思。 他接 着说： 

今 圣王没 ，天 下乱， 奸言起 ，君 子无势 以临之 ，无刑 以禁 
之 ，故辩 说也。 

辩说 乃是“ 不得已 而为之 6 的事。 荀子 论“辩 ”有几 条界说 很有价 
值。 他说： 

名闻 而实喻 ，名之 用也。 累 而成文 ，名之 丽也。 用丽俱 
得 ，谓之 知名。 

又说： 

名也者 ，所 以期 累实也 （期， 会也。 会， 合也。 〔《说 文> ，累 
字如累 世之累 ，是 形容词 〕）。 辞也者 ，兼 异实 之名以 论意也 
(王校 ，论当 作谕。 我以为 不改也 可）。 辩 说也者 ，不异 实名以 
喻 动静之 道也。 （“ 不异实 名”， 谓辩中 所用名 ，须始 终同义 ，不 
当 前后涵 义有广 狭之区 别。） 

荀子说 “辩” ，颇没 有什么 精采。 他说： 
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期命 也者， 辩说之 用也。 辩 说也者 ，心 之象 道也。 …… 心 
合于道 ，说 合于心 ，辞合 于说； 正 名而期 ，质请 （同 情） 而喻 ，辩 
异而 不过， 推类而 不悖； 听则 合文 ，辩则 尽故。 正道 而辩奸 ，犹 
引 绳以持 曲直。 是故 邪说不 能乱， 百家无 所窜。 

“正道 而辩奸 ，犹引 绳以持 曲直” ，即 是前文 所说的 ，“ 凡议， 必将立 
隆正 ，然后 可也。 …… 凡言 议期命 ，以圣 王为师 。”这 种论理 ，全是 
演 绎法。 演绎法 的通律 是“以 类度类 ”（< 非相 >) ，“以 浅持博 ，以一 
持万” （《儒 效》） 。 说 得详细 点是： 

奇 物怪变 ，所未 尝闻也 ，所未 尝见也 ，卒然 起一方 ，则 举统 
类 而应之 ，无所 疑怍； 张法 而度之 ，则晻 然若合 符节。 （《儒 
效〉） 
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第 十二篇 古 代哲学 的终局 


第一章 前 三世纪 的思潮 

♦ 

西历前 四世纪 (前 400 年至 301 年， 安王 二年至 赧王十 四年) 
和 前三世 纪的前 七十年 (前 300 年至 230 年， 周赧王 十五年 至秦始 
皇十 七年) ，乃是 中国古 代哲学 极盛的 时代。 我 们已讲 过“别 墨”、 
惠施、 公孙龙 、孟子 、庄子 、荀 子的哲 学了。 但 是除了 这几个 重要学 
派以外 ，还 有许 多小学 派发生 于前四 世纪的 下半和 前三世 纪的上 
半。 因为 这几家 学派成 熟的时 期大概 多在前 三世纪 的初年 ，故统 
称为“ 前三世 纪的思 潮”。 这一篇 所说， 以各 家的人 生哲学 和政治 
哲学为 主脑。 

一、 慎到 、彭蒙 、田骈 据 （史 记》 ，慎 到是赵 国人， 田骈 是齐国 
人。 《史 记》 又 屡说“ 淳于髡 、慎到 、环渊 、接子 、田骈 、邹奭 之徒” 
(《孟 子荀卿 列传》 及 《田 完世 家》） ，似乎 慎到、 田骈的 年代大 概相去 
不远。 《庄子 •天下 > 篇说 田骈学 于彭蒙 ，《尹 文子》 下篇 记田子 、宋 
子、 彭蒙问 答一段 ，又似 乎田骈 是彭蒙 之师。 但道 藏本的 《尹 文子》 
无 此段， 或是 后人加 入的。 大概我 们还应 该根据 《天 下篇》 说慎到 
稍在前 ，彭蒙 次之， 田骈 最后， 他们的 时代大 概当前 三世纪 初年。 
《汉书 •艺 文志》 有 《慎 子》 四十二 篇， 《田 子》 二 十五篇 ，今多 不传。 
《慎 子》 惟 存佚文 若干条 ，后 人集成 《慎 子》 五篇 （《汉 书》 云：“ 慎子先 
申韩， 申 韩称之 。”此 言甚谬 ，慎子 在申子 后）。 

《庄子 •天 下》 篇说： 

彭蒙 、田骈 、慎到 …… 齐 万物以 为首。 曰： 天能覆 之而不 
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能载之 •，地 能载之 而不能 覆之； 大道 能包之 而不能 辩之。 知万 
物皆 有所可 ，有所 不可。 故曰 ：选则 不遍， 教 则不至 ，道则 无遗 

者矣 （道 通导 字）。 

这种根 本观念 ，与 庄子 《齐 物论》 相同。 “万 物皆有 所可， 有所不 
可”， 象虽大 ，蚂 蚁虽小 ，各 有适宜 的境地 ，故 说万物 平等。 《齐物 
论> 只是证 明万物 之不齐 ，方 才可 说齐。 万物 既各有 个性的 不齐, 
故说选 择不能 遍及， 教 育不能 周到， 只有因 万物的 自然， 或是还 可 
以 不致有 遗漏。 “道” 即是因 势利导 ，故 下文接 着说： 

是 故慎到 弃 知去己 而缘不 得已。 冷汰 于物以 为道理 （郭 
注：“ 冷汰犹 听放也 。” 郭说 似是。 冷 汰犹今 人说冷 淡）。 谣髁 
无任， 而笑天 下之尚 贤也。 纵 脱无行 ，而非 天下之 大圣。 椎拍 
梡断 ，与物 宛转。 舍是与 非 ，苟可 以免； 不 师知虑 ，不知 前后。 
魏然而 已矣。 

“弃 知去己 而缘不 得已” ，“椎 拍梡断 ，与物 宛转” ，即是 上文“ 道”字 
的 意思。 庄 子所说 的“因 ”也是 此理。 下 文又申 说这个 道理： 

推而 后行， 曳而 后往； 若飘 风之还 ，若 羽之旋 ，若 磨石之 
隧； 全 而无非 ，动 静无过 ，未尝 有罪。 是 何故？ 夫无 知之物 ，无 
建己 之患， 无用 知之累 ，动 静不离 于理， 是 以终身 无誉。 故曰： 
至 于若无 知之物 而已。 无用 贤圣， 夫块不 失道。 豪杰 栢与笑 
之曰： “慎到 之道， 非生 人之行 而至死 人之理 ，适 得怪焉 。” 
这一段 全是说 “弃知 去己而 缘不得 已”的 道理。 老子 说的“ 圣人之 
治， 虚 其心， 实 其腹， 弱 其志， 强其 骨：常 使民无 知无欲 ”即是 这个道 
理。 老子要 人做一 个“顽 似鄙” 的“愚 人”， 慎到更 进一层 ，要 人做土 
块一 般的“ 无知之 物”。 

如今 所传的 《慎子  >五 篇及诸 书所引 ，也 有许 多议论 可说明 《天 
下篇》 所说。 上 文说: “夫无 知之物 ，无建 己之患 ，无用 知之累 ，动静 
不 离于理 。”反 过来说 ，凡有 知之物 ，不 能尽去 主观的 私见， 不能不 
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用 一己的 小聪明 ，故动 静定不 能不离 于理。 这个观 念用于 政治哲 
学上 ，便 主张废 去主观 的私意 ，建立 物观的 标准。 《慎 子》 说： 

措钧石 ，使 禹察之 ，不能 识也。 悬于 杈衡， 则厘发 识矣。 

权 衡钧石 都是“ 无知之 物”， 但这 种无知 的物观 标准， 辩别轻 重的能 
力 ，比有 知的人 还高千 百倍。 所 以说： 

有 权衡者 ，不 可欺以 轻重； 有尺 寸者 ，不 可差以 长短； 有法 
度者 ，不 可巧以 诈伪。 

这是 主张“ 法治” 的一种 理由。 孟子 说过： 

徒 善不足 以为政 ，徒法 不能以 自行。 《诗》 云：“ 不愆 不忘， 
率由旧 章。” 遵先 王之法 而过者 ，未之 有也。 圣人 既竭目 力焉， 
继 之以规 矩准绳 ，以 为方圆 平直， 不可胜 用也。 既竭耳 力焉， 
继之以 六律， 〈以〉 正五音 ，不 可胜 用也。 既竭心 思焉， 继之以 
不忍 人之政 ，而 仁覆天 下矣。 

孟子 又说： 

规矩， 方员之 至也； 圣人， 人伦之 至也。 （皆见 《离娄 篇》） 
孟子 所说的 “法” ，还 只是一 种标准 模范， 还 只是“ 先王之 法”。 当时 
的 思想界 ，受 了墨家 “法” 的观念 的影响 ，都承 认治国 不可不 用一种 
“标准 法”。 儒家的 孟子主 张用“ 先王之 法”， 荀子主 张用“ 圣王为 
师” ，这 都是“ 法”字 模范的 本义。 慎子的 “法治 主义” ，便比 儒家进 
一 层了。 慎子所 说的“ 法”， 不是 先王的 旧法， 乃 是“诛 赏予夺 ”的标 
准法。 慎子 最明“ 法”的 功用， 故上文 首先指 出“法 ”的客 观性。 这 
种 客观的 标准， 如钧石 权衡， 因 为是“ 无知之 物”， 故 最正确 、最公 
道 、最 可靠。 不 但如此 ，人治 的赏罚 ，无论 如何精 明公正 ，总 不能使 
人无德 无怨。 这就是 “建己 之患， 用知之 累”。 若 用客观 的标准 ，便 
可免 去这个 害处。 慎 子说： 

君人者 ，舍 法而 以身治 ，则 诛赏予 夺从君 心出。 然 则受赏 
者 ，虽当 ，望多 无穷； 受罚者 ，虽当 ，望轻 无已。 君舍法 ，以 心裁 
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轻重 ，则同 功殊赏 ，同 罪殊 罚矣。 怨 之所由 生也。 

这 是说人 治“以 心裁轻 重”的 害处。 《慎 子》 又说： 

法虽 不善， 犹愈于 无法。 所 以一人 心也。 夫 投钩以 分财， 
投策 以分马 ，非 钩策为 均也， 使得美 者不知 所以美 ，得 恶者不 
知所 以恶。 此所 以塞愿 望也。 

这 是说客 观的法 度可以 免“以 心裁轻 重”的 大害。 此 处慎子 用钩策 
比“ 法”， 说 法之客 观性最 明白。 此可 见中国 法治主 义第一 个目的 
只 要免去 专制的 人治“ 诛赏予 夺从君 心出” 的种种 祸害。 此 处慎到 
虽只 为君主 设想， 其实是 为臣民 设想， 不 过他不 敢明说 罢了。 儒家 
虽 也有讲 到“法 ”字的 ，但 总脱不 了人治 的观念 ，总以 为“惟 仁者宜 
在 高位” （孟 子语 ，见 《离 娄〉 篇）。 慎到 的法治 主义首 先要去 掉“建 
己之患 ，用知 之累” ：这才 是纯粹 的法治 主义。 

慎到的 哲学根 本观念 —— “弃 知去己 而缘不 得已” —— 有两种 
结果: 第一是 用无知 的法治 代有知 的人治 ，这 是上文 所说过 了的。 
第二 是因势 主义。 < 天下〉 篇说: “选则 不遍， 教则 不至， 道则 无遗者 
矣。” 〈慎 子〉 也说： 

天道因 则大， 化则细 （因即 《天下  >篇 之“道 ”， 化即 《天 下〉 
篇 之“教 ”）。 因也者 ，因 人之 情也。 人莫不 自为也 ，化 而使之 
为我 ，则 莫可得 而用。 …… 人 人不得 其所以 自为也 ，则 上不取 
用焉。 故用人 之自为 ，不 用人 之为我 ，则莫 不可得 而用矣 。此 

之 谓因。 

这 是老子 、杨朱 一支的 嫡派。 老子说 为治须 要无为 无事。 杨朱说 
人人 都有“ 存我” 的天性 ，但使 人人不 拔一毛 ，则 天下 自然太 平了。 
慎到说 的“自 为”， 即是 杨朱说 的“存 我”。 此处 说的“ 因”， 只 是要因 
势利 用人人 的“自 为”心 (此 说后来 〈淮南 子> 发挥得 最好， 看 本书中 
卷论 〈淮 南子 >)。 凡根 据于天 道自然 的哲学 ，多趋 于这个 观念。 欧 
洲十八 世纪的 经济学 者所说 的“自 为 ”观念 (参 看亚丹 •斯密 《原富 > 


386  胡 适文集 6 


部甲第 二篇） ，便 是这个 道理。 

上文引 《天 下》 篇说 慎到的 哲学道 ：“推 而后行 ，曳而 后往; 若飘 
风 之还， 若羽 之旋， 若磨石 之隧。 ”这 也是说 顺着自 然的 趋势。 慎到 
的因 势主义 ，有两 种说法 ：一种 是上文 说的“ 因人之 情”； 一 种是他 
的“ 势位” 观念。 《韩 非子 •难 势〉 篇引慎 子道： 

慎子曰 ：“飞 龙乘云 ，腾蛇 游雾。 云 罢雾霁 而龙蛇 与縯螘 
同矣 ，则 失其所 乘也。 贤人而 诎于不 肖者， 则权轻 位卑也 。不 
肖 而能服 于贤者 （适按 ，服 字下 之于字 系衍文 ，后 人不通 文法, 
依上 句妄加 者也） ，则 权重位 尊也。 尧为 匹夫， 不能治 三人； 而 
桀 为天子 ，能乱 天下。 吾以 此知势 位之足 恃而智 之不足 慕也。 
夫 弩弱而 矢高者 ，激于 风也。 身不 肖而令 行者， 得助于 众也。 
尧 教于隶 属而民 不听， 至于 南面而 王天下 ，令 则行， 禁 则止。 
由此 观之， 贤 智未足 以服众 ，而势 位足以 任贤者 也。” 

这个观 念在古 代政治 思想发 达史上 很是重 要的。 儒 家始终 脱不了 
人治 的观念 ，正 因为他 们不能 把政权 与君主 分开来 ，故 说:“ 徒法不 
能以自 行。” 又说: “惟仁 者宜在 高位。 ”他们 不知道 法的自 身 虽不能 
施行， 但行 法的并 不必是 君主， 乃是 政权， 乃 是“势 位”。 知 道行政 
执法所 靠的是 政权， 不 是圣君 明主， 这便是 推翻人 治主义 的第一 
步。 慎子的 意思要 使政权 (势 位) 全在 法度， 使君主 “弃知 去己” ，做 
一种 “虚君 立宪” 制度。 君主 成了“ 虚君” ，故 不必一 定要有 贤智的 
君主。 荀 子批评 慎子的 哲学， 说他“ 蔽于法 而不知 贤”， 又说 “由法 
谓之 ，道尽 数矣” （《解 蔽》 篇)。 不知 这正是 慎子的 长处。 

以上说 慎到的 哲学。 《天 下》 篇说 田骈、 彭蒙的 哲学与 慎到大 
旨相同 ，都以 为“古 之道人 ，至于 莫之是 、莫之 非而已 矣”。 这就是 
上文 “齐万 物以为 首”的 意思。 

二 、宋妍 、尹文 宋妍 ，又 作宋径 ，大概 与孟子 同时。 尹文曾 
说 齐湣王 （见 《吕 氏春秋 •正 名》 篇 ，又见 《说苑 >。 《汉书 •艺文 志>作 
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说齐宣 王）， 大概死 在孟子 之后， 若 用西历 计算， 宋妍是 纪元前 360 
至 290 年， 尹文是 纪元前 350 至 270 年。 

《汉书 •艺 文志 >有<  宋子 >  十八篇 ，列 在小 说家； 《尹文 子>  一篇， 
列在 名家。 今 《宋 子》 已不传 了。 现行之 〈尹 文子〉 有上下 两篇。 

《庄子 • 天 下篇》 论宋妍 、尹 文道： 

不 累于俗 ，不 饰于物 ，不 苟于人 ，不忮 于众； 愿天 下之安 
宁， 以活 民命； 人我 之养 ，毕足 而止， 以 此白心 （白 ，〈释 文》 云， 
或作 任）。 古之道 术有在 于是者 ，宋研 、尹文 闻其风 而悦之 ，作 
为华山 之冠以 自表。 接万物 以别宥 为始。 …… 见 侮不辱 ，救 
民 之斗； 禁攻 寝兵 ，救世 之战。 以此周 行天下 ，上 说下教 ，虽天 
下不取 ，强 聒而不 舍也。 …… 以禁 攻寝兵 为外， 以情欲 寡浅为 
内。 

这一派 人的学 说与上 文慎到 、田 骈一派 有一个 根本的 区别。 慎到 
一 派“齐 万物以 为首” ，宋妍 、尹 文一 派“接 万物以 别宥为 始”。 齐万 
物是 要把万 物看作 平等， 无论 他“有 所可， 有所不 可”， 只要 听其自 
然。 “别宥 ”便不 同了。 宥 与囿通 ，〈吕 氏春秋 •去 宥篇》 说:“ 夫人有 
所宥者 ，因以 昼为昏 ，以白 为黑。 …… 故凡人 必别宥 ，然 后知 。别 
宥则 能全其 天矣。 ”别宥 只是要 把一切 蔽囿心 思的物 事都辨 别得分 
明。 故 慎到一 派主张 无知， 主张“ 莫之是 ，莫之 非”； 宋妍 、尹 文一派 
主张 心理的 研究， 主 张正名 检形， 明定 名分。 

《尹 文子》 也有 “禁暴 息兵， 救世 之斗” 的话。 〈孟 子》 记宋 径要 
到楚国 去劝秦 楚停战 ，这 都与 《天 下》 篇相 印证。 〈孟 子》 又说 宋径 
游说劝 和的大 旨是“ 将言其 不利” ，这个 正与墨 家非攻 的议论 相同。 
〈天下 >篇 说宋妍 、尹文 “其为 人太多 ，其自 为 太少” (此 亦与慎 到“自 
为 ”主义 不同） ，又说 :“先 生恐不 得饱， 弟 子虽饥 ，不忘 天下， 日夜不 
休， 曰： 我必得 活哉！  ”这 都是墨 家“日 夜不休 ，以自 苦为 极”的 精神。 
因 此我疑 心宋妍 、尹 文一派 是墨家 的一支 ，稍偏 于“宗 教的墨 学”一 
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方面 ，故 不与“ 科学的 别墨” 同派。 若此说 是真的 ，那 么今本 《尹文 
子》 中 “大道 治者， 则儒 墨名法 自废； 以儒 墨名法 治者， 则不得 离道” 
等句 ，都是 后人加 入的了 （《荀 子 •非十 二子》 篇也以 墨翟、 宋妍并 
称)。 

“见 侮不辱 ，救民 之斗” ，乃是 老子、 墨子的 遗风。 老子 的“不 
争” 主义， 即含 有此意 (见 第三 篇）。 墨 子也有 此意， 《耕 柱》 篇说： 

子墨子 曰：“ 君子不 斗。” 子夏之 徒曰： “狗# 犹 有斗， 恶有 
士而 无斗矣 。”子 墨子曰 ：“伤 矣哉！ 言 则称于 汤文， 行 则譬于 
狗鉍！ 伤矣哉 ！” 

但宋妍 的“见 侮不辱 ”说， 乃是从 心理一 方面着 想的， 比老子 、墨子 
都更进 一层。 〈荀子 •正 论》 篇述宋 子的学 说道： 

子宋 子曰： 明见侮 之不辱 ，使人 不斗。 人皆 以见侮 为辱， 
故 斗也。 知 见侮之 为不辱 ，则 不斗矣 U 正名》 篇亦 言“ 见侮不 
辱， ’)。 

宋子 的意思 只要人 知道“ 见侮” 不是可 耻的事 ，便 不至于 争斗了 （娄 
师 德的“ 唾面自 干 ”便是 这个道 理）。 譬 如人骂 你“猪 狗”， 你便大 
怒; 然而你 的老子 对人称 你为“ 豚儿” 、为“ 犬子” ，何 以不生 气呢? 
你若能 把人骂 你用的 “猪狗 ”看作 “脉儿 ”之豚 ，“犬 子” 之犬， 那便是 
做 到“见 侮不辱 ”的地 位了。 

宋子还 有一个 学说， 说 人的性 情是爱 少不爱 多的， 是爱 冷淡不 
爱浓 挚的。 〈庄子 •天下 >篇 称为“ 情欲寡 浅”说 （欲是 动词， 即 “要” 
字)。 〈荀子 •正 论》 篇说： 

子 宋子曰 ：“人 之情欲 （欲是 动词） 寡 ，而皆 以己之 情为欲 
多 ，是 过也。 ”故率 其群徒 ，辨 其谈说 ，明其 譬称， 将使人 知情之 
欲寡也 （〈正 名>  篇亦 有“情 欲寡” 句）。 

这种学 说大概 是针对 当时的 “杨朱 主义” (纵欲 主义) 而 发的。 宋子 
要 人寡欲 ，因 说人的 情欲本 来是要 “寡浅 ”的， 故节欲 与寡欲 并不是 
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逆天 拂性， 乃 是顺理 复性。 这 种学说 正如儒 家的孟 子一派 要人为 
善 ，遂说 性本是 善的。 同是偏 执之见 （看 《荀 子》 的驳 论） ，但 宋妍、 
尹文都 是能实 行这个 主义的 ，看 < 天下》 篇所 说， 便可 见了。 

尹文的 学说， 据 现有的 《尹 文子》 看来， 可 算得当 时一派 重要学 
说。 尹文是 中国古 代一个 法理学 大家。 中国 古代的 法理学 乃是儒 
墨 道三家 哲学的 结果。 老子主 张无为 ，孔 子也 说无为 ，但他 却先要 
“正 名”， 等到了 “君君 、臣臣 、父父 、子 子” 的地位 ，方才 可以“ 无为而 
治 ”了。 孔子的 正名主 义已含 有后来 法理学 的种子 ，看 他说 不正名 
之 害可使 “刑罚 不中， …… 民 无所措 手足” ，便 可见名 与法的 关系。 
后来墨 家说“ 法”的 观念, 发挥得 最明白 ，墨 家说“ 名”与 “实” 的关系 
也 说得最 详细。 尹文 的法理 学的大 旨只在 于说明 “名” 与“法 ”的关 
系。 《尹 文子》 说： 

名者 ，名形 者也。 形者 ，应名 者也。 故必有 名以检 

形 ，形以 定名； 名 以定事 ，事 以检名 （疑当 作“名 以检事 ，事 以正 
名 ”）， …… 善 名命善 ，恶名 命恶。 故善 有善名 ，恶 有恶名 。圣 
贤仁智 ，命善 者也。 玩 嚣凶愚 ，命恶 者也。 …… 使善恶 尽然有 
分 ，虽 未能尽 物之实 ，犹 不患其 差也。 …… 今亲 贤而疏 不肖， 
赏善而 罚恶。 贤 、不肖 、善 、恶 之名宜 在彼； 亲 、疏 、赏、 罚之称 
宜 在我。 …… 名 宜属彼 ，分宜 属我。 我爱白 而憎黑 ，韵 商而舍 
徵 ，好膻 而恶焦 ，嗜 甘而逆 苦：白 、黑 、商 、徵 、膻 、焦 、甘 、苦 ，彼 
之 名也； 爱 、憎 、韵 、舍 、好 、恶 、嗜 、逆 ，我之 分也。 定 此名分 ，则 
万事不 乱也。 

这是 尹文的 法理学 的根本 观念。 大 旨分三 层说: 一是形 ，二 是名， 
三 是分。 形即是 “实” ，即 是一切 事物。 一 切形都 有名称 ，名 须与实 
相应， 故 说:“ 名者， 名形 者也; 形者， 应名 者也。 ”尹文 的名学 好像最 
得力 于儒家 的正名 主义， 故主 张名称 中须含 有褒贬 之意， 所 以说: 
“善名 命善， 恶名 命恶， …… 使 善恶尽 （疑当 作画） 然有分 。” 这完全 
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是 寓褒贬 ，别 善恶， 明贵贱 之意。 命名既 正当了 ，自 然会引 起人心 
对于一 切善恶 的正当 反动。 这 种心理 的反动 ，这种 人心对 于事物 
的 态度， 便 叫做“ 分”。 例如 我好好 色而恶 恶臭， 爱白而 憎黑: 好色、 
恶臭 、白 、黑， 是名； 好 、恶 、爰 、憎， 是分。 名是 根据于 事物的 性质而 
定的， 故说“ 名宜属 彼”。 分是种 种名所 引起的 态度， 故说“ 分宜属 
我”。 有 什么名 ，就该 引起什 么分。 名不正 ，则分 不正。 例 如匈奴 
子 娶父妻 ，不以 为怪； 中国人 称此为 “燕” ，为“ 乱伦” ，就 觉得 是一桩 
大 罪恶。 这是 因为“ 蒸”与 “乱伦 ”二名 都能引 起一种 罪恶的 观念。 
又如中 国妇女 缠足， 从前 以为“ 美”， 故父母 狠起心 肠来替 女儿裹 
足， 女儿也 忍着痛 苦要有 这种“ 美”的 小脚。 现 今的人 说小脚 是“野 
蛮”， 缠足 是“残 忍非人 道”， 于 是缠足 的都要 放了， 没 有缠的 也不再 
缠了 。 这都 是因为 “美” 的名可 引起人 的羡慕 心， “ 野蛮” 、“残 忍”的 
名 可引起 人的厌 恶心。 名一变 ，分也 变了。 正 名的宗 旨只是 要“善 
有善名 ，恶 有恶 名”； 只是 要善名 发生羡 慕爰做 的态度 ，恶名 发生厌 
恶不 肯做的 态度。 故 说“定 此名分 ，则万 事不乱 也”。 

以上 所说， 尹文的 法理学 与儒家 的正名 主义毫 无分别 （参 观第 
四篇第 四章， 第十一 篇第三 章)。 但儒家 如孔子 想用“ 春秋笔 法”来 
正名 ，如 荀卿想 用国家 威权来 制名， 多不 主张用 法律。 尹文 便不同 
了。 《尹 文子 >道： 

故人 以度审 长短， 以量受 多少， 以衡平 轻重， 以律均 清浊， 
以名稽 虚实， 以法定 治乱。 以简治 烦惑， 以易御 险难， 以万事 
皆归 于一， 百度皆 准于法 D 归 一者， 简 之至； 准 法者， 易之极 《 
如此， 顽嚣聋 瞽可与 察慧聪 明同其 治也。 

从 纯粹儒 家的名 学一变 遂成纯 粹的法 治主义 ，这是 中国法 理学史 

的一大 进步， 又 可见学 术思想 传授沿 革的线 索最不 易寻, 决 非如刘 
飮、 班固之 流划分 做六艺 九流就 可完事 了的。 

三、 许行 、陈相 、陈仲 当时的 政治问 题和社 会问题 最为切 
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要 ，故 当时的 学者没 有一人 不注意 这些问 题的。 内中 有一派 ，可用 
许行作 代表。 许行 和孟子 同时。 《孟子 •滕 文公》 篇说： 

有 为神农 之言者 许行， 自 楚之滕 ，踵门 而告文 公曰： “远方 
之人， 闻君 行仁政 ，愿 受一廛 而为氓 。” 文公与 之处。 其 徒数十 
人， 皆衣褐 ，捆屦 ，织席 以 为食。 …… 陈相 见孟子 ，道许 行之言 
曰 ：“滕 君则诚 贤君也 ，虽然 ，未闻 道也。 贤者与 民并耕 而食， 
饔飧 而治。 今也 滕有仓 廪府库 ，则 是厉民 而以自 养也。 恶得 
贤？” 

这是很 激烈的 无政府 主义。 《汉书 •艺 文志》 论“ 农家” ，也 说他们 
“以为 无所事 圣王， 欲 使君臣 并耕， 饽 上下之 序”。 大 概这一 派的主 
张 有三端 :第一 ，人 人自食 其力， 无有贵 贱上下 ，人 人都该 劳动。 故 
许行之 徒自己 织席子 、打 草鞋、 种田； 又主 张使 君主与 百姓“ 并耕而 
食， 饔飧而 治”。 第二 ，他们 主张一 种互助 的社会 生活。 他 们虽以 
农业 为主， 但并 不要废 去他种 营业。 陈相说 “百工 之事， 固 不可耕 
且为 也”。 因此 ，他们 只要用 自己劳 动的出 品与他 人交易 ，如 用米 
换衣服 、锅 、甑 、农具 之类。 因为是 大家共 同互助 的社会 ，故 谁也不 
想赚谁 的钱， 都以互 相辅助 ，互相 供给为 目的。 因此 他们理 想中的 
社 会是： 

从许 子之道 ，则市 价不贰 ，国中 无伪。 虽 使五尺 之童适 
市 ，莫之 或欺。 布帛 长短同 ，则价 相若。 麻 缕丝絮 轻重同 ，则 
价 相若。 五谷 多寡同 ，则价 相若。 屦 大小同 ，则价 相若。 

因 为这是 互助的 社会， 故 商业的 目的 不在赚 利益, 乃 在供社 会的需 
要。 孟子 不懂这 个道理 ，故所 驳全无 精采。 如陈相 明说“ 屦大小 
同 ，则价 相若” ，这是 说屦的 大小若 相同， 则价也 相同; 并不 是大屦 
与小屦 同价。 孟子却 说“巨 屦小屦 同价， 人岂为 之哉” ，这竟 是“无 
的放矢 ”的驳 论了。 第三， 因为他 们主张 互助的 社会， 故他 们主张 
不用 政府。 《汉 书》 所说“ 无所事 圣王， 欲使 君臣并 耕”； 《孟 子》 所说 
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“贤者 与民并 耕而食 ，饔飧 而治” ，都是 主张社 会以互 助为治 ，不用 
政府。 若 有政府 ，便 有仓廪 府库， 便是 “厉民 而以自 养”， 失去 了“互 
助”的 原意了 （这 种主义 ，与 近人托 尔斯太 (Tolstoy) 所 主张最 近）。 

以上 三端， 可称为 互助的 无政府 主义。 只可 惜许行 、陈 相都无 
书籍传 下来, 遂使 这一学 派湮没 至今。 《汉书 _ 艺文志 > 记“农 家”有 
《神农 >二 十篇， 《野老 >十 七篇及 他书若 干种， 序曰： 

农 家者流 ，盖 出于农 稷之官 ，播 百谷， 劝耕桑 ，以足 衣食， 
…… 此其所 长也。 及鄙 者为之 ，以 为无所 事圣王 ，欲使 君臣并 
耕， 谆上下 之序。 

却不知 序中所 称“鄙 者”， 正是这 一派的 正宗。 这 又可见 《艺 文志》 
分别 九流的 荒谬了 （参 看江瓌 〈读子 卮言》 第 十六章 《论农 家》） 。 

陈仲子 (也称 田仲， 田陈古 同音） ，也 是孟子 同时代 的人。 据 
《孟 子〉 所说： 

仲子， 齐之世 家也。 兄戴 ，盖禄 万钟。 以兄 之禄为 不义之 
禄而不 食也； 以兄 之室为 不义之 室而不 居也。 避 兄离母 ，处于 
於陵。 

居於陵 ，三日 不食， 耳无闻 ，目无 见也。 井上 有李， 螬食实 
者 过半矣 ，匍 匐往将 食之， 然后耳 有闻， 目 有见。 

仲子所 居之室 ，所 食之粟 ，彼身 织屦， 妻辟垆 以 易之。 

陈 仲这种 行为, 与许 行之徒 主张自 食 其力的 ，毫无 分别。 《韩非 子> 
也 称田仲 “不恃 仰人而 食”。 可与 孟子所 说互相 证明。 （荀子 •非十 
二 子篇》 说陈仲 一般 人“忍 情性， 綦溪 利跤， 苟以 分异人 为高， 不足 
以 合大众 ，明大 分”。 这一种 人是提 倡极端 的个人 主义的 ，故 有这 
种特立 独行的 行为。 〈战国 策> 论赵威 后问齐 王的使 者道： 

於陵 仲子尚 存乎？ 是其 为人也 ，上不 臣于王 ，下 不治其 
家， 中不索 交诸侯 ，此 率民而 出于无 用者。 何为 至今不 杀乎？ 
这可见 陈仲虽 不曾明 白主张 无政府 ，其 实也是 一个无 政府的 人了。 
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四 、邹衍 邹衍， 齐人。 《史 记》 说他到 梁时， 梁惠王 郊迎； 到 
赵时 ，平原 君“侧 行撇 席”； 到燕时 ，燕 昭王“ 拥彗先 驱”。 这 几句话 
很不 可靠。 平原 君死于 西历前 251 年， 梁惠王 死于前 319 年 (此据 
《纪 年》 ，若据 《史 记》， 则在前 335 年）， 梁惠王 死时， 平原君 还没有 
生呢。 《平 原君传 > 说邹衍 过赵在 信陵君 破秦存 赵之后 （前 257 
年）， 那时梁 惠王已 死六十 二年了 （若依 《史 记》 ，则那 时惠王 已死七 
十八 年了） ，燕昭 王已死 二十二 年了。 《史记 集解〉 引刘向 〈别 录》 也 
有 邹衍过 赵见平 原君及 公孙龙 一段， 那 一段似 乎不是 假造的 。依 

此 看来， 邹衍 大概与 公孙龙 同时， 在本章 所说诸 人中， 要算 最后的 
了 （《史 记》 亦说 衍后盂 子）。 

《汉书 •艺 文志》 有 《邹 子》 四十 九篇 ，又 《邹子 终始》 五十 六篇， 

如 今都不 传了。 只有 《史记 •孟 荀列传 >插 入一段 ，颇 有副 料的价 
值。 《史记 >说： 

邹衍 睹有国 者益淫 侈不能 尚德， …… 乃深观 阴阳消 息而 
作怪迂 之变， 终始大 圣之篇 ，十余 万言。 其语宏 大不经 ，必先 
验小物 ，推 而大之 ，至于 无垠。 

这是 邹衍的 方法。 这方法 其实只 是一种 “类推 ”法。 再看这 方法的 
应用： 


先序今 ，以上 至黄帝 ，学 者所 共术。 次并世 盛衰， 因载其 
机祥 度制。 推 而远之 ，至天 地未生 ，窈 冥不 可考而 原也。 知列 
中 国名山 ，大川 ，通谷 ，禽兽 ，水 土所殖 ，物类 所珍。 因而 推之， 
及 海外人 之所不 能睹。 

邹衍这 个方法 ，全 是由已 知的推 想到未 知的。 用这 方法稍 不小心 
便有 大害。 邹衍用 到历史 、地 理两种 科学， 便不合 宜了。 历 史全靠 
事实 ，地 理全靠 实际观 察调査 ，邹 衍却用 “推而 远之” 的方法 ，以为 
“想 来大概 如此” ，岂非 大错？ 《史记 > 又说： 

称引 天地剖 判以来 ，五德 转移， 治各 有宜， 而符应 若兹。 
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这是阴 阳家的 学说。 大 概当时 的历史 进化的 观念已 很通行 （看第 
九篇第 十二章 及本篇 下章论 韩非） ，但 当时的 科学根 据还不 充足， 
故把 历史的 进化看 作了一 种终始 循环的 变迁。 邹衍 一派又 附会五 
行 之说， 以为五 行相生 相胜， 演出“ 五德转 移”的 学说。 《墨辩 •经 
下》 说： 

五行 无常胜 ，说 在宜。 《说》 曰： 五合水 土火， 火离然 （五当 
作 互）。 火铄金 ，火 多也。 金靡炭 ，金 多也。 合 之府水 （道藏 
本、 吴抄本 作木） ，木 离木。 

此条有 脱误， 不可 全懂。 但看那 可懂的 几句， 可知这 一条是 攻击当 
时的 “五行 相胜” 说的。 五行 之说大 概起于 儒家， 《荀子 •非 十二子 
篇》 说子思 “案往 旧造说 ，谓之 五行” ，可以 为证。 邹 衍用历 史附会 
五德， 于是阴 阳五行 之说遂 成重要 学说。 到 了汉朝 这一派 更盛。 
从此 儒学遂 成“道 士的儒 学”了 （看 中卷 第十四 篇第五 章）。 

邹衍 的地理 学虽是 荒诞， 却有很 大胆的 思想。 《史 记》 说他 

以为 儒者所 谓“中 国”者 ，于天 下乃八 十一分 居其一 分耳。 
中国名 曰赤县 神州。 …… 中 国外， 如赤 县神州 者九， 乃所谓 
“九州 ”也。 于是 有裨海 环之。 人 民禽兽 莫能相 通者， …… 乃 
为 一州。 如此 者九， 乃有大 瀛海环 其外， 天地之 际焉。 

这种 地理， 虽 是悬空 理想， 但 很可表 示当时 理想的 大胆， 比 那些人 
认为 中国为 “天下 ”的， 可算得 高十百 倍了！ 

《史记 •平原 君传》 ，《集 解》 引刘向 《别录  >有 邹衍论 “辩” 一节， 
似乎不 是汉人 假造的 ，今引 如下： 

邹 子曰： …… 辩者 ，别 殊类使 不相害 ，序异 端使不 相乱； 抒 

意通指 ，明其 所谓； 使人与 知焉， 不务相 迷也。 故胜者 不失其 

• 所守 ，不胜 者得其 所求。 若是， 故辩可 为也。 及至烦 文以相 

假 ，饰群 以相悖 ，巧 譬以 相移， 引 人声使 不得及 其意。 如此 ，害 
大道 ，不 能无害 君子。 
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这全是 儒家的 口吻 ，与荀 子论“ 辩”的 话相同 （看上 篇第三 章）。 

参 考书： 

马骑 《绎史  >  卷一百 十九。 


第二章 所 谓法家 

一、  论 “法家 ”之名 古代本 没有什 么“法 家”。 读了上 章的人 
当知道 慎到属 于老子 、杨朱 、庄子 一系； 尹文的 人生哲 学近于 墨家， 
他 的名学 纯粹是 儒家。 又当 知道孔 子的正 名论, 老子的 天道论 ，墨 
家的法 的观念 ，都 是中国 法理学 的基本 观念。 故我 以为中 国古代 
只有法 理学， 只有 法治的 学说， 并无所 谓“法 家”。 中 国法理 学当西 
历前三 世纪时 ，最 为发达 ，故有 许多人 附会古 代有名 的政治 家如管 
仲 、商鞅 、申不 害之流 ，造 出许多 讲法治 的书。 后人没 有历史 眼光， 
遂把 一切讲 法治的 书统称 为“法 家”， 其实是 错的。 但法家 之名沿 
用 已久了 ，故现 在也用 此名。 但本章 所讲， 注重中 国古代 法理学 
说 ，并 不限于 《汉书 •艺 文志》 所 谓“法 家”。 

二、  所谓“ 法家” 的人物 及其书 

(一）  管仲与 < 管子》 管 仲在老 子孔子 之前。 他的书 大概是 
前三世 纪的人 假造的 ，其 后又 被人加 入许多 不相干 的材料 (说 详第 
一 篇）， 但此 书有许 多议论 可作前 三世纪 史料的 参考。 

(二）  申 不害与 《申 子》 申不害 曾作韩 昭侯的 国相。 昭侯在 
位当 西历前 358 至 333 年， 大概申 不害在 当时是 一个大 政治家 

(《韩 非子》 屡称 申子， 《荀子 •解 蔽》 篇也说 :“申 子蔽于 势而不 知智。 
由 势谓之 ，道 尽便矣 。”） 《韩 非子 •定 法》 篇说: “申不 害言术 而公孙 
鞅为法 。”又 说:“ 韩者， 晋之别 国也。 晋之故 法未息 ，而 韩之 新法又 
生; 先君之 令未收 ，而后 君之令 又下。 申 不害不 擅其法 ，不 一其宪 
令。 …… 故托 万乘之 劲韩， 七十年 （顾千 里校疑 当作十 七年） 而不 
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至于 霸王者 ，虽用 术于上 ，法 不勤饰 于官之 患也。 ”依此 看来， 申不 
害虽 是一个 有手段 （所谓 术也） 的 政治家 ，却 不是主 张法治 主义的 
人。 今 《申 子》 书已不 传了， 诸书所 引佚文 ，有“ 圣君任 法而不 任智， 
任 数而不 任说， …… 置法而 不变” 等语， 似乎 不是申 不害的 原著。 

(三） 商鞅与 《商 君书》 卫人公 孙鞅于 西历前 361 年入秦 ，见 
孝公 ，劝他 变法。 孝 公用他 的话， 定变法 之令， “设 告相坐 而责其 
实 ，连 什伍而 同其罪 （〈史 记》 云：“ 令民为 什伍而 相收司 连坐。 不告 
奸者 腰斩， 告奸者 与斩敌 同赏， 匿奸者 与降敌 同罚。 ”与此 互相印 
证）。 赏 厚而信 ，刑重 而必” （《韩 非子 •定 法》 篇）。 公 孙鞅的 政策只 
是用赏 罚来提 倡实业 ，提 倡武力 （《史 记》 所谓 “变法 修刑， 内务耕 
稼， 外劝战 死之赏 罚”是 也）。 这种 政策功 效极大 ，秦 国渐渐 富强， 
立下后 来吞并 六国的 基础。 公 孙鞅后 封列侯 ，号 商君。 但 他变法 
时结怨 甚多， 故孝公 一死， 商 君遂遭 车裂之 刑而死 （西 历前 338 
年)。 商君是 一个大 政治家 ，主张 用严刑 重赏来 治国。 故他 立法: 
“斩 一首者 爵一级 ，欲为 官者为 五十石 之官; 斩 二首者 爵二级 ，欲为 
官者 为百石 之官” （《韩 非子 •定 法》 篇）。 又“步 过六尺 者有罚 ，弃灰 
于道者 被刑” （《新 序 >)。 这不过 是注重 刑赏的 政策， 与法理 学没有 
关系。 今世所 传<商 君书》 二十四 篇（< 汉书》 作二十 九篇） ，乃 是商 
君 死后的 人假造 的书。 《徕民 > 篇说： “自魏 襄以来 ，三 晋之 所以亡 
于 秦者， 不可胜 数也。 ”魏襄 王死在 西历前 2% 年, 商 君已死 四十二 
年， 如何知 他的谥 法呢？ 《徕 民》 篇又 称“ 长平之 胜”， 此 事在前 260 
年 ，商 君已死 七十八 年了。 书中 又屡称 秦王。 秦称 王在商 君死后 
十 余年。 此 皆可证 《商 君书〉 是 假书。 商君是 一个实 行的政 治家， 
没有 法理学 的书。 

以上 三种都 是假书 ，况 且这三 个人都 不配称 为“法 家”。 这一 

♦ 

流的 人物， 一"~ ~ 管仲 、子产 、申 不害、 商君， 一 ^ 都是实 行的政 治家， 
不是法 理学家 ，故 不该称 为“法 家”。 但 申不害 与商君 同时， 皆当前 
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四 世纪的 中叶。 他们 的政策 ，都很 有成效 ，故 发生一 种思想 上的影 
响。 有了他 们那种 用刑罚 的政治 ，方才 有学理 的“法 家”。 正如先 
有农业 ，方 才有 农学； 先有 文法 ，方 才有文 法学； 先有 种种 美术作 
品， 方才有 美学。 这是 一定的 道理。 如 今且说 那些学 理的“ 法家” 
和他们 的书： 

(四）  慎到与 《慎 子》 见 上章。 

(五）  尹文与 《尹 文子》 见 上章。 （< 汉书 •艺 文志》 尹文 在“名 
家”是 错的） 

(六）  尸佼与 《尸子 >  尸佼 ，楚人 （据 < 史记 •孟 荀列传 >及 《集 
解> 引刘向 〈别 录〉 ，班固 以佼为 鲁人， 鲁灭 于楚， 鲁亦 楚也。 或作晋 
人， 非）。 古说 相传， 尸佼曾 为商君 之客； 商君死 ，尸佼 逃入蜀 （《汉 
书 •艺 文志 >)。 《尸 子》 书二 十卷， 向来列 在“杂 家”。 今原书 已亡， 
但有从 各书里 辑成的 《尸 子》 两种 （一 为孙 星衍的 ，一 为汪继 培的。 
汪辑最 好)。 据 这些引 语看来 ，尸 佼是一 个儒学 的后辈 ，但 他也有 
许多 法理的 学说， 故我把 他排在 这里。 即使这 些话不 真是尸 佼的， 
也可以 代表当 时的一 派法理 学者。 

(七）  韩非与 〈韩 非子〉 韩非 是韩国 的公子 ，与 李斯同 受学于 
荀卿。 当时韩 国削弱 ，韩 非发 愤著书 ，攻 击当时 政府“ 所养非 所用， 
所 用非所 养”。 因主张 极端的 “功用 ”主义 ，要国 家变法 ，重 刑罚 ，去 
无用的 蠢虫， 韩王不 能用。 后 来秦始 皇见韩 非的书 ，想 收用他 ，遂 
急 攻韩。 韩 王使韩 非入秦 说存韩 的利益 (按 《史 记〉 所说。 李斯劝 
秦王急 攻韩欲 得韩非 ，似 乎不 可信。 李 斯既举 荐韩非 ，何以 后来又 
害 杀他。 大概 韩王遣 韩非入 秦说秦 王存韩 ，是 事实。 但秦 攻韩未 
必是李 斯的主 意）。 秦王 不能用 ，后 因李斯 、姚贾 的谗言 ，遂 收韩非 

下狱。 李斯使 人送药 与韩非 ，叫他 自杀。 韩非遂 死狱中 ，时 为西历 
前 233 年。 

《汉书 *艺 文志〉 载 《韩非 子》 五 十五篇 ，今本 也有五 十五篇 ，但 
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其中很 多不可 靠的。 如 《初见 秦篇》 乃 是张仪 说秦王 的话， 所以劝 
秦王 攻韩。 韩非 是韩国 的王族 ，岂有 如此不 爱国的 道理？ 况且第 
二篇是 《存 韩》。 既劝秦 王攻韩 ，又劝 他存韩 ，是 决无 之事。 第六篇 
《有 度》 ，说 荆齐燕 魏四国 之亡。 韩 非死时 ，六 国都不 曾亡。 齐亡最 
后， 那 时韩非 已死十 二年了 。 可见 《韩 非子》 决非 原本， 其中 定多后 
人 加入的 东西。 依我 看来， 《韩 非子》 十分 之中， 仅有 一二分 可靠， 
其余 都是加 入的。 那可 靠诸篇 如下： 《显 学》、 《五 蠢》 、《定 法》 、《难 
势》、 《诡 使》 、《六 反》 、《问 辩》。 此外如 《孤 愤》、 《说 难》、 《说林 > 、《内 
外储》 ，虽是 司马 迁所举 的篇名 ，但是 司马迁 的话是 不很靠 得住的 
(如 所举 《庄子 >:c 渔父》 、《盗 跖> 诸篇， 皆为 伪作无 疑）。 我 们所定 
这几篇 ，大都 以学说 内容为 根据。 大概 《解 老》 、《喻 老》 诸篇， 另是 
一人 所作。 < 主道》 、《扬 榷》 （今 作扬权 ，此 从顾千 里校） 诸篇 ，又另 
是 一派“ 法家” 所作。 〈外 储说 左上》 似 乎还有 一部分 可取。 其余的 

更 不可深 信了。 

三 、法 按 《说 文》 ，“清 ，刑 也。 平之 如水， 从水； 薦 ，所 以触不 
直 者去之 ，从 薦去。 （薦 ，解 薦兽也 ，似牛 一角。 古者 决讼， 令触不 
直者， 象形) 法 ，今 文省。 含 ，古文 。”据 我个人 的意见 看来， 大概古 
时 有两个 法字。 一个作 “金”， 从厶 从正， 是模范 之法。 一个作 
“清” ，〈说 文》 云：“ 平之 如水， 从水； 薦， 所以触 不直者 去之， 从薦 
去”， 是刑罚 之法。 这两个 意义都 很古， 比较看 来似乎 模范的 “含” 
更古。 《尚书 •吕 刑》 说： “苗民 弗用灵 ，制 以糾， 惟作五 虐之荆 ，曰 
法。” 如此说 可信， 是罚刑 的“漕 ”字乃 是后来 才从苗 民输入 中国本 
部的。 澶字从 薦从去 ，用薦 兽断狱 ，大 似初民 状态， 或本是 苗民的 
风俗 ，也未 可知。 大概古 人用法 字初多 含模范 之义。 《易 •蒙 •初 
六> 云：“ 发蒙利 用荆人 ，用 说。 〔句〕 桎 梏以往 ，吝 。” 《象》 曰： “利用 
荆人 ，以 正法也 。”此 明说“ 用則人 ”即是 “用正 法”。 “剌 ”是 荆范， 
“法” 是模范 ，“ 以”即 是用。 古人把 “用说 桎梏以 往”六 字连读 ，把言 
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说 的说解 作脱字 ，便 错了。 又 《系辞 传》： “见乃 谓之象 ，形 乃谓之 
器 ，制 而用之 谓之法 。”法 字正作 模范解 （孔 颖达 《正 义》 ：“垂 为模 
范 ，故云 谓之法 ”）。 又如 《墨子 •法 仪》 篇云： 

天下 从事者 ，不 可以无 法仪。 …… 虽至百 工从事 者亦皆 
有法。 百工为 方以矩 ，为圆 以规， 直以绳 ，正 以县。 无 巧工不 
巧工， 皆以 此四者 为法。 

这 是标准 模范的 “法” （参看 《天 志》 上中 下及 《管子 •七 法》 篇） 。到 
了墨家 的后辈 ，“法 ”字的 意义讲 得更明 白了。 《墨辩 •经上 >说： 

法 ，所若 而然也 （看 第八篇 第二章 论“法 ”的观 念）。 佴 ，所 
然也。 《经说 >曰： 佴所 然也者 ，民若 法也。 

佴字， 《尔雅 • 释言》 云: “ 贰也。 ” 郭注： “ 佴次为 副贰。 ” 《周礼 >  : “ 掌邦 
之六典 八法八 则之贰 。” 郑注 :“咸 ，副也 。”我 们叫抄 本做“ 副本” ，即 
是 此意。 譬如摹 拓碑帖 ，原 碑是“ 法”， 拓本是 “佴” ，是“ 副”。 墨家 
论法 ，有三 种意义 ：（ 一） 一 切模范 都是法 （如上 文所引 《法仪 篇》） 。 
(二) 物事 的共相 可用物 事的类 名作代 表的， 也是法 （看第 八篇第 
二 、三 章）。 （三) 国 家所用 来齐一 百姓的 法度也 是法。 如上 文所引 
《墨 辩》“ 佴所然 也者， 民若 法也” 的话， 便是指 这一种 齐一百 姓的法 
度。 荀子说 .•“ 墨子有 见于齐 ，无见 于畸” （< 天论〉 篇）。 墨子 的“尚 
同主 义”要 “一同 天下之 义”， 使 “上之 所是， 必皆 是之； 上之 所非 ，必 
皆非 之”。 故荀子 说他偏 重“齐 ”字， 却忘 了“畸 ”字， 畸即是 不齐。 
后来“ 别墨” 论“法 ”字， 要 使依法 做去的 人都有 一致的 行动， 如同一 
块碑上 摹下来 的拓本 一般; 要使守 法的百 姓都如 同法的 “佴” 。这 
种观念 正与墨 子的尚 同主义 相同， 不 过墨子 的尚同 主义含 有宗教 
的 性质， 别 墨论法 便没有 这种迷 信了。 

上 文所引 《墨 辩》 论“ 法”字 ，已 把“法 ”的意 义推广 ，把清 金两个 
字 合成一 个字。 《易经 * 噬嗑卦 •象 传》 说 :“先 王以明 罚饬法 ，法与 
刑 罚还是 两事。 大 概到了 “别墨 ”时代 （四世 纪中叶 以后） ，法 字方 
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才包 括模范 标准的 意义和 刑律的 意义。 如 《尹 文子》 说： 

法有 四呈： 一曰不 变之法 ，君 臣上下 是也； 二曰 齐俗 之法， 
能 鄙同异 是也； 三曰治 众之法 ，庆 赏刑罚 是也； 四曰 平准 之法， 
律 度权衡 是也。 

《尹 文子》 的法 理学很 受儒家 的影响 （说见 上章） ，故 他的 第一种 
“ 法”， 即 是不变 之法， 近于 儒家所 谓天经 地义。 第二种 “齐俗 之法” 
指一切 经验所 得或科 学研究 所得的 通则， 如 “火必 热”， “圆 无直” 
(皆见 〈墨 辩》） 等等。 第三种 是刑赏 的法律 ，后 人用“ 法”字 单指这 
第三种 (佛 家所 谓法， （达 摩) 不在此 例）。 第四 种“平 准之法 ”乃金 
字 本义， 无 论儒家 、墨家 、道 家， 都 早承认 这种标 准的法 （看 《盂子 • 
离类〉 篇、 《荀子 •正 名〉 篇、 <墨 子》： 《法 仪》 、《天 志》 等篇及 《管子 •七 
法篇〉 、《慎 子〉 、《尹 文子 >等 书）。 当时的 法理学 家所主 张的“ 法”， 
乃是第 三种“ 治众之 法”。 他们 的意思 只是要 使刑赏 之法， 也要有 
律度 权衡那 样的公 正无私 、明 确有效 (看 上章论 慎到尹 文)。 故 〈韩 
非子 •定 法》 篇说： 

法者， 宪令著 于官府 ，刑 罚必于 民心； 赏存乎 慎法， 而罚加 
乎奸令 者也。 

又 〈韩 非子 •难 三》 篇说： 

法者 ，编著 之图籍 ，设之 于官府 ，而 布之 于百姓 者也。 

又 〈慎子  >佚 文说： 

法者 ，所 以齐夭 下之动 ，至 公大定 之制也 （见 马骑 〈绎 史》 
百十 九卷所 辑）。 

这几条 界说， 讲“法 ”字最 明白。 当 时所谓 “法” 有这几 种性质 ：（ 一) 
是 成文的 (编 著之图 籍）， （二) 是 公布的 （布 之于百 姓）， （三) 是一致 
的 （所以 齐天下 之动， 至公大 定）， （四) 是有刑 赏辅助 施行的 功效的 
(刑 罚必于 民心， 赏 存乎慎 法而罚 加于奸 令）。 

四、 “法” 的哲学 以上述 “法” 字意义 变迁的 历史， 即是 “法” 
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的观念 进化的 小史。 如今 且说中 国古代 法理学 （法的 哲学） 的几个 
基本 观念。 

要讲法 的哲学 ，先须 要说明 几件事 ：第一 ，千 万不 可把“ 刑罚” 
和 “法” 混作一 件事。 刑罚是 从古以 来就有 了的， “法 ”的观 念是战 
国末年 方才发 生的。 古人早 有刑罚 ，但 刑罚 并不能 算是法 理学家 
所 称的“ 法”。 譬 如现在 内地乡 人捉住 了做贼 的人便 用私刑 拷打; 
又如那 些武人 随意枪 毙人， 这 都是用 刑罚， 却不 是用“ 法”。 第二， 
须 知中国 古代的 成文的 公布的 法令， 是经过 了许多 反对， 方 才渐渐 
发 生的。 春秋时 的人不 明“成 文公布 法”的 功用， 以 为刑律 是愈秘 
密愈妙 ，不 该把 来宣告 国人。 这是 古代专 制政体 的遗毒 ，虽 有些出 
色人才 ，也 不能 完全脱 离这种 遗毒的 势力。 所以郑 国子产 铸刑书 
时 （昭 六年, 西历前 536 年） ，晋国 叔向写 信与子 产道： 

先王议 事之制 ，不 为刑辟 ，惧民 之有争 心也。 …… 民知有 
辟， 则不忌 于上， 并 有争心 ，以征 于书而 微幸以 成之， 弗可为 
矣。 …… 锥 刀之末 ，将尽 争之。 乱 狱滋丰 ，贿赂 并行， 终子之 
世 ，郑其 败乎！ 

后二 十几年 （昭二 十九年 ，前 513 年）， 叔向自 己的母 国也作 刑鼎， 
把 范宣子 所作刑 书铸在 鼎上。 那时孔 子也极 不赞成 ，他 说： 

晋 其亡乎 ，失其 度矣。 …… 民 在鼎矣 ，何以 尊贵？ （尊字 
是动词 ，贵是 名词） 贵何业 之守？ 

这两句 话很有 趣味。 就此可 见刑律 在当时 ，都 在“贵 族”的 掌握。 
孔子 恐怕有 了公布 的刑书 ，贵族 便失了 他们掌 管刑律 的“业 ”了。 
那 时法治 主义的 幼稚， 看此 两事， 可以 想见。 后来公 布的成 文法渐 
渐 增加， 如郑 国既铸 刑书， 后来 又采用 邓析的 竹刑。 铁铸的 刑书是 
很 笨的， 到了竹 刑更方 便了。 公布的 成文法 既多， 法 理学说 遂渐渐 
发生。 这 是很长 的历史 ，我 们见惯 了公布 的法令 ，以 为古代 自然是 
有的 ，那就 错了。 第三 ，须知 道古代 虽然有 了刑律 ，并 且有 了公布 
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的刑书 ，但 是古 代的哲 学家对 于用刑 罚治国 ，大 都有怀 疑的心 ，并 
且有 极力反 对的。 例如老 子说的 ：“法 令滋彰 ，盗 贼多有 。”“ 民不畏 
死 ，奈何 以死惧 之。” 又如孔 子说的 ：“道 之以政 ，齐之 以刑， 民免而 
无耻; 道 之以德 ，齐 之以礼 ，有 耻且格 。”这 就可见 孔子不 重刑罚 ，老 
子更 反对刑 罚了。 这 也有几 层原因 ：（ 一） 因 当时的 刑罚本 来野蛮 
的很， 又没 有限制 （如 《诗 >， “彼宜 无罪， 汝反 收之。 此宜 有罪, 汝覆 
脱之。 ”又如 《左 传》 所记诸 虐刑） ，实在 不配作 治国的 利器。 （二） 因 
为儒家 大概不 能脱离 古代阶 级社会 的成见 ，以 为社 会应该 有上下 
等级 :刑罚 只配用 于小百 姓们， 不配用 于上流 社会。 上流社 会只该 
受 “礼” 的裁制 ，不 该受“ 刑”的 约束。 如 《礼 记》 所说“ 礼不下 庶人， 
刑 不上大 夫”； 《荀子 •富 国》 篇所 说“由 士以上 ，则必 以礼乐 节之； 众 
庶 百姓， 则必以 法数制 之”， 都可 为证。 近来有 人说， 儒家的 目的要 
使 上等社 会的“ 礼”普 及全国 ，法 家要使 下级社 会的“ 刑”普 及全国 
(参看 梁任公 《中国 法理学 发达史 >)。 这 话不甚 的确， 其实 那种没 
有限制 的刑罚 ，是 儒法 两家所 同声反 对的。 法家所 主张的 ，并 不是 
用刑罚 治国。 他们 所说的 “法” ，乃 是一种 客观的 标准法 ，要 “宪令 
著于 官府， 刑罚 必于民 心”， 百 姓依这 种标准 行动， 君 主官吏 依这种 
标准 赏罚。 刑罚不 过是执 行这种 标准法 的一种 器具。 刑 罚成了 
“法 ”的一 部分 ，便是 “法” 的刑罚 ，便 是有 了限制 ，不是 从前“ 诛赏予 
夺 从心出 ”的刑 罚了。 

懂得 上文所 说的三 件事， 然后可 讲法理 学的几 个根本 观念。 
中国 的法理 学虽到 前三世 纪方才 发达， 但他的 根本观 念来源 很早。 
今分述 于下： 

第一 、无为 主义。 中国 的政治 学说， 自古代 到近世 ，几 乎没有 
一家 能逃得 出老子 的无为 主义。 孔子是 极力称 赞“无 为而治 ”的， 
后 来的儒 家多受 了孔子 “恭己 正南面 ”的话 的影响 （宋 以后 更是如 
此） ，无论 是说“ 正名” 、“仁 政” 、“王 道” 、“ 正心诚 意”， 都只是 要归到 
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“ 无为而 治”的 理想的 目的。 平常所 说的“ 道家” 一派， 更不用 说了。 
法 家中如 慎到一 派便是 受了老 子一系 的无为 主义的 影响； 如 《尸 
子> ，如 (管 子》 中 （禁 藏》 、《白 心>  诸篇 ，如 《韩 非子〉 中 《扬 榷》 、《主 
道》 诸篇, 便是受 了老子 、孔 子两系 的无为 主义的 影响。 宋 朝王安 
石批 评老子 的无为 主义, 说老 子“知 无之为 车用， 无之为 天下用 ，然 
不知其 所以为 用也。 故 无之所 以为车 用者， 以有毂 辐也; 无 之所以 
为天下 用者， 以有 礼乐刑 政也。 如其 废毂辐 于车, 废 礼乐刑 政于天 
下， 而 坐求其 无之为 用也， 则 亦近于 愚矣” （王 安石 〈老子 论》） 。这 
段 话很有 道理。 法家虽 信“无 为”的 好处， 但他们 以为必 须先有 
“ 法”然 后可以 无为。 如 〈管子 •白 心》 篇说 ：“名 正法备 ，则 圣人无 
事 。”又 如< 尸子》 说 ：“正 名去伪 ，事成 若化。 …… 正名 覆实， 不罚而 
威 。”这 都是说 有了“ 法”便 可做到 “法立 而不用 ，刑 没而 不行” （用 
《管子 •禁 藏) 篇语) 的 无为之 治了。 

第二 、正名 主义。 上 章论尹 文的法 理学时 ，已说 过名与 法的关 
系 （参 看上 章）。 尹文的 大旨是 要“善 有善名 ，恶有 恶名” ，使 人一见 
善名 便生爱 做的心 ， 一见 恶名便 生痛恶 的心。 “法” 的功用 只是要 
“定此 名分” ，使“ 万事皆 归于一 ，百度 皆准于 法”。 这 可见儒 家的正 
名主 义乃是 法家哲 学的一 个根本 观念。 我 且再引 《尸 子》 几条作 
证： 

天下 之可治 ，分 成也。 是非 之可辨 ，名 定也。 

明 王之治 民也， …… 言寡 而令行 ，正 名也。 君人者 苟能正 
名 ，愚智 尽情； 执 一以静 ，令名 自正 ，赏 罚随名 ，民 莫不敬 。（参 
看 《韩 非子 •扬 榷》 篇云 ：“执 一以静 ，使名 自命 ，令 事自定 。”又 
看 《主 遒》 篇。） 

言者， 百事之 机也。 圣王正 言于朝 ，而四 方治矣 。 是故 
曰 ，正 名去伪 ，事成 若化； 以 实覆名 ，百事 皆成。 …… 正名覆 
实 ，不罚 而威。 
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审 一之经 ，百事 乃成； 审 一之纪 ，百事 乃理。 名实判 为两， 

分 为一。 是非随 名实， 赏罚随 是非。 

这 几条说 法治主 义的逻 辑最可 玩味。 他的大 旨是说 天下万 物都有 
一定 的名分 ，只看 名实是 否相合 ，便知 是非： 名实合 ，便 是“ 是”； 名 
实不合 ，便 是“ 非”。 是非 既定， 赏罚跟 着来。 譬 如“儿 子”是 当孝顺 
父母的 ，如 今说 “此子 不子” ，是名 实不合 ，便 是“ 非”， 便有 罚了。 

“名 ”与“ 法”其 实只是 同样的 物事。 两者 都是“ 全称” （Universal)， 

都有驾 驭个体 事物的 效能。 “人” 是一名 ，可包 无量数 的实。 “杀人 

♦ 

者死” 是一法 ，可 包无 数杀人 事实。 所 以说“ 审一之 经”， 又说 “执一 
以 静”。 正名 定法， 都只要 “控名 责实” ，都 只要“ 以一统 万”。 —— 
孔 子的正 名主义 的弊病 在于太 注重“ 名”的 方面， 就忘了 名是为 
“ 实”而 设的， 故成了 一种偏 重“虚 名”的 主张。 如< 论语〉 所论“ 尔爱 
其羊 ，我爱 其礼” ，及 〈舂 秋》 种种正 名号的 笔法， 皆是 明例。 后来名 
学受 了墨家 的影响 ，趋重 “以名 举实” ，故 法家的 名学， 如尹文 的“名 
以检形 ，形以 定名； 名 以定事 ，事以 检名” （疑当 作“名 以检事 ，事以 
定名”  如尸 子的 “以实 覆名， …… 正名覆 实”; 如 《韩 非子》 的 “形名 
参同” （《主 道>篇 、《扬 摧> 篇)， 都是墨 家以后 改良的 正名主 义了。 

第三 、平等 主义。 儒家 不但有 “礼不 下庶人 ，刑 不上大 夫”的 
成见， 还有“ 亲亲” 、“贵 贵”种 种区别 ，故 孔子有 “子为 父隐， 父为子 
隐”的 议论; 孟子 有瞽瞍 杀人， 舜窃负 而逃的 议论。 故我们 简直可 
说儒 家没有 “法律 之下， 人人平 等”的 观念。 这个观 念得墨 家的影 
响 最大。 墨 子的“ 兼爱” 主义直 攻儒家 的亲亲 主义, 这是平 等观念 
的第 一步。 后来“ 别墨” 论“法 ”字， 说道： 

一法 者之相 与也。 尽类 ，若 方之相 合也。 〈经说 >曰： 一方 
尽类， 俱有法 而异。 或木 或石， 不害其 方之相 合也。 尽 类犹方 
也， 物 俱然。 

这是 说同法 的必定 同类。 无论是 科学的 通则， 是 国家的 律令， 都是 
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如此， 这是法 律平等 的基本 观念。 所 以法家 说:“ 如此， 则顽 嚣聋瞽 
可与 察慧聪 明同其 治也” （《尹 文子 >)。 “ 法”的 作用要 能“齐 天下之 
动”。 儒家所 主张的 礼义， 只可行 于少数 的“君 子”， 不 能遍行 全国。 
韩非 子说得 最好： 

夫圣人 之治国 ，不恃 人之为 吾善也 ，而 用其 不得为 非也。 
恃人 之为吾 善也， 境内不 什数。 用 人不得 〈为〉 非 ，一 国可使 
齐 。为治 者用众 而舍寡 ，故不 务德而 务法。 夫恃自 直之箭 ，百 
世 无矢； 恃自圆 之木， 百世无 轮矣。 自 直之箭 ，自 圆之木 ，百世 
无有一 ，然而 皆乘车 射禽者 ，隐 栝之道 用也。 虽 有不恃 隐栝而 
自 直之箭 ，自圆 之木， 良工弗 贵也。 何则？ 乘者 非一人 ，射者 
非一 发也。 不恃赏 罚而自 善之民 ，明 主弗 贵也。 何则？ 国法 
不可失 ，而所 治非一 人也。 （〈显 学》 篇） 

第四、 客观 主义。 上章曾 说过慎 到论“ 法”的 客观性 （参 看）。 
慎到 的大旨 以为人 的聪明 才智， 无论如 何高绝 ，总不 能没有 偏私错 
误。 即使人 没有偏 私错误 ，总不 能使人 人心服 意满。 只有那 些“无 
知之物 ，无建 己之患 ，无 用知 之累” ，可以 没有一 毫私意 ，又 可以不 
至 于陷入 偏见的 蒙弊。 例如 最高明 的才智 总比不 上权衡 、斗斛 、度 
量等物 的正确 无私。 又如拮 钩分钱 ，投 策分马 ，即使 不如人 分的均 
平 ，但是 人总不 怨钩策 不公。 这 都是“ 不建己 ，不用 知”的 好处。 不 
建己 ，不 用知， 即是除 去一切 主观的 蔽害， 专用 客观的 标准。 法治 
主义与 人治主 义不同 之处， 根本即 在此。 慎 到说得 最好： 

君人者 ，舍 法而 以身治 ，则 诛赏予 夺从君 心出。 然 则受赏 
者 ，虽当 ，望多 无穷； 受罚者 ，虽当 ，望轻 无已。 …… 法虽 不善， 

犹愈于 无法。 夫投钩 以 分财， 投策 以 分马， 非钩 策为均 

也, 使得美 者不知 所以美 ，得恶 者不知 所以恶 ，此 所以 塞愿望 
也。 

这是 说用法 可以塞 怨望。 《韩 非子》 说： 
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释法术 而心治 ，尧 不能正 一国。 去规 矩而妄 意度， 奚仲不 
能成 一轮。 …… 使中主 守法术 ，拙 匠守规 矩尺寸 ，则 万不失 
矣。 君人者 能去贤 巧之所 不能， 守中 拙之所 万不失 ，则 人力尽 
而功 名立。 （《用 人》） 

故 设柙非 所以 备鼠也 ，所以 使怯弱 服 虎也。 立法 非所以 

避 曾史也 ，所以 使庸主 能止盗 跖也。 （《守 道》） 

这是说 ，若 有了标 准法， 君主的 贤不贤 都不关 紧要。 人治主 义的缺 
点 在于只 能希望 “惟仁 者宜在 高位” ，却 免不了  “不仁 而在高 位”的 
危险。 法治的 目的在 于建立 标准法 ，使君 主遵守 不变。 现 在所谓 
“ 立宪政 体”， 即 是这个 道理。 但中国 古代虽 有这种 观念， 却 不曾做 
到 施行的 地步。 所 以秦孝 公一死 ，商 君的新 法都可 推翻； 秦 始皇一 
死 ，中 国又大 乱了。 

第五 、责效 主义。 儒 家所说 “为政 以德” ，“保 民而王 ”，“ 恭己正 
南面而 天下治 ”等话 ，说来 何尝不 好听， 只是没 有收效 的把握 。法 
治 的长处 在于有 收效的 把握。 如 《韩 非子》 说的： 

法者， 宪令著 于官府 ，刑 罚必于 民心； 赏存乎 慎法， 而罚加 
乎奸令 者也。 

守法 便是效 (效 的本义 为“如 法”。 《说 文》 “效， 象也。 ”引申 为 效验, 
为 功效） ，不守 法便是 不效。 但 不守法 即有罚 ，便是 用刑罚 去维持 
法令的 效能。 法 律无效 ，等于 无法。 法家 常说“ 控名以 责实” ，这便 
是 我所说 的“责 效”。 名指法 (“如 杀 人者死 ”）， 实 指个体 的案情 （如 
“某人 杀某人 ”）。 凡 合于某 法的某 案情, 都该 依某法 所定的 处分: 
这 便是“ 控名以 责实” （如 云“ 凡杀人 者死。 某 人杀人 ，故 某人当 
死 ”）。 这种 学说， 根本上 只是一 种演绎 的论理 ，这种 论理的 根本观 
念只要 “控名 责实” ，要 “形名 参同” ，要“ 以一统 万”。 这固是 法家的 
长处， 但 法家的 短处也 在此。 因 为“法 ”的目 的在“ 齐天下 之动” ，却 
不知道 人事非 常复杂 ，有种 种个性 的区别 ，决 不能全 靠一些 全称名 
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词便可 包括了 一切。 例如 “杀人 ”须分 故杀与 误杀。 故 杀之中 ，又 
可 分别出 千百种 故杀的 原因和 动机。 若 单靠“ 杀人者 死”一 条法去 
包括一 切杀人 的案情 ，岂不 要冤枉 杀许多 无罪的 人吗？ 中 国古代 
以来的 法理学 只是一 个刑名 之学， 今世的 “刑名 师爷” ，便是 这种主 
义的 流毒。 “刑 名之学 ”只是 一个“ 控名责 实”。 正如“ 刑名师 爷”的 
责任 只是要 寻出各 种案情 （实） ，合于 刑律的 第几条 第几款 (名） 。 

五 、韩非 “ 法家” 两个字 ，不 能包括 当时一 切政治 学者。 法 
家之中 ，韩 非最 有特别 的见地 ，故我 把他单 提出来 ，另列 一节。 

我上文 说过， 中国古 代的政 治学说 大都受 了老子 的“无 为”两 
个字 的影响 ，就 是法家 也逃不 出这两 个字。 如上 文所引 《尸 子》 的 
话 :“君 人者苟 能正名 ，愚智 尽情； 执 一以静 ，令名 自正。 ”又说 ：“正 
名去伪 ，事成 若化。 …… 正名 覆实， 不罚 而威。 ”又如 《管子 •白心 
篇》 说的 ：“名 正法备 ，则圣 人无事 。” 这些 都是“ 无为” 之治。 他们也 
以 为政治 的最高 目的是 “无为 而治” ，有 了法律 ，便可 做到“ 法立而 
不用 ，刑 设而不 行”的 无为之 治了。 这一派 的法家 ，我 们可 称为保 
守派。 

韩非 是一个 极信历 史进化 的人， 故不能 承认这 种保守 的法治 
主义 (若 《显 学》 《五 蠢》 诸篇 是韩 非的书 ，则 《主道  ><  扬榷》 诸 篇决不 
是韩 非的书 ，两者 不可并 立）。 他 的历史 进化论 ，把古 代分作 上古、 
中古 、近 古三个 时期; 每一 时期， 有那一 时期的 需要, 便有那 时期的 
事业。 故说： 

今 有构木 钻燧于 夏后氏 之世者 ，必 为鲧禹 笑矣。 有决渎 
于殷周 之世者 ，必 为汤武 笑矣。 然则今 有美尧 舜禹汤 武之道 
于当今 之世者 ，必 为新圣 笑矣。 是以圣 人不务 循古， 不法常 
可 ，论 世之事 ，因为 之备。 （< 五 蠹》） 

韩非 的政治 哲学， 只是 “论世 之事， 因为之 备”八 个字。 所以说 :“事 
因于 世而备 适于事 。” 又说： “世异 则事异 ，事异 则备变 。”他 有一则 
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寓 言说的 最好： 

宋 人有耕 田者， 田 中有株 ，兔 走触株 ，折颈 而死， 因 释其耒 
而守株 ，冀复 得兔。 …… 今欲以 先王之 政治当 世之民 ，皆 守株 
之 类也。 （同） 

后人 多爰用 “守株 待兔” 的典， 可 惜都把 这寓言 的本意 忘了。 韩非 

既主张 进化论 ，故他 的法治 观念， 也是进 化的。 他说： 

故治民 无常， 惟治 为法。 法与 时转 则治， 治与世 宜则有 

功。 …… 时移而 治不易 者乱。 （《心 度>) 

韩 非虽是 荀卿的 弟子， 他 这种学 说却恰 和荀卿 相反。 荀卿 骂那些 
主张 “古今 异情， 其所以 治乱者 异道” 的人都 是“妄 人”。 如此 说来， 
韩 非是第 一个该 骂了！ 其实 荀卿的 “法后 王”说 ，虽不 根据进 化论， 
却和韩 非有点 关系。 荀 卿不要 法先王 ，是因 为先王 的制度 文物太 
久远了 ，不 可考了 ，不如 后王的 详备。 韩非 说的更 畅快： 

孔 子墨子 俱道尧 舜而取 舍不同 ，皆 自谓真 尧舜。 尧舜不 
复生 ，将 谁使定 儒墨之 诚乎？ …… 不 能定儒 墨之真 ，今 乃欲审 
尧 舜之道 于三千 岁之前 ，意者 其不可 必乎？ 无参 验而必 之者， 
愚也。 弗能 必而据 之者， 诬也。 故 明据先 王必定 尧舜者 ，非愚 
则 诬也。 （《显 学>) 

“参验 ”即是 证据。 韩 非的学 说最重 实验， 他以 为一切 言行都 

该 用实际 的“功 用”作 试验。 他说： 

夫 言行者 ，以 功用为 之的彀 者也。 夫砥砺 杀矢， 而以妄 

发 ，其 端未尝 不中秋 毫也。 然而不 可谓善 射者， 无常仪 的也。 
设五寸 之的， 引十 步之远 ，非羿 、逄 蒙不能 必中者 ，有 常仪的 
也。 故有 常仪的 ，则羿 、逄 蒙以 五寸的 为巧。 无 常仪的 ，则以 
妄发 中秋毫 为拙。 今听 言观行 ，不以 功用为 之的彀 ，言 虽至 

察 ，行 虽至坚 ，则 妄发之 说也。 （《问 辩〉。 旧本无 后面三 个“仪 

的” ，今据 《外 储说 •左 上〉 增） 
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言行若 不以“ 功用” 为目的 ，便是 “妄发 ”的胡 说胡为 ，没 有存 在的价 
值 。 正如 《外 储说 •左 上》 举的 例： 

郑人有 相与争 年者， 〔其一 人曰： “我与 尧同年 。”〕 （旧 无此 
九字 ，今 据马总 《意 林》 增） ，其一 人曰： “我与 黄帝之 兄同年 。” 
讼此而 不决， 以后 息者为 胜耳。 

言行既 以“功 用”为 目的， 我们便 可用“ 功用” 来试验 那言行 的是非 
善恶。 故说： 

人皆寐 则盲者 不知； 皆嘿 则喑者 不知。 觉而 使之视 ，问而 

♦ 

使之对 ，则 喑盲者 穷矣。 …… 明主听 其言必 责其用 ，观 其行必 
求其功 ，然则 虚旧之 学不谈 ，矜诬 之行不 饰矣。 （《六 反>) 

韩非 的“功 用主义 ”和墨 子的“ 应用主 义”大 旨相同 ，但 韩非比 
墨子 还要激 烈些。 他说： 

故不相 容之事 ，不两 立也。 斩敌者 受上赏 ，而高 慈惠之 
行； 拔城者 受爵禄 ，而 信兼 爱之说 （兼 旧误 作廉） •，坚 甲 厉兵以 
备难 ，而 美荐绅 之饰； 富国 以农 ，距敌 恃卒， 而贵文 学之士 ，废 
敬上畏 法之民 ，而 养游侠 私剑之 属：举 行如此 ，治 强不可 得也。 
国贫 养儒侠 ，难至 用介士  ：所利 非所用 ，所 用非 所利。 是故服 
事者筒 其业而 游于学 者日众 ，是世 之所以 乱也。 且世 之所谓 
贤者， 贞信之 行也。 所谓 智者， 微妙之 言也。 微 妙之言 ，上智 
之所难 知也。 今为 众人法 而以上 智之所 难知， 则民无 从识之 
矣。 …… 夫治 世之事 ，急 者不得 ，则缓 者非所 务也。 今 所治之 
政 ，民 间之事 ，夫妇 所明知 者不用 ，而 慕上 知之论 ，则其 于治反 
矣。 故微 妙之言 ，非民 务也。 …… 今境内 之民皆 言治， 藏商管 
之法者 家有之 ，而 国愈贫 ，•言 耕者众 ，执 耒者 寡也。 境 内皆言 
兵， 藏孙吴 之书者 家有之 ，而兵 愈弱。 言战 者多， 被甲者 少也。 
故明主 用其力 ，不听 其言； 赏其功 ，必禁 无用。 （《五 蠹〉） 
这种极 端的“ 功用主 义”， 在当时 韩非对 于垂亡 的韩国 ，固是 有为而 
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发的 议论。 但他 把一切 “微妙 之言” 、“ 商管之 法”、 “孙吴 之书” ，都 
看 作“无 用”的 禁品。 后 来他们 的同门 弟兄李 斯把这 学说当 真实行 
起来 ，遂闹 成焚书 坑儒的 大劫。 这便 是极端 狭义的 功用主 义的大 
害了 （参 看第 八篇末 章）。 

第三章 古 代哲学 之中绝 

本章 所述， 乃系中 国古代 哲学忽 然中道 消灭的 历史。 平常的 
人 都把古 学中绝 的罪归 到秦始 皇焚书 坑儒两 件事。 其实这 两件事 
虽有几 分关系 ，但 都不 是古代 哲学消 灭的真 原因。 现在且 先记焚 
书 坑儒两 件事： 

焚书 秦 始皇于 西历前 230 年灭韩 ,  228 年 灭赵， 225 年 灭魏, 
223 年 灭楚， 明年 灭燕， 又明年 灭齐。 221 年， 六国 都亡， 秦 一统中 
国 ，始皇 称皇帝 ，用 李斯 的计策 ，废封 建制度 ，分 中国 为三十 六郡; 
又收天 下兵器 ，改 铸钟锯 铁人; 于是统 一法度 、衡石 、丈 尺； 车 同轨， 
书 同文: 为中国 有历史 以来第 一次造 成统一 的帝国 (此 语人 或不以 
为然, 但古 代所谓 一统， 不是真 一统， 至秦始 真成一 统耳。 当日李 
斯 等所言 “上古 以来未 尝有， 五帝所 不及” 并非妄 言)。 李斯 曾做荀 
卿的 弟子， 荀卿本 是主张 专制政 体的人 (看 他的 《正 名》 篇）， 以为国 
家对于 一切奇 辞邪说 ，应 该用命 令刑罚 去禁止 他们。 李斯 与韩非 
同时 ，又 曾同学 于荀卿 ，故 与韩非 同有历 史进化 的观念 ，又 同主张 
一 种狭义 的功用 主义。 故李斯 的政策 ，一 是注重 功用的 ，二 是主张 
革新变 法的， 三 是很用 专制手 段的。 后来有 一班守 旧的博 士如淳 
于越 等反对 始皇的 新政， 以 为“事 不师古 而能长 久者， 非所 闻也' 
始皇 把这议 交群臣 会议。 李斯回 奏道： 

五帝 不相复 ，三代 不相袭 ，各 以治。 非 其相反 ，时 变异也 
(看 上章论 韩非一 节）。 今陛下 创大业 ，建万 世之功 ，固 非愚儒 
所知。 且越 言乃三 代之事 ，何 足法也 （此 等话全 是韩非 《显 学》 
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《五蠹  >  两篇的 口气， <商 君书》 论变法 也有这 等话。 但 《商君 
书》 是假 造的， 〔考见 上章〕 不 可深信 异时诸 侯并争 ，厚 招游 
学。 今天 下已定 ，法令 出一； 百 姓当家 则力农 ，士 则学习 法令， 
辟禁。 今诸生 不师今 而学古 ，以 非当世 ，惑乱 黔首。 丞 相臣斯 
昧 死言： 古者天 下散乱 ，莫 之能一 ，是 以诸侯 （侯 字当 作儒） 并 
作 ，语 皆遒古 以害今 ，饰 虚言以 乱实。 人 善其所 私学， 以非上 
之所 建立。 今 皇帝并 有天下 ，别黑 白而定 一尊。 而私 学相与 
非法教 （而 字本 在学字 下）。 人闻 令下， 则各 以其学 议之； 入则 
心非 ，出则 巷议； 夸主 以为名 ，异取 以为高 ，率 群下 以造谤 。如 
此弗禁 ，则 主势降 于上， 党与成 乎下。 禁 之便。 臣请史 官非秦 
纪， 皆 烧之。 非博士 官所职 ，天 下敢 有藏诗 书百家 语者， 悉诣 
守尉杂 烧之。 有敢偶 语诗书 ，弃 市。 以古 非今者 ，族。 吏见知 
不举者 ，与 同罪。 令 下三十 曰不烧 ，黥为 城旦。 所 不去者 ，医 

药卜 筮种树 之书。 若有欲 学法令 （有 欲二 字原本 误倒。 今依 
王 念孙校 改）， 以吏 为师。 （此 奏据 《史记 •秦始 皇本纪 >及 《李 
斯列 传》） 

始皇赞 成此议 ，遂 实行 烧书。 近人如 康有为 （《新 学伪经 考>卷 一）、 
崔适 （《史 记 探原》 卷三） 都 以为此 次烧书 ，“但 烧民间 之书， 若博士 
所职， 则诗书 百家自 存”。 又以为 李斯奏 内“若 有欲学 法令， 以吏为 
师 ”一句 ，当 依徐广 所校及 《李斯 列传》 ，删去 “法令 ”二字 ，“吏 ”即博 
士 ，“欲 学诗书 六艺者 ，诣博 士受业 可矣” （此康 有为之 言）。 康氏、 
崔 氏的目 的在于 证明六 经不曾 亡缺。 其实这 种证据 是很薄 弱的。 
法 令既说 “偶语 诗书者 弃市” ，决不 至又许 “欲学 诗书六 艺者， 诣博 
士受 业”， 这是 显然的 道理。 况且“ 博士所 职”四 个字泛 得很， 从 《史 
记》 各处合 起来， 大概秦 时的“ 博士” 多是“ 儒生” ，决不 至兼通 “文学 
百家 语”。 即使 如康氏 、崔氏 所言， “六经 ”是博 士所职 ，但他 们终不 
能 证明“ 百家” 的书都 是博士 所守。 《始皇 本纪》 记始皇 自言： “吾前 
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收天下 书不中 用者， 尽去之 。” 大概烧 的书自 必 很多， 博士所 保存的 
不过一 些官书 ，未 必肯 保存诸 子百家 之书。 但是政 府禁书 ，无 论古 
今中外 ，是 禁不 绝的。 秦始皇 那种专 制手段 ，还免 不了博 浪沙的 一 
次大 惊吓； 十日 的大索 也捉不 住一个 张良。 可见当 时犯禁 的人一 
定很多 ，偷 藏的书 一定很 不少。 试看 《汉书 •艺文 志>所 记书目 ，便 
知 秦始皇 烧书的 政策， 虽不 无小小 的影响 ，其实 是一场 大失败 。所 
以我说 烧书一 件事不 是哲学 中绝的 一个真 原因。 

坑儒 坑儒 一事， 更不重 要了。 今记 这件事 的历史 于下： 

侯生 卢生相 与谋曰 ：“始 皇为人 ，天 性刚戾 自用。 起 诸侯， 
并天下 ，意 得欲从 ，以为 自古莫 及己。 专任 狱吏， 狱吏得 亲幸。 
博士虽 七十人 ，特 备员 弗用。 丞相诸 大臣皆 受成事 ，倚 办于 
上。 上乐 以刑杀 为威， …… 下慑伏 谩欺以 取容。 秦法， 不得兼 
方， 不验， 辄死。 然 候星气 者至三 百人， 皆良士 ，畏 忌讳诀 ，不 
敢端言 其过。 天下之 事无小 大皆决 于上。 上至 以衡石 量书， 
曰 夜有呈 ，不中 呈不得 休息。 贪 于权势 至如此 ，未可 为求仙 
药。 ”于是 亡去。 始皇 闻亡， 乃大怒 曰：“ 吾前收 天下书 不中用 
者尽 去之。 悉召文 学方术 士甚众 ，欲 以兴 太平； 方士欲 练以求 
奇药。 今 闻韩众 去不报 ，徐市 等费以 巨万计 ，终 不得药 ，徒奸 
利相告 曰闻。 卢生等 吾尊赐 之甚厚 ，今 乃诽 谤我， 以重 吾不德 
也 （也 通耶 字）！ 诸 生在咸 阳者， 吾使 人廉问 ，或 为飫言 以乱黔 
首 。”于 是使御 史悉案 问诸生 ，诸 生传 相告弓 I， 乃自 除犯 禁者四 
百六十 佘人， 皆坑之 咸阳， 使天下 知之， 以 惩后。 益发谪 徙边。 
(《史 记 •秦 始皇本 纪》） 

细 看这一 大段， 可 知秦始 皇所坑 杀的四 百六十 余人， 乃是一 班望星 
气、 求仙药 的方士 （〈史 记 •儒林 列传》 也说， “秦 之季世 坑术士 ”）。 
这种 方士， 多坑 杀了几 百个， 于当时 的哲学 只该有 益处， 不 该有害 
处。 故我 说坑儒 一件事 也不是 哲学中 绝的真 原因。 
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现今且 问：中 国古代 哲学的 中道断 绝究竟 是为了 什么缘 故呢? 
依 我的愚 见看来 ，约 有四种 真原因 ：（ 一） 是怀疑 主义的 名学， （二) 
是狭义 的功用 主义， （三） 是专制 的一尊 主义， （四） 是方士 派的迷 
信。 我 且分说 这四层 如下： 

第一， 怀疑 的名学 在哲学 史上， “怀疑 主义” 乃是指 那种不 
认真理 为可知 ，不认 是非为 可辩的 态度。 中 国古代 的哲学 莫盛于 
“ 别墨” 时代。 《墨 辩》 诸篇 所载的 界说， 可想 见当时 科学方 法和科 
学 问题的 范围。 无 论当时 所造诣 的深浅 如何， 只看 那些人 所用的 
方 法和所 研究的 范围， 便 可推想 这一支 学派， 若 继续研 究下去 ，有 
人继 长增高 ，应该 可以发 生很高 深的科 学和一 种“科 学的哲 学”。 
不料这 支学派 发达得 不多年 ，便 受一次 根本的 打击。 这种 根本上 
的打击 就是庄 子一派 的怀疑 主义。 因 为科学 与哲学 发达的 第一个 
条件 ，就是 一种信 仰知识 的精神 :认为 真理是 可知的 ，是非 是可辩 
的 ，利 害嫌疑 治乱都 是可以 知识解 决的。 故“别 墨”论 “辩” 认为天 
下 的真理 都只有 一个是 非真仿 ，故说 :“彼 ，不可 两不可 也。” 又说: 
“辩 也者， 或谓 之是， 或谓 之非， 当 者胜也 。”这 就是信 仰知识 的精神 
(看 第八 篇第三 章）。 到 了庄子 ，忽 生一种 反动。 庄 子以为 天下本 
没 有一定 的是非 ，“彼 出于是 ，是 亦因 彼”； “是亦 彼也， 彼亦是 也”。 
因此 他便走 入极端 的怀疑 主义， 以为人 生有限 而知识 无穷， 用有限 
的人 生去求 无穷的 真理， 乃 是最愚 的事。 况且万 物无时 不变， 无时 
不移 ，此刻 的是， 停一刻 已变为 不是； 古人 的是 ，今 人又以 为不是 
了  ； 今人 的是， 将来 或者又 变为不 是了。 所以庄 子说， 我又 如何知 
道我所 知的当 真不是 “不知 ”呢？ 又如 何知道 我所不 知的或 者倒是 
真“知 ”呢？ 这就是 怀疑的 名学。 有了这 种态度 ，便 可把那 种信仰 
知识的 精神一 齐都打 消了。 再加 上老子 传下来 的“使 民无知 无欲” 
的 学说， 和庄子 同时的 慎到、 田 骈一派 的“莫 之是, 莫之 非”的 学说， 
自然更 容易养 成一种 对于知 识学问 的消极 态度。 因此 ，庄子 以后， 
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中国的 名学简 直毫无 进步。 名 学便是 哲学的 方法。 方法不 进步， 
哲 学科学 自然不 会有进 步了。 所以我 说中国 古代哲 学中绝 的第一 
个 真原因 ，就是 庄子的  <  齐物 论》。 自从这 种怀疑 主义出 世以后 ，人 
人以 “不谴 是非” 为高尚 ，如 何还有 研究真 理的科 学与哲 学呢？ 

第二， 狭 义的功 用主义 庄子的 怀疑主 义出世 之后， 哲学界 
又生 出两种 反动: 一是功 用主义 ，一 是一尊 主义。 这 两种都 带有救 
正怀疑 主义的 意味， 他们的 宗旨都 在于寻 出一种 标准， 可作 为是非 
的 准则。 如 今且先 说功用 主义。 

我从前 论墨子 的应用 主义时 ，曾引 墨子自 己的话 ，下应 用主义 
的界说 ，如 下： 

言足以 迁行者 ，常 之。 不足以 迁行者 ，勿 常。 不足 以迁行 
而常之 ，是荡 口也。 （《贵 义》 篇 、《耕 柱》 篇） 

这是说 ，凡 理论 学说须 要能改 良人生 的行为 ，始可 推尚。 这 是墨家 
的应用 主义。 后来 科学渐 渐发达 ，学理 的研究 越进越 高深， 于是有 
坚白 同异的 研究， 有时间 空间的 研究。 这些 问题， 在 平常人 眼里， 
觉得是 最没有 实用的 诡辩。 所以 后来发 生的功 用主义 ，一 方面是 
要 挽救怀 疑哲学 的消极 态度， 一方面 竟是攻 击当时 的科学 家和哲 
学家。 如< 荀子 •儒效 > 篇说： 

凡事行 ，有 益于治 者立之 ，无益 于治者 废之。 …… 若夫充 
虚之相 施易也 （施 通移） ，坚白 同异之 分隔也 ，是 聪耳之 所不能 
听也 ，明目 之 所不能 见也， …… 虽有圣 人之知 ，未 能偻 指也。 
不 知无害 为君子 ，知之 无损为 小人。 

这种 学说, 以“有 益于治 ”、“ 无益于 治”作 标准。 一切 科学家 的学说 
如“充 虚之相 施易” （充是 实体， 虚是 虚空。 物动时 只是从 这个地 
位 ，换 到那个 地位， 故说充 虚之相 移易。 《墨辩 > 释动为 “域徙 也”， 
可以 参看） ，如 “坚白 同异之 分隔” ，依儒 家的眼 光看来 ，都是 “无益 
于 治”。 《荀子 •解 蔽〉 篇 也说： 
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若 夫非分 是非， 非治 曲直， 非辨 治乱， 非 治人道 ，虽 能之， 
无益 于人； 不能 ，无损 于人。 案 （乃 也） 直将治 怪说， 玩奇辞 ，以 

相挠 滑也。 . 此乱世 奸人之 说也。 

墨 家论辩 的目的 有六种 :（ 一） 明 是非， （二） 审 治乱， （三） 明 同异之 
处， （四) 察名实 之理， （五) 处 利害， （六） 决嫌疑 （见 《小 取》 篇） 。荀 
子所 说只有 (一 ）（ 二) 两种 ，故把 学问知 识的范 围更狭 小了。 因此， 
我们可 说荀子 这一种 学说为 “狭义 的功用 主义” ，以 别于墨 家的应 
用主义 （墨 子亦有 甚狭处 ，说 见第六 篇）。 

这种 主义到 韩非时 ，更 激烈了 ，更褊 狭了。 韩 非说： 

夫 言行者 ，以 功用为 之的彀 者也。 …… 今听言 观行， 不以. 
功 用为之 的彀， 言 虽至察 ，行 虽至坚 ，则 妄发之 说也。 是以乱 
世之 听言也 ，以难 知为察 ，以 博文 为辩。 其 观行也 ，以 离群为 
贤， 以犯上 为抗。 …… 是以儒 服带剑 者众， 而 耕战之 士寡； 坚 
白无厚 之辞章 ，而 宪令之 法息。 （《问 辩》 篇） 

这种 学说， 把“功 用”两 字解作 富国强 兵立刻 见效的 功用。 因此 ，一 
切“坚 白无厚 之辞” （此 亦指当 时的科 学家。 《墨 辩》 屡言“ 无厚” ，见 
< 经说 上》， 惠 施也有 “无厚 不可积 也”之 语）， 同一 切“上 智之论 ，微 
妙 之言” ，都 是没有 用的， 都是该 禁止的 （参观 上章论 韩非一 段）。 
后来秦 始皇说 :“吾 前收天 下书不 中用者 ，尽去 之。” 便是这 种狭义 
的功 用主义 的自然 结果。 其实 这种短 见的功 用主义 乃是科 学与哲 
学思 想发达 的最大 阻力。 科学与 哲学虽 然都是 应用的 ，但 科学家 
与 哲学家 却须要 能够超 出眼前 的速效 小利， 方才能 够从根 本上着 
力 ，打 下高深 学问的 基础， 预备将 来更大 更广的 应用。 若哲 学界有 
了 一种短 见的功 用主义 ，学术 思想自 然不会 有进步 ，正 用不 着焚书 
坑儒的 摧残手 段了。 所以 我说古 代哲学 中绝的 第二个 真原因 ，便 
是荀子 、韩 非一派 的狭义 的功用 主义。 

第三， 专 制的一 尊主义 上文说 怀疑主 义之后 ，中国 哲学界 
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生出两 条挽救 的方法 ：一条 是把“ 功用” 定是非 ，上 文已说 过了； 还 
有一条 是专制 的一尊 主义。 怀疑 派的人 说道： 

计人之 所知， 不 若其所 不知； 其 生之时 ，不若 其未生 之时。 
以其 至小， 求 穷其至 大之域 ，是 故迷乱 而不能 自 得也。 （《庄 
子 •秋水 > 篇） 

这是 智识上 的悲观 主义。 当时的 哲学家 听了这 种议论 ，觉 得很有 
道理。 如荀子 也说： 

凡 〔可〕 以知 ，人之 性也。 可知 ，物之 理也。 以可 以知之 
性 ，求可 知之理 ，而 无所 疑止之 （疑， 定也。 说 详第九 篇第一 
章。 参看 第十一 篇第三 章引此 段下之 校语） ，则 没世穷 年不能 
遍也。 其所以 贯理焉 ，虽 亿万已 ，不足 以浃万 物之变 ，与 愚者 
若一。 学老 身长子 而与愚 者若一 ，犹不 知错， 夫 是之谓 妄人。 
这种 议论同 庄子的 怀疑主 义有何 分别？ 但荀 子又转 一句， 说道： 

故 学也者 ，固 学止 之也。 

这九 个字便 是古学 灭亡的 死刑宣 言书！ 学问无 止境， 如今 说学问 
的 目的在 于寻一 个止境 ：从此 以后还 有学术 思想发 展的希 望吗? 
荀 子接着 说道： 

恶乎 止之？ 曰 ：至诸 至足。 曷谓 至足？ 曰：圣 王也。 圣也 
者 ，尽伦 者也； 王也者 ，尽制 者也。 两尽者 ，足 以为天 下法极 

矣。 故学 者以圣 王为师 ，案 （荀子 用案字 ，或作 乃解， 或作而 
解。 古音案 、而、 乃等字 ，皆 在泥纽 ，故 相通） 以圣 王之制 为法。 

(《解 蔽〉 篇） 

这便 是我所 说的“ 专制的 一尊主 义”。 在 荀子的 心里， 这不 过是挽 
救怀 疑态度 的一个 方法， 不 料这种 主张便 是科学 的封门 政策, 便是 
哲学 的自杀 政策。 荀 子的正 名主义 全是这 种专制 手段。 后 来他的 
弟 子韩非 、李斯 ，和 他的 “私淑 弟子” 董仲舒 (董仲 舒作书 美荀卿 ，见 
刘向 〈荀 卿书序 > ) ， 都是 实行这 种师训 的人。 《韩非 子 • 问辩〉 篇说: 
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明 主之国 ，令者 ，言最 贵者也 ； 法者， 事最适 者也。 言无二 

贵 ，法不 两适。 故言 行而不 轨于法 令者， 必禁。 

这就 是李斯 后来所 实行“ 别黑白 而定一 尊”的 政策。 哲学的 发达全 
靠“ 异端” 群起， 百 川竞流 (端， 古训 一点， 引申为 长物的 两头。 异端 
不过 是一种 不同的 观点。 譬如一 根手杖 ，你 拿这端 ，我 拿那端 。你 
未 必是， 我未必 非）。 一 到了“ 别黑白 而定一 尊”的 时候， 一家 专制， 
罢黜 百家; 名为“ 尊”这 一家， 其实这 一家少 了四围 的敌手 与批评 
家 ，就如 同刀子 少了磨 刀石， 不久就 要锈了 ，不 久就要 钝了。 故我 
说 中国古 代哲学 灭亡的 第三个 真原因 ，就 是荀子 、韩非 、李 斯一系 
的专制 的一尊 主义。 

第四、 方士 派迷信 的盛行 中国 古代哲 学的一 大特色 就是几 
乎完 全没有 神话的 迷信。 当哲 学发生 之时， 中国民 族的文 化已脱 
离 了幼稚 时代， 已进 入成人 时代， 故当时 的文学 （如 〈国 风》 、《小 
雅》） 、史记 (如 《春 秋》） 、哲学 ，都没 有神话 性质。 老 子第一 个提出 
自 然无为 的天道 观念， 打破了 天帝的 迷信， 从此 以后, 这种 天道观 
念遂 成中国 “自然 哲学” (老子 、杨朱 、庄子 、淮 南子、 王充以 及魏晋 
时 代的哲 学家) 的中心 观念。 儒家 的孔子 、荀 子都受 了这种 观念的 
影响 ，故多 有破除 迷信的 精神。 但中国 古代通 行的宗 教迷信 ，有了 
几千年 的根据 ，究 竟不 能一齐 打破。 这 种通行 的宗教 ，简单 说来， 
约有几 个要点 ：（ 一） 是一 个有意 志知觉 ，能赏 善罚恶 的天帝 （说见 
第 二篇） ； （二) 是 崇拜自 然 界种种 质力的 迷信， 如 祭天地 日 月山川 
之类； （三) 是鬼神 的迷信 ，以 为人 死有知 ，能作 祸福， 故必须 祭祀供 
养 他们。 这几 种迷信 ，可算 得是古 中国的 国教。 这 个国教 的教主 
即是“ 天子” （天子 之名， 乃 是古时 有此国 教之铁 证）。 试看 古代祭 
祀颂神 的诗歌 （如 〈周 颂》 及 《大 、小 雅》） 及天子 祭天地 ，诸 侯祭社 
稷， 大 夫祭宗 庙等等 礼节， 可想 见当时 那种半 宗教半 政治的 社会阶 
级。 更看春 秋时人 对于一 国宗社 的重要 ，也 可想见 古代的 国家组 
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织 实含有 宗教的 性质。 周灵 王时， 因 诸侯不 来朝， 苌 弘为那 些不来 
朝 的诸侯 设位， 用箭 去射, 要 想用这 个法子 使诸侯 来朝。 这 事虽极 
可笑， 但可考 见古代 天子对 于各地 诸侯， 不 单是政 治上的 统属， 还 
有宗 教上的 关系。 古 代又有 许多宗 教的官 ，如祝 、宗 、巫觋 之类。 
后来诸 国渐渐 强盛， 周 天子不 能统治 诸侯， 政 治权力 与宗教 权力都 
渐渐 消灭。 政教从 此分离 ，宗祝 巫觋之 类也渐 渐散在 民间。 哲学 
发 生以后 ，宗教 迷信更 受一种 打击。 老子 有“其 鬼不神 ，其 神不伤 
人 ”的话 ，儒家 有无鬼 神之论 （见 《墨子 >)。 春 秋时人 叔孙豹 说“死 
而不 朽”， 以 为立德 、立功 、立 言， 是三 不朽； 至于 保守 宗庙， 世不绝 
祀 ，不 可谓之 不朽。 这已是 根本的 推翻祖 宗的迷 信了。 但 是后来 
又 发生几 种原因 ，颇 为宗教 迷信增 添一些 势焰。 一 是墨家 的明鬼 
尊天 主义， 二是儒 家的丧 礼祭礼 ，三 是战国 时代发 生的仙 人迷信 
(仙 人之说 ，古 文学如 《诗》 三 百篇中 皆无之 ，似是 后起的 迷信） ，四 
是战 国时代 发生的 阴阳五 行之说 (看 本篇 第一章 论邹衍 一节） ，五 
是战 国时代 发生的 炼仙药 求长生 之说。 —— 这五 种迷信 渐渐混 
合, 遂造 成一种 方士的 宗教。 这五项 之中， 天鬼 、丧祭 、阴阳 五行三 
件都在 别篇说 过了。 最可 怪的是 战国时 代哲学 科学正 盛之时 ，何 
以竟有 仙人的 迷信同 求长生 仙药的 迷信？ 依 我个人 的意见 看来， 
大 概有几 层原因 ：（ 一） 那个时 代乃是 中国本 部已成 熟的文 明开化 
四境 上各种 新民族 的时代 (试想 当日开 化中国 南部的 一段历 史）。 
新民族 吸收中 原文化 ，自不 必说。 但 是新民 族的许 多富于 理想的 
神话也 随时输 入中国 本部。 试 看屈原 、宋玉 一辈人 的文学 中所有 
的 神话， 都是北 方文学 所无， 便是 一证。 或者 神仙之 说也是 从这些 
新民 族输入 中国文 明的。 （二) 那 时生计 发达， 航海业 也渐渐 发达， 
于是有 海上三 神山等 等神话 自海边 传来。 （三) 最要 紧的原 因是当 
时的兵 祸连年 ，民不 聊生， 于是出 世的观 念也更 发达。 同时 的哲学 
也有 杨朱的 厌世思 想和庄 子一派 的出世 思想， 可见 当时的 趋势。 
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庄子书 中有许 多仙人 的神话 (如列 子御风 、藐姑 射仙人 之类） ，又有 
“ 真人” 、“神 人”， “大浸 稽天而 不溺， 大旱金 石流， 土山 焦而不 热”种 
种 出世的 理想。 故仙人 观念之 盛行， 其实只 是那时 代厌世 思想流 
行的 表示。 

以上 说“方 士的宗 教”的 小史。 当时 的君主 ，很 有几人 迷信这 
种说 话的。 齐威王 、宣 王与燕 昭王都 有这种 迷信。 燕昭王 求长生 
药， 反被药 毒死。 秦 始皇一 统天下 之后, 功成 意得， 一 切随心 所欲， 
只 有生死 不可知 ，于 是极力 提倡这 种“方 士的宗 教”； 到处 设祀 ，封 
泰山， 禅梁父 ，信 用燕齐 海上的 方士， 使徐市 带了童 男女数 千人入 
海 求仙人 ，使卢 生去寻 仙人羡 门子高 ，使 韩终 （又作 韩众） 、侯 生等 
求不死 之药， 召集天 下“方 术士” 无数, “候星 气者多 至三百 人”。 这 
十几年 的热闹 ，遂使 老子到 韩非三 百年哲 学科学 的中国 ，一 变竟成 
一个方 士的中 国了。 古代 的哲学 ，消极 一方面 ，受了 怀疑主 义的打 
击， 受了狭 义功用 主义的 摧残， 又受 了一尊 主义的 压制； 积极 一方 
面， 又受了 这十几 年最时 髦的方 士宗教 的同化 ，古代 哲学从 此遂真 
死了！ 所 以我说 ，哲学 灭亡的 第四个 真原因 ，不 在焚书 ，不在 坑儒, 
乃在 方士的 迷信。 

卷上终 
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早 


齐学 


一、 思 想混合 的趋势 

从老子 、孔子 到荀卿 、韩 非， 从前 六世纪 到前三 世纪, 是 中国古 
代思想 的分化 时期。 这时 期里的 思想家 都敢于 创造， 勇于 立异； 他 
们虽 然称道 尧舜， 称述 先王， 终究遮 不住他 们的创 造性， 终 究压不 
住 他们的 个性。 其 实尧舜 先王便 是他们 创作的 一部分 ，所 以韩非 
说： “孔子 、墨 子俱道 尧舜， 而取 舍不同 ，皆自 谓真尧 舜”， 孔 氏有孔 
氏 的尧舜 ，墨者 有墨者 的尧舜 ，其实 都是创 作的。 在 这个自 由创造 
的风 气里, 在这个 战国对 峙的时 势里， 中国的 思想界 确然放 了三百 
多年的 异彩， 建立 了许多 独立的 学派， 遂使中 国古代 思想成 为世界 
思想 史的一 个重要 时代。 

但我 们细看 这三百 多年的 古代思 想史， 已觉得 在这极 盛的时 
代便 有了一 点由分 而合的 趋势。 这三 百多年 的思想 ，大致 可以分 
作两个 时期， 前期趋 于分化 ，而后 期便渐 渐倾向 折衷与 混合。 前期 
的三大 明星， 老 子站在 极左， 孔 子代表 中派而 微倾向 左派， 墨子代 
表 右派， 色 彩都很 鲜明。 老 子提出 那无为 而无不 为的天 道观念 ，用 
那 自然主 义的宇 宙观来 破坏古 来的宗 教信仰 ，用那 无为而 治的政 
治思 想来攻 击当日 的政治 制度， 用那 无名和 虚无的 思想来 抹煞当 
日的 文化: 这都是 富于革 命性的 主张， 故可以 说是极 左派。 孔子似 
乎受 了左派 思想的 影响， 故 也赞叹 无为， 也信仰 定命， 也怀疑 鬼神， 
也批评 政治。 然 而孔子 毕竟是 个富于 历史见 解的人 ，不能 走这条 
极端破 坏的路 ，所以 他虽怀 疑鬼神 ，而 教人“ 祭如在 ，祭 神如神 在”; 
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虽赞 叹无为 ，虽信 仰天命 ，而 终身栖 栖皇皇 ，知其 不可而 为之； 虽批 
评 政治， 却不根 本主张 无治， 只 想改善 政治； 虽不 满意 于社会 现状， 
却不根 本反对 文化， 总 希望变 无道为 有道。 老子要 无名， 孔 子只想 
正名； 老 子要无 知无欲 ，孔 子却学 而不厌 ，诲人 不倦; 老 子说: “不出 
户 ，知天 下:其 出弥远 ，其 知弥 少”； 孔子却 说:“ 学而不 思则罔 ，思而 
不学则 殆。” 故孔子 的思想 处处都 可以说 是微带 左倾的 中派。 墨子 
的 思想从 民间的 宗教信 仰出发 ，极 力拥护 那“尊 天事鬼 ”的宗 教：一 
方面想 稍稍洗 刷那传 统的天 鬼宗教 ，用 那极能 感动人 的“兼 爱”观 
念来做 这旧宗 教的新 信条； 一 方面极 力攻击 一切带 有宗教 革命的 
危险性 的左倾 思想。 他主张 兼爱， 说兼 爱即是 天志， 这便是 给旧宗 
教加上 一个新 意义。 他要 证明鬼 的存在 ，这 便是对 怀疑鬼 神的人 
作战。 他要 非命， 因为“ 命”的 观念正 是左倾 的自然 主义的 重要思 
想 ，人 若信死 生有命 ，便不 必尊天 事鬼了 ，故 明鬼的 墨教不 能不非 
命。 墨子 的兼爱 主义和 乐利主 义的人 生哲学 ，和他 的三表 法的论 
理 ，都只 是拥护 那尊天 明鬼的 宗教的 武器。 故墨家 的思想 在当日 
是 站在右 派的立 场的。 

这 是古代 思想第 一期的 分野。 后 来老子 一系的 思想走 上极端 
的个 人主义 ，成 了杨朱 的为我 ，以至 于许行 、陈 仲的特 立独行 ，都是 
左派 思想的 发展。 孔子一 系的思 想演成 “孝” 的宗教 ，想用 人类的 
父子 天性来 做人生 行为的 制裁， 不 必尊天 明鬼而 教人一 举足， 一出 
言， 都 不敢忘 父母。 同时他 们又极 力提倡 教育， 媒存历 史掌故 ，提 
倡礼义 治国。 这都 是中派 思想的 本色。 直 到孟轲 ，还是 这样。 孟 
轲说 仁义, 重教育 ，都是 中派的 遗风； 而他 信命, 信性善 ，讲 教育则 
注重 个人的 自得， 谈政治 则提倡 人民的 尊贵， 这又都 是左倾 的中派 
的 意味。 至于 右派的 墨者， 在这发 展的时 期里， 造成“ 巨子” 的领袖 
制度, 继续发 展他们 的名学 ，继 续发挥 兼爱的 精神， 养成任 侠的风 
尚， 并且在 实际政 治上做 偃兵的 运动， 这都 是直接 墨子教 义的发 
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这三大 系思想 的产生 和发展 ，都 属于我 们所谓 古代思 想史的 


前期。 在这一 期里， 


系都保 存他们 的个别 精神， 各有特 异的色 


彩， 故孟轲 在前四 世纪还 能说： 

逃 墨必归 于杨， 逃 杨必归 于儒。 

他 攻击杨 子为我 ，又反 对墨者 的爱无 差等说 ，都还 可见三 系的色 


o 


但 前四世 纪以后 ，思 想便有 趋向混 合的形 势了。 这时 代的国 
际 局势也 渐渐趋 向统一 ，西 方的秦 国已到 最强国 的地位 ，关 外的各 
国都感 觉有被 吞并的 危险。 国际 上的竞 争一天 一天更 激烈了 ，人 
才的需 要也就 一天一 天更迫 切了。 这 时代需 要的人 才不外 三种: 
军 事家， 内政 人才， 外交 人才。 这 是廉颇 、李牧 、申 不害 、范雎 、张 

仪、 苏秦的 时代， 国家的 需要在 实用的 人才， 思 想界的 倾向自 然也 

♦ 

走上 功利的 一条路 上去。 苏秦 、张仅 、范雎 、蔡 泽诸 人造成 游说的 
风气， 游说 是当时 的外交 手段的 一种， 游说的 方法是 只求达 目的， 
不择手 段的。 冷眼 的哲学 家眼见 这个“ 是非无 度而可 与不可 日变” 
的世界 ，于 是向 来的左 派的营 垒里出 来了一 些哲人 ，彭蒙 、田骈 、庄 
周等 ，他 们提 倡一种 “不谴 是非” 的名学 ，说“ 万物皆 有所可 ，有 所不 
可”； 说“彼 出于是 ，是 亦因 彼”； 说“ 是亦 一无穷 ，非 亦一无 穷”； 说 
“无物 不然， 无物不 可”。 庄子 这一派 的思想 指出是 非善恶 都不是 
绝 对的， 都 只是相 对的， 都是 时时变 迁的。 这 种名学 颇能解 放人的 
心思 ，破 除门户 的争执 ：同时 也就供 给了思 想界大 调和混 合的基 
础。 《庄 子》 书中 说的： 

恶 乎然？ 然 于然。 恶乎 不然？ 不然于 不然。 物 固有所 
然， 物固有 所可。 无 物不然 ，无物 不可。 故 为是举 莛与楹 （莛 
是屋梁 ，楹是 屋柱） ，厉 与西施 ，恢 愧情怪 ，道通 为一。 （《齐 物 
论>) 
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这 种“无 物不然 ，无物 不可” 的逻辑 ，便是 思想大 调和的 基础。 

这时 代不但 是游说 辩士的 时代， 又是各 国提倡 变法的 时代。 
商鞅 的变法 (前 395— 338)， 使 秦国成 为第一 强国。 赵武灵 王的胡 
服骑射 （前 307— 295) 也收了 很大的 效果。 在变法 已有功 效的时 
代， 便有一 种变法 的哲学 起来。 如 韩非说 的“圣 人不务 循古， 不法 
常可 ，论世 之事， 因为之 备”； “世异 则事异 ，事异 则备变 ”，“ 法与时 
转则治 ，时 移而法 不易则 乱”； 便是 变法的 哲学。 （《战 国策》 记赵武 
灵王 变法的 议论， —— 也见于 《史记 •赵 世家》 ，和 《史记 •商君 列传》 
里讨 论变法 的话， 太 相像了 ，大 概同出 于一个 来源， 都是后 人用韩 
非 的变法 论来敷 演编造 的。） 这 种思想 含有两 个意义 ：一是 承认历 
史演变 的见解 （“ 三代不 同服, 五帝 不同教 ”）， 一是用 实际上 需要和 
利便来 做选择 的标准 （“苟 可以 利其民 ，不一 其用； 苟 可以便 其事, 
不 同其礼 ”）。 这 两个意 义都可 以打破 门户的 成见和 拘守的 习惯。 
历 史既是 变迁的 ，那么 ，一 切思想 也没有 拘守的 必要了 ，我 们只须 
看时势 的需要 和实际 的利便 充分采 来应时 济用便 是了。 所 以前三 
世 纪的变 法的思 想也是 造成古 代思想 的折衷 调和的 一个大 势力。 

当时的 法治学 说便是 这个折 衷调和 的趋势 的一种 表示。 前四 
世纪 与前三 世纪之 间的“ 法家” 便是三 百年哲 学思想 的混合 产物。 
“法” 的观念 ，从 “模 范”的 意义演 变为齐 一人民 的法度 ，这是 墨家的 
贡献。 法家 注意正 名责实 ，这 便和孔 门的正 名主义 和墨家 的名学 
都有 关系。 法家又 以为法 治成立 之后便 可以无 为而治 ，这 又是老 
子 以下的 无为主 义的影 响了。 法家 又有法 律平等 的观念 ，所 谓“齐 
天 下之动 ，至公 大定之 制”， 所谓“ 顽留聋 瞽可与 察慧聪 明同其 治”， 
这里 面便有 墨家思 想的大 影响。 当时 古封建 社会的 阶级虽 然早已 
崩坏了 ，但 若没 有墨家 “爱无 差等” 的精神 ，恐 怕古来 的阶级 思想还 
不容易 打破。 （荀 子说 ，“墨 子有见 于齐， 无见于 畸”。 可见 儒家不 
赞成平 等的思 想。) 故我们 可以说 ，当时 所谓“ 法家” 其实只 是古代 
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思想 的第一 次折衷 混合。 其中 人物， 如慎到 便是老 庄一系 的思想 
家， 如尹文 的正名 便近于 儒家， 他 们非攻 偃兵， 救世 之斗， 又 近于墨 
家； 又如韩 非本是 荀卿的 弟子， 而他的 极端注 重功用 便近于 墨子， 
他 的历史 进化观 念又像 曾受庄 子的思 想影响 ，他的 法治观 念也是 
时代 思潮的 产儿。 故无 论从思 想方面 或从人 物方面 ，当日 的法治 
运 动正是 古代思 想调和 折衷的 结果。 

以 上略述 古代思 想由分 而合的 趋势。 到 了前四 世纪与 前三世 
纪之间 ，这 个思 想大混 合的倾 向已是 很明显 的了。 在那 个时代 ，东 
方海 上起来 了一个 更伟大 的思想 大混合 ，一 面总集 合古代 民间和 
智 识阶级 的思想 信仰， 一 面打开 后来二 千年中 国思想 的变局 。这 
个 大混合 的思想 集团， 向来 叫“阴 阳家” ，我 们也可 以叫他 做“齐 
学' 

二、 齐学 的正统 

战国 的晚期 ，齐国 成为学 术思想 的一个 重镇。 《史记 >说： 

宣王 （齐宣 王的年 代颇有 疑问。 依 《史记 •六国 表> ，当西 
历 纪元前 342—324。 依 《资 治通鉴 >， 当前 332— 314) 喜文学 
游说 之士， 自如 邹衍、 淳于髡 、田骈 、接子 、慎到 、环 渊之 徒七十 
六人 ，皆 赐列第 ，为上 大夫， 不治而 议论。 是以 齐稷下 学士复 

盛， 且数百 千人。 （《史 记》 四六） 

〈史 记》 的 〈孟 子荀卿 列传》 里 也说： 

自邹 衍与齐 之稷下 先生如 淳于髡 、慎到 、环渊 、接子 、田 
骈 、邹奭 之徒， 各著书 言治乱 之事， 以干 世主， 岂可胜 道哉？ 
(《史 记>  七四） 

齐有三 邹子。 其前 邹忌， 以鼓琴 干威王 ，因 及国政 ，封为 
成侯 ，而 受相印 ，先 孟子。 其 次邹衍 ，后 孟子。 …… 邹奭者 ，齐 
诸邹子 ，亦颇 采邹衍 之术以 纪文。 于 是齐王 嘉之， 自如 淳于髡 
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以下， 皆命曰 列大夫 ，为开 第康庄 之衢， 高门 大屋， 尊宠之 ，览 
天下诸 侯宾客 ，言 齐能致 天下贤 士也。 （同 上） 

《史记 > 记齐国 的事， 最 杂乱无 条理， 大 概是因 为史料 散失的 缘故。 
《孟 子荀卿 列传》 更 杂乱不 易读。 但“稷 下”的 先生们 ，似乎 确有这 
么 一回事 •，虽 然不一 定有“ 数百千 人”的 数目， 大概当 时曾有 一番盛 
况， 故留下 “稷下 先生” 的传说 （彭 更问孟 子：“ 后车数 十乘， 从者数 
百人， 以 传食于 诸侯， 不以泰 乎？” 此可见 稷下“ 数百千 人”也 不是不 
可能的 事）。 我们可 以说， 前四 世纪的 晚年， 齐国 因君主 的提倡 ，招 
集了许 多思想 家，“ 不治而 议论” ，造 成了稷 下讲学 的风气 （稷 下有 
种种 解说: 或说稷 是城门 ，或 说是山 名〉。 稷 下的先 生们不 全是齐 
人， 但 这种遗 风便造 成了“ 齐学” 的历史 背景。 

司马 迁说： 

齐 带山海 ，膏壤 千里， 宜桑麻 ，人 民多文 彩布帛 鱼盐。 
…… 其俗宽 缓阔达 而足智 ，好 议论。 （《史 记》 一 二九） 

班固 引刘向 、朱 赣诸人 之说， 也道： 

太公以 齐地负 海舄卤 ，少 五谷而 人民寡 ，乃劝 以 女工之 
业 ，通鱼 盐之利 ，而 人物 辐凑。 …… 其俗 弥侈， 织作冰 纨绮绣 
纯丽 之物， 号为“ 冠带 衣履天 下”。 …… 至 今其土 （士？ ） 多好经 
术， 矜功名 ，舒缓 阔达而 足智。 其失夸 奢朋党 ，言 与行缪 ，虚诈 
不情。 （〈汉 书〉 二八） 

这个 民族有 迂缓阔 达而好 议论的 风气， 有 足智的 长处， 又有 夸大虚 
诈的 短处。 足智而 好议论 ，故 其人勇 于思想 ，勇 于想象 ，能 发新奇 
的 议论。 迂远而 夸大, 故他 们的想 象力往 往不受 理智的 制裁， 遂容 
易 造成许 多怪异 而不近 情实的 议论。 《庄子 > 里说， “齐 谐者， 志怪 
者也 。” 孟子驳 咸丘蒙 道:“ 此非君 子之言 ，齐东 野人之 语也。 ”可见 
齐 人的夸 诞是当 时人公 认的。 这便 是“齐 学”的 民族的 背景。 

齐民 族自古 以来有 “八神 将”的 崇拜， 《史记 •封 禅书》 说 得很详 
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细。 八 神将是 

一、 天 主二、 地主 
三 、兵主 四 、阴主 
五、 阳 主六、 月主 
七 、日主 八、 四时主 

这个宗 教本是 初民拜 物拜自 然的 迷信， 稍稍加 上一点 组织， 便成了 
天地 日月阴 阳四时 兵的系 统了。 试 看天主 祠在“ 天齐” ，天 齐是临 
菌的一 个泉水 ，有 五泉 并出， 民 间以为 这是天 的脐眼 ，故尊 为“天 
脐”。 这 里还可 见初民 的迷信 状态。 拜天 的脐眼 ，和拜 “阴主 、阳 
主”， 同属 于初民 崇拜生 殖器的 迷信。 由男女 而推想 到天地 日月， 
以 天配地 ，以 日配月 ，都成 了男女 夫妇的 关系。 再进 一步， 便是从 
男女的 关系上 推想出 “阴” “阳” 两种势 力来。 阴阳的 信仰起 于齐民 
族 ，后 来经过 齐鲁儒 生和燕 齐方士 的改变 和宣传 ，便 成了中 国中古 
思 想的一 个中心 思想。 这也是 齐学的 民族的 背景。 

梁启 超先生 曾说： 

(仪礼  > 全书中 无阴 阳二字 ，其 他三经 （〈诗 > 、《书 > 、（易 >之 
卦辞 爻辞） 所有 …… “ 阴”字 …… 皆用 云覆日 之义， …… 或覆蔽 
之引 申义。 …… 其“阳 ”字皆 …… 以阳 为日， …… 或用 向曰和 
暖之引 申义。 （《阴 阳五行 说之来 历》， 《饮 冰室 文集〉 卷六十 
七） 

他 又指出 、老子 >  中只有 “负阴 而抱阳 ”一句 ；<  彖传 > 、〈象 传>  里也 
只有一 个阴字 ，一个 阳字。 他 又说： 

至<  系辞〉 、《说 卦 >、<  文言〉 诸传， 则言之 较多。 诸传 …… 
中多有 “子曰 ”字样 ，论体 例应为 七十子 后学者 所记也 。（同 
上） 

他的结 论是： 

春秋战 国以前 所谓“ 阴阳” ，所 谓“ 五行” ，其语 甚希见 ，其 
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义极 平淡。 且此 二事从 未尝并 为一谈 。 诸经及 孔老墨 孟荀韩 
诸大哲 皆未尝 齿及。 然则造 此邪说 以惑世 诬民者 ，谁 耶？ 其 
始盖起 于燕齐 方士， 而其 建设之 ，传 播之， 宜负 罪责者 三人焉 
…… 曰邹衍 ，曰 董仲舒 ，曰 刘向。 （同 上） 

梁 先生的 结论是 大致不 错的。 阴阳的 崇拜是 齐民族 的古宗 教的一 
部分。 五行 之说大 概是古 代民间 常识里 的一个 观念。 古印 度人有 
地 、水 、火 、风 ，名 为“四 大”。 古 希腊人 也认水 、火 、土 、气为 四种原 
质。 五行是 水火金 木土， 大概是 中国民 族所认 为五种 原质的 。《墨 
子 •经 下》 有“ 五行毋 常胜, 说在宜 ”一条 ，而 《荀子 * 非十二 子篇》 批 
评子思 、孟 轲道： 

案往 旧造说 ，谓之 五行， 甚僻违 而无类 ，幽隐 而无说 ，闭约 
而 无解。 案 （乃） 饰其 辞而祇 敬之曰 ，“此 真先君 子之言 也”。 
子思 唱之， 孟轲 和之。 

今所传 子思、 孟轲的 文字中 ，没有 谈五行 的话。 但 当时人 既说是 
“案 往旧造 说”， 可见五 行之说 是民间 旧说， 初 为智识 阶级所 轻视， 
后虽 偶有邹 鲁儒生 提出五 行之说 ，终为 荀卿所 讥弹。 但这 个观念 
到了 “齐学 ”大师 的手里 ，和 阴阳的 观念结 合成一 个系统 ，用 来解释 
宇宙 ，范围 历史， 整理 常识， 笼罩 人生， 从此 便成了 中 古思想 的绝大 
柱 石了。 

齐 学的最 伟大的 建立者 ，自 然要算 邹衍。 他的生 平事实 ，古书 
记载 甚少。 < 史记》 所记， 多不甚 可信。 如说“ 邹衍后 孟子” ，又 说他 
是齐宣 王时人 ，又 说： 

邹子重 于齐； 适梁， 梁惠王 郊迎； 适赵， 平原君 侧行撇 （拂) 
席 ； 如燕， 昭王拥 彗先驱 ，请 列弟子 之座而 受业， 筑 碣石宫 ，身 
亲往 师之。 （《史 记》 七四） 

他若是 齐宣王 、梁惠 王同时 的人， 便不 在孟子 之后了 ，况且 梁惠王 
死于前 335 年 （此依 《史 记》， < 通鉴》 改为前 319 年）， 齐宣王 死于前 
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324 年 (此依 《史 记》， 《通 鉴》 作 314)， 燕昭王 在位年 代为前 311 年 
至 279 年， 而平 原君第 一次作 相在前 298 年， 死在 251 年 (均依 《史 
记 》）。 《史记 •平原 君传》 说 邹衍过 赵在信 陵君破 秦救赵 （前 257) 
之后， 那时梁 惠王已 死七十 八年了 ，齐宣 王也已 死六十 七年了 （《史 
记 集解》 引刘向 《别 录》 也 说邹衍 过赵见 平原君 及公孙 龙）。 《史记 • 
封 禅书》 又说： 

自 齐威 、宣时 ，邹 子之徒 论著终 始五德 之运。 

这 便是把 他更提 到宣王 以前的 威王时 代了。 威王 死于前 333 年, 
与 梁惠王 同时。 邹衍若 与梁惠 王同时 ，决不 能在前 三世纪 中叶见 
平 原君。 

《史 记》 所以有 这样大 矛盾者 ，一 是因为 《史记  >  往往采 用战国 
策 士信口 开河的 议论作 史料; 二 是因为 《史 记》 有后人 妄加的 部分; 
三是因 为齐国 有三个 邹子， 而邹衍 的名声 最大， 故往 往顶替 了其余 

二邹子 的事实 ，邹 忌相 齐威王 ，邹衍 在其后 ，大 概当 齐宣王 湣王的 
时代。 湣王 （《史 记> ，当前 323—284。 依 《通 鉴》 ，当前 313 — 284) 

与燕昭 王同时 ，邹衍 此时去 齐往燕 （《战 国策》 二九记 燕昭王 师事郭 
隗， 而“邹 衍自齐 往”） ，也 是可能 的事。 平原君 此时已 做赵相 （前 
298)， 故 他见平 原君也 是可能 的事， 但 决不能 在信陵 君救赵 （前 
257) 之后。 他和孟 子先后 同时， 而年岁 稍晚。 他 的年代 约当前 
350 — 280 年 (此是 我修正 〈古 代哲 学史》 页三 O 四的旧 说)。 

《史 记》 说： 

邹 衍睹有 国者益 淫侈， 不 能尚德 ，若 大雅整 之于身 ，施及 
黎 庶矣。 乃 深观阴 阳消息 ，而 作怪迂 之变， 终始大 圣之篇 ，十 
余 万言。 

这是他 著书的 动机。 他要 使有国 的人知 所警戒 ，先 “大雅 整之于 

身”， 然后可 以恩及 百姓。 所以 《史 记》 下文 又说， “然要 其归， 必止 
乎仁 义节俭 ，君 臣上下 六亲之 施”。 他要 达到这 个目的 ，故 利用当 
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时民 间的种 种知识 ，种种 信仰， 用他的 想象力 ，组成 一个伟 大的系 
统： 


其语闳 大不经 ，必先 验小物 ，推 而大之 ，至于 无垠。 

这 是他的 方法， 其实 只是一 种“类 推”法 ，从小 物推到 无垠， 从今世 
推到 古代： 

先序今 ，以上 至黄帝 ，学 者所 共术。 大 （大似 是张大 之意) 
并 世盛衰 ，因 载其机 祥度制 ，推 而远之 ，至天 地未生 ，窈 冥不可 
考而 原也。 先 列中国 名山大 川通谷 ，禽兽 ，水土 所殖， 物类所 
珍 ，因 而推之 ，及 海外人 之所不 能睹。 

这就 是“类 推”的 方法。 从“并 世”推 到天地 未生时 ，是 类推的 历史; 
从 中国推 到海外 ，是 类推的 地理。 

邹 衍的地 理颇有 惊人的 见解。 他说： 

儒 者所谓 中国者 ，于天 下乃八 十一分 居其一 分耳。 中国 
名 曰赤 县神州 ，赤县 神州内 自 有九州 ，禹之 序九州 是也。 不得 
为“州 ”数。 中国外 ，如 赤县神 州者九 ，乃 所谓九 州也。 于是有 
裨海 （小 海） 环之， 人民禽 兽莫能 相通者 （此 字衍） 如一区 中者， 
乃为 一州。 如 此者九 ，乃有 大瀛海 环其外 ，天地 之际焉 。（参 
看桓宽 〈盐 铁论 •论邹 篇> ，及王 充 《论衡 •谈天 篇》） 

这种 伟大的 想象， 只有 齐东海 上的人 能做。 我们 看这种 议论， 不能 
不敬叹 齐学的 伟大。 

他的历 史学其 实是一 种很“ 怪迂” 的历史 哲学。 如上文 所引， 
他 先张大 “并世 盛衰， 因载 其机祥 (机 祥即是 吉凶、 祸福) 度制” 。这 
里虽不 曾明说 盛衰和 机祥度 制有联 带关系 ，但 我们 可以揣 想邹衍 
本意大 概是这 样的。 因为 《史 记》 下文又 说他： 

称引天 地剖判 以来 ，五德 转移， 治各 有宜， 而符应 若兹。 

(以 上均见 《史 记〉 七四） 

这便是 他的“ 五德终 始论” ，又 叫“大 圣终始 之运” （见 《盐 铁论〉 五 
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三）。 他的十 余万言 ，现 在都不 传了。 但刘歆 《七 略》 说： 

邹子有 “终始 五德” ，从所 不胜： 土德后 ，木德 继之， 金德次 
之 ，火 德次之 ，水德 次之。 （引见 《史记 •魏 都赋》 注） 

(吕 氏春秋 • 应 同篇） 也 有这种 学说： 

凡帝 王之将 兴也， 天必先 见祥乎 下民。 黄帝 之时， 天先见 
大蟥 （蚯 蚓） 大蝼 （蝼 蛄）。 黄帝曰 ，“ 土气 胜”。 土气胜 ，故 其色 
尚黄 ，其事 则土。 及 禹之时 ，天 先见草 木秋冬 不杀。 禹曰 ，“木 
气胜 。” 木气胜 ，故其 色尚青 ，其事 则木。 及 汤之时 ，天 先见金 
刃生 于水。 汤曰 ，“金 气胜 。” 金气胜 ，故 其色尚 白 ，其事 则金。 
及文王 之时， 天先见 火赤乌 衔丹书 ，集于 周社。 文王曰 ，“ 火气 
胜。” 火气胜 ，故其 色尚赤 ，其事 则火。 代火者 ，必 将水。 天且 
先见水 气胜， 水气胜 ，故其 色尚黑 ，其事 则水。 水 气至而 不知， 
数 备将徙 于土。 

这个“ 土一木 一金一 火一水 ”的系 统便是 邹衍的 五德终 始论。 后来 
秦 始皇统 一天下 ，便采 用这种 思想。 《史记 >说： 

始 皇推终 始五德 之传， 以为周 得火德 ，秦 代周 ，德 从所不 
胜。 方 今水德 之始， 改年始 朝贺皆 自十月 朔 ，衣 服旄旌 节旗皆 
上黑。 数以六 为纪， 符法冠 皆六寸 ，而 舆六尺 ，六 尺为步 ，乘六 
马。 更名河 （黄 河） 曰德水 ，以 为水德 之始。 （《史 记》 六） 

〈史 记》 又说： 

自齐威 、宣时 ，邹 子之徒 论著终 始五德 之运， 及秦帝 ，而齐 
人奏之 ，故 始皇采 用之。 （《史 记》 二八） 

其实齐 学的五 德终始 论在秦 未称帝 之前， 早已传 到西方 ，早 已被吕 
不 韦的宾 客收在 〈吕氏 春秋》 里了 （《吕 氏 春秋》 成于前 239 年） 。到 
秦始 皇称帝 （前 221) 以后， 也许 又有齐 人重提 此议， 得始 皇的采 
用， 于 是邹衍 的怪迂 之论遂 成为中 国国教 的一部 分了。 

五 德终始 之运， 只 是把五 德相胜 （水 胜火， 火 胜金， 金 胜木， 木 
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胜土 ，土 胜水） 的观 念适用 到历史 里去， 造成一 种历史 变迁的 公式， 
故是一 种历史 哲学。 又 因为五 德的终 始都先 见于机 祥符应 ，故这 
种 历史哲 学其实 又是一 种宗教 迷信。 五德终 始与阴 阳消息 两个观 
念又可 以适用 到宇宙 间的一 切现象 ，可以 支配人 生的一 切行为 ，可 
以解 释政治 的得失 和国家 的盛衰 ，故 这种思 想竟成 了一个 无所不 
包 的万宝 全书。 但我们 推想， 邹 衍立说 之初， 大概如 《史 记》 所记， 
注意之 点在于 政治； 他 的用意 在于教 人随着 世变做 改制的 事业。 
故汉朝 严安引 邹衍曰 ：“政 教文质 ，所以 云救也 ，当时 则用， 过则舍 
之 ，有易 则易也 。” （《汉 书》 六 四下) 这 可见此 种历史 哲学在 政治上 
的用意 在于改 革度制 ，在 于从 种种方 面证明 “五德 转移， 治各 有宜， 
而 符应若 兹”。 《史 记》 所说的 “机祥 度制” ，现 在虽不 传了， 但我们 
可 以揣想 《吕 氏春秋  >所 收的五 德终始 论代表 邹衍的 学说， 而 {吕氏 
春秋》 所采取 的“十 二月令 ”也就 代表邹 衍的“ 机祥度 制”的 纲领。 
五 德终始 论是用 五行转 移的次 第来解 释古往 今来的 历史大 变迁。 
《月 令》 是用 五行的 原则来 安排一 年之中 的“四 时之大 顺”， 来规定 
“四时 ，八位 ，十 二度 ，二 十四节 ，各有 教令” （用 司马谈 语）。 这种分 
月的 教令便 是“机 祥度制 ”了。 

现存的 《月 令》 出于 《吕氏 舂秋》 ，其 中似 以十月 为岁首 (季 秋月 
令， “为来 岁受朔 日”） ，又有 秦官名 ，大 概其中 已有吕 不韦的 宾客改 
作的部 分了。 但 其中全 用五行 来分配 四时， 十 二月， 五帝， 五虫 ，五 
音 ，五味 ，五臭 ，五祀 ，五 脏; 每月各 有机 祥度制 ，错行 了这种 教令， 
便有种 种灾害 ，如 孟春月 令说： 

孟春 行夏令 ，则风 雨不时 ，草木 早槁， 国 乃有恐 （高注 ：春， 
木也 ，夏， 火也。 木德 用事， 法 当宽仁 ，而 行夏令 ，火 性炎上 ，故 
使草 木槁落 ，不待 秋冬， 故曰天 气不和 ，国 人惶恐 也）。 行秋 
令 ，则民 大疫疾 ，风暴 雨数至 ，藜 莠蓬 蒿并兴 （高注 ：木仁 ，金 
杀 ，而 行其令 ，气 不和， 故民疫 病也。 金生水 ，与 水相干 ，故风 
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雨数至 ，荒 秽滋 生）。 行冬令 ，则水 潦为败 ，霜雪 大挚， 首种不 
入 （高注 ：春阳 ，冬 阴也， 而行 其令， 阴乘阳 ，故 水潦 为败， 雪霜 
大挚 ，伤害 五谷。 郑注： 旧说， 首种谓 稷）。 

这正 是一年 之中的 “五德 转移， 治各 有宜, 而 符应若 兹”。 故 我们用 
《月 令》 来代 表邹衍 的机祥 度制， 大概是 不错的 。《吕 氏春秋 > 采邹衍 
的 五德终 始论， 不提他 的姓名 ； 采 《月 令》 全部， 也 不提及 来源， 这大 
概 是因为 吕氏的 宾客曾 做过一 番删繁 摘要的 工作。 从邹子 的十余 
万言里 撷取出 一点精 华来， 也许还 稍稍改 造过， 故不 须提出 原来的 
作 者了。 而邹 衍的十 余万言 的著作 ，当日 曾 经震惊 一世， 使“ 王公大 
人初见 其术, 瞿然顾 化”， 自从被 《吕 氏 春秋〉 撷 取精要 之后， 那 “闳大 
不经” 的原书 也渐渐 成了可 有可无 之物， 终于失 传了。 更到 后来， 这 
分月的 机祥度 制竟成 了中国 思想界 的公共 产业， 《淮南 王书》 收作 
《时则 训》， 记》 收入 《明 堂阴 阳记》 一类， 即名为 《月 令》 ，而 伪造的 
《逸 周书》 又收作 《时 训解〉 ，于是 蔡邕、 王肃诸 人竟认 此书是 周公所 
作了  (看 孔颖达 《礼 记疏》 卷十四 《月 令》 题下疏 ，其 中列 举四证 ，证明 
此书 不合周 制)。 从 此以后 ，《月 令》 便成 了中国 正统思 想的一 部分， 
很少人 承认它 是秦时 作品， 更无 人敢说 它出于 “齐学 ”了。 

齐学的 成立， 必不单 靠邹衍 一人。 《汉书 •艺 文志》 ，“阴 阳家” 
有： 

《邹 子》 四十 九篇 (原注 ，名衍 ，齐 人） 

《邹子 终始》 五 十六篇 （师 古曰， 亦邹衍 所说） 

《邹 奭子》 十二篇 (原 注， 齐人， 号雕 龙奭） 

《公 祷生 终始》 十四篇 (原 注， 传邹奭 《终始 书》） 

依 《汉 书》 原注 看来， 邹 奭的书 也叫做 《终 始》， 正是 邹衍的 嫡派。 
《史 记》 曾说： 

邹奭者 ，齐诸 邹子， 亦颇 采邹衍 之术以 纪文。 
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是邹奭 在邹衍 之后， 继续 发挥五 德终始 之说， 而公祷 生又在 邹奭之 
后 ，又传 邹奭的 《终 始书》 ，这都 是齐学 的开山 三祖。 《艺 文志》 又有： 

《公 孙发》 二十 二篇 (原 注， 六 国时） 

《乘 丘子》 五篇 （原注 ，六 国时） 

《杜 文公》 五篇 （原注 ，六 国时） 

《黄帝 泰素》 二十篇 （刘向 《别 录》 云 ，或言 韩诸公 孙之所 作也， 
言阴 阳五行 ，以为 黄帝之 道也。 故曰 《泰 素》） 

〈南 公》 三十 一篇 （原 注， 六 国时） 

《容 成子〉 十四篇 

《闾 丘子》 十三篇 （原 注， 名快， 魏人， 在南 公前） 

《冯促  >  十三篇 （原注 ，郑 人） 

《将 巨子》 五篇 (原 注， 六 国时， 见 南公， 南公 称之） 

《周伯 > 十一篇 (原 注， 齐人， 六 国时） 

这些人 大概是 齐学的 传人， 其 人其书 皆未 必全出 于六国 时代， 其中 
也 许有秦 汉人假 托的。 如 《宋 司星 子韦》 三篇， 假托 于春秋 时宋景 
公的司 星子韦 ，列在 《艺文 志>  阴阳 家的第 一名； 但 （论衡 •变 虚篇》 
引有 《子韦 书录序 奏> ，大概 即是 刘向所 假造奏 上的。 如果 《艺文 
志》 所录 诸书真 是六国 时作品 ，那么 ，在 邹衍 、邹 奭之后 ，这 个学派 
已传 播很远 ，怪不 得吕不 韦的宾 客著书 之时已 大受齐 学的影 响了。 

以 上所列 ，限于 “九流 ”之中 的“阴 阳家” ，即 是司 马谈所 论“六 
家 ”中的 “阴阳 家”。 司马 谈说： 

阴 阳之术 大祥而 众忌讳 （大祥 是说此 一派注 重机祥 之应。 
〈汉书 >  六十二 引此文 ，误作 大详） ，使人 拘而多 所畏。 然其序 
四时 之大顺 ，不可 失也。 …… 

夫阴 阳 ，四时 ，八位 ，十 二度， 二十四 节各有 教令， 曰 “顺之 
者昌 ，逆之 者不死 则亡。 ”未必 然也。 故曰 “使人 拘而多 畏”。 
夫春 生夏长 ，秋 收冬藏 ，此天 道之大 经也， 弗顺 则无以 为天下 
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纲纪。 故曰 “四时 之大顺 不可失 也”。 （《史 记》 百三 十） 

《艺 文志》 也说： 

阴阳 家者流 ，盖 出于羲 和之官 （此 语是 刘歆瞎 说）。 敬顺 
昊天， 历象曰 月星辰 ，敬授 民时， 此其所 长也。 及拘 者为之 ，则 
牵 于禁忌 ，泥 于小数 ，舍人 事而任 鬼神。 

这里所 说的阴 阳家， 是齐学 的正统 ，还是 以政治 为主体 ，用 阴阳消 
息与五 德转移 为根据 ，教 人依着 “四时 之大顺 ”设施 政教。 他们主 
张“ 治各有 宜”， 本是一 种变法 哲学； 不幸 他们入 了迷， 发了狂 ，把四 
时 十二月 的政 制教令 都规定 作刻板 文章， 又造 出种种 禁忌， 便成了 
“ 使人拘 而多所 畏”“ 舍人事 而任鬼 神”的 中古宗 教了。 

齐学 本从民 间宗教 出来， 想在机 祥祸福 的迷信 之上建 立一种 
因 时改制 的政治 思想。 结果是 灾祥迷 信的黑 雾终于 埋灭了 政制变 
法 的本意 ，只剩 下一大 堆禁忌 ，流 毒于 无穷。 这是 齐学的 命运。 

三、 阴阳家 的支流 

邹衍诸 人的政 治的阴 阳家， 已是 一个很 大的思 想迷信 大组合 
了。 然 而这还 只是狭 义的阴 阳家。 广义 的阴阳 家所包 更多， 更杂。 
依 《艺文 志> 所记， 有兵家 阴阳十 六家， 书二 百四十 九篇， 图 十卷， 序 

曰： 

阴阳者 ，顺时 而发， 推刑德 ，随 斗击， 因五胜 ，假鬼 神而为 
助 者也。 

“顺时 而发” ，是顺 着时日 干支； “推 刑德” ，是推 阴阳， 阴是刑 ，阳是 
德; “随 斗击” ，是 占星斗 （《淮 南 •天 文训》 ：“北 斗之神 有雌雄 ，雄左 
行， 雌右行 ，五 月合午 ，谋刑 ，十一 月合子 ，谋德 ”）；“ 因 五胜” ，是依 
着五 德相胜 之理。 这 是兵家 的阴阳 ，是阴 阳家的 一派。 

《艺 文志》 又有术 数之五 行三十 一家， 书六 百五十 二卷， 中有 
〈泰一 阴阳〉 《黄帝 阴阳》 〈黄 帝诸子 论阴阳 > …… 等 等书。 序曰： 
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五行者 ，五 常之行 气也。 （以 木金火 土水配 仁义礼 智信） 
《书》 （《洪 范》） 云： “初一 曰五行 ，次二 曰羞用 五事。 言 进用五 
事， 以顺 五行也 ，貌， 言 ，视 ，听， 思 （是 为五 事）， 心失而 五行之 
序乱 ，五星 之变作 ，皆出 于律历 之数而 分为一 者也。 其 法亦起 
五 德终始 ，推其 极则无 不至。 而小 数家因 此以为 吉凶， 而行于 
世 ，浸以 相乱。 

这里 明说五 行术数 出于五 德终始 之学。 这 也是阴 阳家的 一派。 

此外， 如 天文， 历谱， 杂占， 形法， 医经， 房中， 各 家都和 阴阳五 
行有很 密切的 关系。 其中一 部分是 阴阳家 的支流 ，一 部分 也许是 
阴 阳家的 祖宗。 阴阳 五行之 说都来 自民间 ，阴阳 出于民 间迷信 ，五 
行出 于民间 常识。 那些半 迷信半 常识的 占星， 看相， 卜筮， 医药等 
等， 自 然是阴 阳五行 说最初 征服的 区域。 从这 些区域 里流传 出来， 
阴阳 五行说 渐渐影 响到上 层社会 的思想 学术。 这种 思想到 了学者 
的 手里， 经 过他们 的思索 修改， 装点 起来， 贯串 起来， 遂成了 一种时 
髦的学 说了。 这 种下层 思想受 了学者 尊信和 君主欢 迎以后 ，医人 
星相 等等更 要依托 于阴阳 五行之 说了。 故 《艺 文志》 所收医 卜星相 
诸 家的书 ，其 中必有 一部分 代表古 代的民 间常识 和迷信 ，那 是阴阳 
家的 祖宗; 也有一 部分代 表秦汉 二百年 中新起 的民间 常识和 迷信， 
那是阴 阳家的 子孙。 这好像 《周 易》 起于 卜筮 之书， 经过学 者的提 
倡， 便成为 易学; 从此 以后， 卜筮之 学便挂 上伏羲 、文王 、周公 、孔子 
的招牌 了：故 卜筮 是易学 的祖宗 ，又是 易学的 子孙。 

四、 齐学与 神仙家 

齐学还 有一个 很大的 支流， 就是神 仙家， 原 来叫做 “方仙 道”。 

《史 记》 (卷 二八) 说： 

自齐威 、宣 之时， 邹子之 徒论著 终始五 德之运 ，及 秦帝而 
齐 人奏之 ，故 始皇采 用之。 而宋 毋忌， 正伯侨 ，充尚 （《汉 书》 二 
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五作 元尚） ，羡 门子高 最后， 皆燕人 ，为 方仙道 ，形 解销化 ，依于 
鬼神 之事。 邹 衍以阴 阳主运 ，显于 诸侯。 而燕 齐海上 之方士 
传其术 ，不 能通 ，然则 怪迂阿 谀苟合 之徒自 此兴， 不可胜 数也。 

自威 、宣、 燕昭使 人入海 求蓬莱 、方丈 、瀛洲 ，此 三神 山者， 
其传在 勃海中 ，去人 不远。 患且至 ，则 风引 而去。 盖 尝有至 
者， 诸仙人 及不死 之药皆 在焉。 其物禽 兽尽白 ，而 黄金 银为宫 
阙。 未至 ，望之 如云； 及到 ，三神 山反居 水下。 临之， 风辄引 
去， 终莫能 至云。 世主 莫不甘 心焉。 

《史 记》 此节 的文 理不很 清楚， 年 代先后 也不很 分明。 我们 细看此 
段， 可以作 这样的 说明： 三山神 仙的传 说起于 渤海上 的民间 ，燕齐 
方士于 是有方 仙道， 方仙道 即是用 “方” （方 是术， 如今 说“药 方”之 
方。 古所谓 “方” ，有祠 神之方 ，有 炼药 之方） 来 求得仙 之道， 目的在 
于“ 形解销 化”， 即是 后世所 谓“尸 解”。 这种 流行民 间的传 说与方 
术大 概在邹 衍等人 之前。 燕齐的 君主有 信奉此 道的， 于是 使人入 
海 求蓬莱 、方丈 、瀛 洲的 举动。 此 种事未 必与邹 衍有关 ，而 邹衍的 
阴阳五 行学风 行之后 ，燕 齐的 方士遂 也用阴 阳家的 思想来 发挥他 
们的方 仙道， 于是阴 阳家遂 与方仙 道打通 做了一 家人。 宋 毋忌等 
人都 没有邹 衍那样 的盛名 ，故 燕人的 方仙道 遂被齐 学的阴 阳五行 
所吞并 ，终 于成为 齐学的 一个支 流了。 大概 早期的 方仙道 不过是 
一些 神话与 方术。 后来齐 学盛行 ，阴 阳五行 之说应 用到方 仙道上 
去， 于是神 话与方 术之上 便蒙上 了一种 有系统 的理论 ，便更 可以欺 
骗世人 ，更 可怕了 （学 者可 看后世 所出的 《参 同契〉 一 类的书 ，更可 

以 明白此 理）。 

秦始皇 时代， 神 仙之学 的主要 人物多 是燕齐 方士， 而最 伟大的 
是齐人 徐市市 （市 即福 字)。 始皇二 十八年 (前 219)， 

齐人徐 巿 等上书 ，言 海中有 三神山 ，名曰 蓬莱 、方 丈 、瀛 
州 ，仙 人居之 ，请得 斋戒与 童男女 求之。 于是遣 徐申发 童男女 
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数千人 入海求 仙人。 

三 十七年 (前 210)， 

方士 徐市等 入海求 神药， 数岁 不得， 费 多恐谴 ，乃 诈曰， 
“ 蓬莱 药可得 ，然常 为大鲛 鱼所苦 ，故不 得至。 愿 请善射 与俱， 
见则 以连 弩射之 。” …… 乃 令入海 者赍捕 鱼具。 （《史 记》 六） 

这 样大规 模的殖 民计划 ，带几 千童男 女，“ 费以巨 万计” ，又 带武器 
和 善射者 同去, —— 这样 大计划 却用求 神仙做 招牌， 这可见 神仙之 
说在当 日势力 之大。 


(汉书 *艺 文志》 有神仙 十家， 书二百 五卷。 


帝的 提倡， 这一部 分的齐 学遂也 成为中 


[国 教的一 部分。 


五、 齐 学与黄 老之学 

古代无 “道家 ”之名 ，秦 以前 的古书 没有提 及“道 家”一 个名词 
的。 “道家 ”一个 名词专 指那战 国末年 以至秦 汉之间 新起来 的“黄 
老之 学”， 而 黄老之 学起于 齐学。 齐 学成了 道家， 然 后能征 服全中 
国的 思想信 仰至二 千多年 而势力 还不曾 消灭。 

战国的 末年， 黄帝忽 然成了 一个最 时髦的 人物。 什么缘 故呢? 
因为 齐学的 范围一 天一天 的扩大 ，把医 卜星相 都包括 进去了 ，把道 
德 、政治 、宗教 、科 学， 都包括 进去了  3 这一 个绝大 的思想 迷信集 
团 ，不 能不有 一个大 教主。 孔子的 思想太 朴素了 ，够 不上做 这个大 
集 团的总 司令; 《周易  >  可以 勉强用 来点缀 阴阳家 的思想 ，但 儒家的 
经典 终嫌太 老实了 ，装不 下这一 大堆“ 闳大不 经”的 杂碎。 墨子的 
宗教也 相信机 祥灾异 ，认作 天志的 表现; 这种 尊天事 鬼的宗 教似乎 
最合齐 学的脾 胃了。 但墨 教虽信 天鬼， 而根本 不信“ 命”; 命定 之说 
是自 然主义 的一种 表现， 信命定 便不能 信天鬼 能赏善 罚恶了 。阴 
阳家虽 然迷信 ，他 们的根 本学说 却颇带 有自然 主义的 色彩。 阴阳 
消息, 五行 终始， 都可以 说是自 然的 现象。 一德 已终， 不得 不终； 一 
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德 将兴, 不得 不兴。 改正朔 ，易 服色 ，都 只是顺 着这自 然的 转移， 并 
不 是用人 事转移 天命。 所以 说：“ 水气至 而不知 ，数备 将徙于 土。” 
(《吕 氏春秋 •应同 篇》） 你若 不能顺 应天命 ，天 命不能 等候你 ，他到 
了“ 数备” 的时候 自然会 依着次 第转移 下去。 这种说 法仍是 一种自 
然主义 的说法 ，仍 可以 挂着“ 自然主 义”的 招牌。 故 这种思 想比较 
接 近老子 、孔子 ，而 不接近 墨子。 （《墨 子 •贵义 篇>: 墨子 北之齐 ，遇 
日者， 日 者曰： “帝以 今日杀 黑龙于 北方， 而 先生之 色黑， 不可以 
北， 墨子曰 ：“南 之人不 得北， 北 之人不 得南。 其色有 黑者， 有白 
者 ，何 故皆不 遂也？ 且帝 以甲乙 杀青龙 于东方 ，以丙 丁杀赤 龙于南 
方， 以 庚辛杀 白龙于 西方， 以 壬癸杀 黑龙于 北方。 若用 子之言 ，则 
是禁下 行者也 ，是 围心 而虚天 下也。 子之言 不可用 也。” —— 这个 
故 事最可 代表墨 教不信 命的态 度。） 

在老子 、孔子 、墨 子之中 ，老 子提倡 自然的 天道， 可以用 作阴阳 
五行的 招牌。 老子 的思想 里又颇 有一点 玄谈的 味儿， 比较 容易穿 
凿 附会。 但老子 年代太 近了， 无论怎 样把他 的年岁 拉长， —— 《史 
记>  里有 “百六 十余岁 ”及“ 二百余 岁”等 说法， —— 总还 不够“ 老”。 
于是齐 学有另 寻一位 古人的 必要。 这时候 ，各 家学 派都不 嫌托古 
改制。 儒墨 皆称道 尧舜， 尧舜成 了滥调 ，招 牌便不 响了。 于 是燕齐 
的 学者和 方士们 便抬出 一位更 渺茫无 稽的黄 帝出来 (孟子 时已有 
“ 为神农 之言者 ”）。 《史记 > 说 邹衍“ 先序今 ，以 上至黄 帝”。 《吕氏 
春秋》 记五德 终始， 也从黄 帝之时 说起。 可 见邹衍 的热心 拥戴黄 
帝。 从此 以后， 老子之 上便出 了一位 黄帝； 医 卜星相 ，阴 阳五行 ，為 
可以 依托于 黄帝。 于是 黄帝便 成了一 个无所 不知， 无所不 能的大 
发明家 ，大 科学家 ，大哲 学家。 于是 齐学便 成了“ 黄老之 学”。 

碱看 〈汉书 •艺 文志〉 所收 的书， 道家有 
《黄帝 四经〉 四篇 
《黄 帝铭》 六篇 


442  胡 适丈集 6 


《黄帝 君臣》 十篇 (原注 ，起 六国时 ，与 《老 子》 相似） 

《杂 黄帝〉 五 十八篇 (原 注， 六国 时贤者 所作） 

(附) 《力 牧》 二 十二篇 (原注 ，六国 时所作 ，托之 力牧。 力牧 ，黄 
帝相） 

阴 阳家有 

《黄帝 泰素》 二十篇 (刘向 《别 录》 ：韩 诸公孙 之所作 ，言 阴阳五 
行 ，以为 黄帝之 道也） 

小 说家有 

〈黄帝 说>  四十篇 
兵家 阴阳有 

〈黄 帝》 十六篇 ，图 三卷 

(附) 《封 胡》 五篇 (原注 ，黄 帝臣 ，依 托也） 

《风后 >十 三篇， 图二卷 (原 注， 黄帝臣 ，依 托也） 

《力 牧》 十五篇 (原注 ，黄 帝臣 ，依 托也） 

《鬼 容区》 三篇， 图一卷 (原 注， 黄 帝臣， 依托） 

天文有 

《黄帝 杂子气  >三 十三篇 
历谱有 

{黄帝 五家历  >三 十三篇 
五行有 

〈黄帝 阴阳》 二 十五卷 
(黄帝 诸子论 阴阳〉 二十 五卷 
杂占有 

〈黄帝 长柳占 梦>  十一卷 

医经有 

〈黄 帝内经  >  十八卷 
〈外 经》 三十 九卷 
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经方有 

《秦 始黄帝 扁鹊俞 拊方》 二十 三卷 

《神 农黄帝 食禁》 七卷 
房中有 

《黄帝 三王养 阳方〉 二十卷 

(附 )<  容成 阴道》 二 十六卷 （〈列 仙传〉 ，容 成公 自称黄 帝师） 
神仙有 

<黄 帝杂子 步引》 十二卷 

《黄 帝岐伯 按摩》 十卷 

《黄 帝杂子 芝菌》 十八卷 

《黄帝 杂子十 九家方  >二 十一卷 

以上共 计黄帝 一个人 名下有 十二类 ，四百 五十二 篇书； 又托 名他的 
臣子的 书八十 七篇。 黄帝的 君臣共 计书五 百三十 九篇！ 这 位万知 
万能的 黄帝， 真可算 是“通 天教主 ”了。 

此等书 的出于 六国晚 期人的 依托， 是 汉朝学 者所承 认的， 故刘 
向、 刘歆父 子的原 注往往 指出这 些书是 依托的 （其中 自然也 有一部 
分是汉 朝初期 人添造 的）。 这些 书虽不 全是齐 人做的 ，然而 我们可 
以 概括的 说这些 书都是 齐学的 作品。 如 〈黄帝 泰素》 二十篇 ，刘向 
《别 录》 说: “韩诸 公孙之 所作， 言阴阳 五行， 以为 黄帝之 道也。 ”此书 
是韩人 所作， 而宗旨 却是阴 阳五行 的齐学 ，是 要抬出 黄帝来 尊崇其 
学。 又如医 经中的 《黄 帝内 外经》 ，虽不 知是何 人所作 ，但 《史记 •仓 
公传》 说 《黄帝 扁鹊之 脉书》 是临菌 元里公 乘阳庆 所传授 ，而 仓公 
“不知 庆所师 受”。 扁鹊 、阳庆 、仓 公都 是齐人 ，故此 种书也 是齐学 
(参看 《史 记》 一 O 五， 《仓公 传》， 可知 齐学的 医 术多用 阴阳立 论）。 

邹衍 、邹奭 、公 祷生 以后， 齐 学的传 授和演 变都不 可考了 。《艺 
文志》 所记， 有闾 丘子， 将 钜子， 南公 ，周伯 ，都不 可考。 但司 马迁却 
在 《乐 毅传》 末 给我们 保存了 战国末 年以至 汉初的 齐学传 授的世 
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系， 如下： 

乐世 之族有 乐瑕公 ，乐 巨公 （今 本巨误 作臣。 依 《田 叔传》 
校 改）。 赵且为 秦所灭 （在 秦始皇 十九年 以前， 约当前 236 — 
229)， 亡之齐 高密。 乐 巨公善 修黄帝 ，老 子之言 ，显 闻于齐 ，称 
贤师。 

太史 公曰： …… 乐巨公 学黄帝 、老 子， 其本 师号曰 河上丈 
人， 不知其 所出。 河上 丈人教 安期生 ，安 期生教 毛翕公 ，毛翕 
公教 乐瑕公 ，乐瑕 公教乐 巨公， 乐 巨公教 盖公。 盖公教 于齐高 
密 、胶西 ，为 曹相 国师。 （《史 记》 八十） 

又 《史 记》 （卷一  O 四） 《田 叔传》 说： 

田叔 …… 喜剑 ，学 黄老术 于乐巨 公所。 

司 马迁父 子都学 道家言 ，故他 们记载 黄老学 的世系 应该是 有所根 
据的。 但其中 也有不 可尽信 之处。 《封 禅书》 中方士 少翁称 安期生 
为“仙 者”， 又 齐人公 孙卿说 申公“ 与安期 生通， 受黄帝 言”。 但 《史 
记 •田儋 列传》 论又 说“蒯 通善齐 人安期 生”， 那么安 期生又 是战国 
最末期 的人， 至秦时 尚存， 故蒯通 还同他 相善。 这 年代与 《乐 毅传》 
所说颇 相印证 ，大概 可信。 安期生 渐渐变 成仙者 ，是 汉初几 十年中 
的事。 安期生 的“本 师”河 上丈人 就不可 考了。 《老 子》 古注 本有所 
谓“ 河上公 注”， 相传是 “战国 时河上 丈人” 注的； 又说 是汉文 帝时河 
上 公注的 （《隋 书 •经 籍志》 有河 上公注 《老子 道德经  >  二卷； 又说， 
“梁 有战国 时河上 丈人注 《老 子经》 二卷， 亡 ”）。 大概 两种注 本同是 
依托的 ，未 必实有 其人， 传说 既久， 一 个人便 分作两 个了。 

毛翕公 以下的 世系， 大概都 可信。 我们 可作表 如下： 

毛翕公 —— 乐瑕公 （约前 230 至齐） —— 乐巨公 （他 的弟子 田叔当 
前 197 年 在赵王 张叔处 ，故乐 巨公大 概至前 205 尚生 存。） 

_  1 —— 盖公 （死 约前 195) —— 曹参 （死前 190) 

+  I —— 田叔 （死 约前 145) 
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我 们曾假 定邹衍 的年代 约当前 350 — 280 年。 从前 280 年到 汉初， 
这近百 年之中 ，为 齐学发 展生长 的时代 ，也就 是黄帝 出世行 时的时 
代。 这近 百年中 ，齐学 的大师 闭门造 假书； 造出了 假书都 送给黄 
帝 ，力牧 、风后 、容成 、太公 、管 仲等 等人。 黄 帝一个 人受惠 最多； 百 
年 之中， 他 便成了 全知全 能的“ 通天教 主”， 而 黄老之 学也便 成了一 
个无所 不包的 绝大“ 垃圾马 车”。 

前 三世纪 的晚期 ，秦始 皇征服 了六国 ，而 齐学征 服了秦 始皇。 
五 德终始 之说做 了帝国 新度制 的基础 理论； 求神仙 ，求 奇药 ，封禅 
祠祀 ，候 星气， 都成了 新帝国 的重大 事业。 这 时候， 一些热 中的人 
便都跑 出去宣 传“方 仙道” ，替秦 始皇帝 候星气 ，求 神仙 去了。 一些 
冷淡的 学者， 亡国的 遗民， 如乐 瑕公、 乐巨公 之流， 他 们不愿 向新朝 
献 媚求荣 ，便 在高密 、胶 西一带 闭户造 假书， 编造 黄帝， 注释 《老 
子〉。 

过了 不多年 ，时 势又大 变了。 徐市入 海去不 回来了 ，韩 终求仙 
去也没 有消息 ，卢生 、侯 生又逃 走了。 秦 始皇大 怒之下 ，坑 杀了儒 
生方士 四百六 十八人 （前 212)。 况且 李斯又 提出了 焚书的 政策， 
焚 毁了天 下私藏 的诗书 百家语 ，只许 留下一 些医药 卜 筮种树 的书; 
“ 以古非 今”成 了绝大 的罪名 （前 213)。 那 些兴高 采烈， 献方术 ，求 
仙药， 候星气 的燕齐 方士， 到这个 时候， 不 但抹了 一鼻子 的灰， 并且 
有些 人受了 活埋的 死刑， 有些人 亡命不 敢出头 ，出头 的也不 敢乱谈 
赤县神 州以外 的九大 州了， 也无人 乱谈“ 天地未 生”以 来的古 史了。 

而秦始 皇不久 也死了 （前 210)， 李 斯不久 也死了 （前 208)， 天 
下已 大乱了 ，新 创的秦 帝国已 土崩瓦 解了。 八年的 大战祸 （前 
210 — 202) 只落得 一班丰 、沛无 赖做了 帝王， 屠狗卖 缯的都 成了开 
国 功臣。 
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第二章 杂家 


一、 杂家 与道家 

杂家是 道家的 前身， 道家是 杂家的 新名。 汉以 前的道 家可叫 
做 杂家, 秦以后 的杂家 应叫做 道家。 研 究秦汉 之间的 思想史 的人, 
不可 不认清 楚这一 件重要 事实。 

司马谈 论六家 要指， 曾 这样下 道家的 界说： 

道家 使人精 神专一 ，动 合无形 ，赡足 万物。 其 为术也 ，因 
阴阳 之大顺 ，采儒 墨之善 ，撮名 法之要 ，与 时迁移 ，应物 变化， 
立 俗施事 ，无所 不宜。 指约而 易操， 事少而 功多。 （《史 记〉 百 

三十） 

一 百多年 之后， 《汉书 • 艺文志  >  这样下 杂家的 界说： 

杂 家者流 ，盖出 于议官 ，兼 儒墨 ，合名 法 ，知 国体之 有此， 
见王 治之无 不贯， 此其所 长也。 及荡 者为之 ，则 漫羡而 无所归 

心。 （《汉 书》 三十） 

司马 谈所谓 道家， 即是 〈汉书 > 所谓 杂家。 不过 < 汉书》 分类 时， 把古 
代思 想史里 的老子 、庄子 、田骈 、列 子等等 列为“ 道家” ，把道 家的范 
围 收小了 ，故 〈吕氏 春秋》 和 《淮南 王书》 都 收不进 去了。 其实 老子、 
庄 子一班 人都是 色彩鲜 明的思 想家， 他们何 尝有“ 道家” 之名？  “道 
家 ”一个 名词， 不 见于秦 以前的 古书。 《庄子 •天 下篇》 （不是 庄周所 
作) 所 举老聃 、关尹 、墨翟 、禽 滑厘 、慎到 、彭蒙 、田骈 、宋妍 、尹文 、庄 
周 等人， 都 称“道 术”。 道即 是路， 术 是方法 ，故 不论是 老聃， 是墨 
翟， 是慎到 、尹文 ，他 们求的 都是一 条道路 ，一 个方法 ，尽 管不同 ，终 
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究可称 为“道 术”。 故秦 以后的 思想， 凡折衷 调和于 古代各 派思想 
的， 使用这 个广泛 的道术 原意， 称 为“道 家”。 道家本 有包罗 一切道 
术的 意义， 所谓“ 因阴阳 之大顺 ，采儒 墨之善 ，撮 名法 之要” 是也。 
故司马 谈所谓 道家， 正是 《汉 书》 所谓 “兼 儒墨， 合名 法”的 杂家。 这 
是 “道家 ”一个 名词的 广义。 

但 道家虽 然兼收 并蓄， 毕竟有 个中心 思想， 那便 是老子 一脉下 
来所主 张的无 为而无 不为的 天道自 然变化 的观念 ，即 是司 马谈所 
谓“与 时迁移 ，应物 变化” 的道。 因为这 个大混 合的中 心思想 在此， 
所以 “道家 ”之名 也可以 移到那 个中心 思想系 统的一 班老祖 宗的身 
上去 ，于 是老子 、庄子 一系的 思想便 也叫做 “道家 ”了。 这便 是“道 
家 ”一个 名词的 狭义。 

道 家之名 ，大概 起于秦 汉之间 ，于今 不可详 考了。 汉功 臣陈平 

曾说： 

我 多阴谋 ，是 道家之 所禁。 吾 世即废 亦已矣 ，终 不能复 
起， 以 吾多阴 祸也。 

此 话见于 〈史 记》 （五十 六） ，不知 是陈平 真有如 此先见 之明， 还是后 
来 道家造 出这样 的报应 故事。 若 陈平真 有此话 ，则 是道家 之名在 
前 二世纪 时已成 立了。 以 我所知 ，道 家之称 ，这 是最早 的一次 。以 
后 便要算 司马谈 论六家 要指的 话了。 依司马 谈的话 ，道家 是用老 
子的“ 无为” 思想作 中心的 大混合 ，是 一个 杂家。 《汉书 •艺 文志》 的 
“杂 家”有 〈吕氏 春秋》 和 〈淮南 王书》 ，其 实这 两部书 都可以 代表那 
中心 而综合 儒墨阴 阳名法 各家的 道家。 故我用 《吕 氏 春秋》 来代表 
汉以前 的道家 ，用 〈淮南 王书》 来 代表秦 以后的 杂家。 其实 都是杂 
家， 也都是 道家， 都 代表思 想混一 的趋势 (适 按， 此节应 全删， 此章 
应改题 〈吕 氏春秋 >)。 
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二、 《吕氏 春秋》 的贵 生主义 

《吕氏 春秋》 是秦 国丞相 吕不韦 的宾客 所作。 吕 不韦本 是阳翟 
的一个 商人， 用秦国 的一个 庶子作 奇货， 做着 了一笔 政治上 的投机 
生意， 遂做了 十几年 的丞相 （前 249 — 237)， 封文 信侯， 食 客三千 

人 ，家僮 万人。 《史 记》 说： 

是 时诸侯 多辩士 ，如荀 卿之徒 ，著 书布 天下。 吕不 韦乃使 
其 客人人 著所闻 ，集 论以为 八览， 六论 ，十 二纪， 二十余 万言， 
以为 备天地 万物古 今之事 ，号曰  <  吕氏春 秋》。 （《史 记>  八十 

五） 

吕不 韦死于 秦始皇 十二年 (前 235)。 此书十 二世纪 之末有 《序 意》 
一篇的 残余， 首称“ 维秦八 年”， 当 纪元前 239 年。 此 可见成 书的年 

代。 

《吕 氏春秋 > 虽是宾 客合纂 的书， 然其中 颇有特 别注重 的中心 
思想。 组 织虽不 严密， 条理 虽不很 分明， 然而我 们细读 此书， 不能 
不承认 他代表 一个有 意综合 的思想 系统。 《序 意篇》 说： 

维 秦八年 ，几 在浯滩 ，秋 ，甲 子朔。 朔之日 ，良 人请 问十二 
纪。 文信侯 （吕 不韦） 曰 ：“尝 得学黄 帝之所 以诲颛 顼矣： ‘爰有 
大 圆在上 ，大矩 在下。 汝 能法之 ，为 民父母 。’盖 闻古之 清世， 
是 法天地 （大圆 即天， 大矩即 地）。 凡十二 纪者， 所以纪 洽乱存 
亡也， 所以知 寿夭吉 凶也。 上 揆之天 ，下 验之地 ，中 审之人 ，若 
此则是 非可不 可无所 遁矣。 天曰顺 ，顺 维生。 地曰固 ，固维 
宁。 人曰信 ，信 维听。 三 者咸当 ，无为 而行。 行也者 ，行 其理 
也。 行 〈其〉 数， 循其理 ，平 其私。 夫私视 使目盲 ，私 听使 耳聋， 
私虑使 心狂。 三者皆 私设精 则智无 由公。 智不 公则福 日衰, 
灾 曰隆。 …… ” 

这是 作书的 大意。 主 旨在于 “法天 地”， 要 上揆度 于天， 下考验 于地， 

♦ 

中审 察于人 ，然后 是与非 ，可 与不可 ，都 不能逃 遁了。 分 开来说 ： 


中国中 古思想 史长篇 / 第二幸 杂家  449 


天曰顺 ，顺 维生。 

地 曰固， 固 维宁。 

人曰信 ，信 维听。 

第一是 顺天， 顺天之 道在于 贵生。 第二 是固地 ，固 地之道 在于安 
宁。 第三是 信人， 信人之 道在于 听言。 “三 者咸当 ，无 为而行 。”无 
为 而行， 只是 依着自 然的 条理， 把私意 小智平 下去。 这便是 “行其 
数， 循其理 ，平其 私”。 一部 〈吕氏 春秋》 只说这 三大类 的事: 贵生之 
道 ，安 宁之道 ，听言 之道。 他用这 三大纲 来总汇 古代的 思想。 

法 天地的 观念是 黄老一 系的自 然主 义的主 要思想 (这 时代有 
许多假 托古人 的书， 自然 主义一 派的人 因为儒 墨都称 道尧舜 ，尧舜 
成了 滥调了 ，故 他们造 出尧舜 以前的 黄帝的 书来。 故这一 系的思 
想又称 为“黄 老之学 ”）。 而这个 时代的 自然主 义一派 思想， 经过杨 
朱的为 我主义 ，更 趋向个 人主义 的一条 路上去 ，故孟 子在前 四世纪 
末年 说杨朱 、墨翟 之言盈 天下， 又说当 时的三 大系思 想是杨 、墨 、儒 
三家。 杨 朱的书 ，如  <  列子〉 书中 所收 ，虽在 可信可 疑之间 ，但 当时 
的“ 为我主 义”的 盛行是 决无可 疑的。 我们即 使不信 《列 子〉 的 《杨 
朱篇》 ，至少 可以从 《吕氏 春秋》 里寻得 无数材 料来表 现那个 时代的 
个人 主义的 精义， 因 为这是 〈吕氏 春秋》 的中心 思想。 

《吕氏 春秋〉 的 第一纪 的第一 篇便是 〈本 生〉 ，第二 篇便是 《重 
己>  ; 第二纪 的第一 篇便是 〈贵 生》， 第二 篇便是 〈情 欲〉。 这都 是开宗 
明义的 文字， 提倡的 是一种 很健全 的个人 主义， 叫做“ 贵生” 主义， 大 
体上 即是杨 朱的“ 贵己” 主义。 （〈不 二篇 >说 “阳生 贵己” ，李善 注<文 
选> 引作“ 杨朱贵 己”。 是古本 作“杨 朱”， 或“阳 朱”) 其大 旨是： 

圣人深 虑天下 ，莫贵 于生。 …… 尧以 天下让 于子州 支父， 
子 州支父 对曰： “以我 为天子 ，犹 可也。 虽然 ，我适 有幽忧 之病, 
方 将治之 ，未暇 在天下 也。” 天下， 重物也 ，而 不以 害其生 ，又况 
于他 物乎？ 惟不 以天下 害其生 也者， 可以托 天下。 （〈贵 生〉） 
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倕 ，至 巧也； 人不爱 倕之指 而爱己 之指， 有之利 故也。 人 
不爱昆 山之玉 ，江 汉之珠 ，而 爱己之 一苍璧 小玑， 有之利 故也。 
今吾 生之为 我有而 利我亦 大矣！ 论 其贵贱 ，爵 为天子 不足以 
比焉。 论 其轻重 ，富 有天下 不可以 易之。 论其 安危， 一曙失 
之， 终身不 复得。 此三者 ，有道 者之所 慎也。 （《重 己》） 

这就是 “拔一 毛而利 天下， 不为 也”的 本意。 本意只 是说天 下莫贵 
于吾生 ，故 不以 天下害 吾生。 这是 很纯粹 的个人 主义。 (吕 氏春 
秋》 说此义 最详细 ，如 云： 

身者 ，所 为也。 天下者 ，所以 为也。 审 〈所 为〉 所以为 ，而 
轻重 得矣。 今有 人于此 ，断首 以易冠 ，杀身 以易衣 ，世必 惑之。 
是 何也？ 冠所以 饰首也 ，衣 所以饰 身也。 杀所饰 ，要所 以饰， 
则 不知所 为矣。 世 之走利 ，有似 于此。 危 身伤生 ，別颈 断头以 
徇利 ，则亦 不知所 为也。 …… 不以所 以养害 所养。 …… 能尊 
生 ，虽 贵富， 不以养 伤身； 虽贫贱 ，不 以利 累形。 今受其 先人之 
爵禄， 则必重 失之。 生之 所自来 者久矣 ，而 轻失之 ，岂不 惑哉? 
(《审 为>) 

凡 圣人之 动作也 ，必 察其所 以之， 与其所 以为。 今 有人于 
此 ，以 随侯之 珠弹千 仞之雀 ，世必 笑之。 是 何也？ 所用重 ，所 
要 轻也。 夫生岂 特随侯 珠之重 也哉？ （《贵 生》） 

以上 都是“ 贵生” 的根本 思想。 因 为吾生 比一切 都重要 ，故 不可不 
贵生， 不可不 贵己。 

贵生之 道是怎 样呢？ 《重 己篇》 说： 

凡生 之长也 ，顺 之也。 使生不 顺者， 欲也。 故圣人 必先适 
欲。 （高 诱注 ，适， 节也） 

《情 欲篇》 说： 

天 生人而 使有贪 有欲。 欲有情 ，情 有节。 圣人修 节以止 

欲 ，故不 过行其 情也。 故耳之 欲五声 ，目之 欲五色 ，口 之欲五 
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味， 情也。 此三者 ，贵 贱愚 智贤不 肖欲之 若一。 虽神农 黄帝， 
其与桀 纣同。 圣 人之所 以异者 ，得其 情也。 由“贵 生”动 ，则得 
其 情矣。 不由 “贵生 ”动， 则失其 情矣。 此二者 ，死 生存 亡之本 
也。 

怎么叫 做“由 贵生动 ”呢？ 

夫耳 目鼻口 ，生之 役也。 耳 虽欲声 ，目 虽欲色 ，鼻 虽欲芬 
香， 口虽欲 滋味， 害于生 则止。 在四官 者不欲 ，利 于生 者则弗 
为 〔止〕 。 由 此观之 ，耳目 鼻口不 得擅行 ，必有 所制； 譬 之若宫 
职 ，不 得擅为 ，必有 所制。 此 贵生之 术也。 （《贵 生>) 

这 样尊重 人生， 这样把 人生看 作行为 动作的 标准， 看作道 德的原 
则， 这真是 这一派 个人主 义思想 的最大 特色。 

贵生之 术不是 教人贪 生怕死 ，也 不是教 人苟且 偷生。 〈吕 氏春 
秋>  在这 一点上 说的最 分明： 

子华子 （据 《吕 氏春秋 •审为 篇》， 子华子 是韩昭 侯时人 ，约 
当前四 世纪的 中叶。 昭侯 在位年 代为前 358 到 333) 曰 ：“全 
生 为上， 亏生 次之， 死次之 ，迫 生为下 。” 故所谓 “尊生 ”者， 全生 
之谓。 所谓 全生者 ，六欲 皆得其 宜也。 所谓 亏生者 ，六 欲分得 

其宜也 （分是 一部分 ，故叫 做亏。 亏是不 满）。 亏生则 于其尊 

♦ 

之者 薄矣。 其亏 弥甚者 ，其尊 弥薄。 所谓 死者， 无有所 以知， 
复其未 生也。 所谓 迫生者 ，六欲 莫得其 宜也， 皆获其 所甚恶 
者 ，服 是也， 辱是也 （服 字高 诱训“ 行也” ，是 错的。 服字 如“服 
牛乘马 ”的服 ，在 此有受 人困辱 羁勒之 意）。 辱莫大 于不义 ，故 
不义 ，迫 生也。 而迫生 非独不 义也。 故曰 迫生不 若死。 奚以 
知其 然也？ 耳 闻所恶 ，不若 无闻； 目 见所恶 ，不若 无见。 故雷 
则 掩耳， 电 则掩目 ，此其 比也。 凡六欲 皆知其 所甚恶 （《墨 经> 

云 ，知 ，接 也）， 而必 不得免 ，不若 无有所 以知。 无 有所以 知者， 
死之 谓也。 故 迫生不 若死。 
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嗜肉者 ，非 腐鼠之 谓也。 嗜酒者 ，非 败酒之 谓也。 尊生 
者 ，非 迫生之 谓也。 （< 贵生 >) 

正因 为贵生 ，所 以不愿 迫生。 贵生是 因为生 之可贵 ，如 果生 而不觉 
其 可贵， 只 得其所 甚恶， 故不 如死， 孟轲 所谓“ 所恶有 甚于死 者”正 
是 此理。 贵生 之术本 在使所 欲皆得 其宜， 如果生 而不得 所欲， 死而 

得 其所安 ，那 自然是 生不如 死了。 《吕 氏春秋 >说： 

天下 轻于身 ，而 士以身 为人。 以身 为人者 如此其 重也！ 

(〈不 侵〉） 

因为天 下轻于 一身， 故以身 为人死 ，或 以身为 一个理 想死， 才是真 
正 看得起 那一死 ，这才 叫做一 死重于 泰山； 岂但重 于泰山 ，直 是重 
于 天下。 故 〈吕氏 春秋〉 又说： 

石可 破也， 而不可 夺坚。 丹可 磨也， 而不可 夺朱。 坚与 

♦ 

朱 ，性之 有也。 性也者 ，所受 于天也 ，非择 取而为 之也。 豪士 
之 自好者 ，其 不可漫 以污也 ，亦犹 此也。 …… （此下 引伯夷 、叔 
齐饿死 的事） …… 人 之情莫 不有重 ，莫不 有轻。 有所重 则欲全 
之， 有所轻 则以养 所重。 伯夷 、叔 齐此二 士者， 皆出身 弃生以 
立其意 ，轻 重先 定也。 （《诚 廉》） 

全 生要在 适性， 全 性即是 全生。 重在 全性， 故不惜 杀身“ 以立其 
意”。 老子 曾说： 

故 贵以身 为天下 ，若 （乃） 可寄 天下。 爱以身 为天下 ，若可 
托 天下。 

《吕氏 春秋〉 解释此 意道： 

惟不 以天下 害其生 也者， 可以托 天下。 

又说： 

天下 轻于身 ，而 士以身 为人。 以身 为人者 如此其 重也！ 
明白 了这种 精神， 我们才 能了解 这种贵 生重己 的个人 主义。 
儒家 的“孝 的宗教 ”虽不 是个人 主义的 思想， 但 其中也 带有一 
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点贵生 重己的 色彩。 孝 的宗教 教人尊 重父母 的遗体 ，要人 全受全 
归 ，要人 不敢毁 伤身体 发肤, 要 人不敢 以父母 之遗体 行殆， 这里也 
有一 种全生 贵己的 意思。 “大 孝尊亲 ，其次 弗辱” ，这 更有贵 生的精 
神。 推 此精神 ，也可 以养成 “不降 其志， 不辱其 身”的 人格。 所不同 
者， 贵 生的个 人主义 重在我 自己， 而儒 家的孝 道重在 我身所 自生的 
父母， 两 种思想 的流弊 大不同 ，而在 这尊重 自 身的一 点上确 有联盟 
的 可能。 故 《吕氏 春秋》 也很注 重孝的 宗教， 《孝 行览》 一篇 专论孝 
道 ，甚至 于说： 

夫执一 术而百 善至， 百邪去 ，天 下从者 ，其惟 孝也。 

这 是十分 推崇的 话了。 但 他所引 儒家论 孝的话 ，都 是全生 重身的 
话， 如曾子 说的： 

身者 ，父 母之遗 体也。 行父母 之遗体 ，敢不 敬乎？ 居处不 
庄 ，非 孝也。 事 君不忠 ，非 孝也。 莅 官不敬 ，非 孝也。 朋友不 
笃 ，非 孝也。 战 陈无勇 ，非 孝也。 五 行不遂 ，灾及 乎亲， 敢不敬 
乎？ 

又如曾 子“舟 而不游 ，道而 不径” 的话; 又如乐 正子春 下堂伤 足的故 
事里 的“父 母全而 生之， 子全而 归之， 不亏 其身， 不损 其形， 可谓孝 
矣”的 一段话 ，都 可以 算作贵 生重己 之说的 别解。 〈孝 行览〉 又说 ： 

身也者 ，非其 私有也 ，严 亲之遗 躬也。 …… 父 母既没 ，敬 
行其身 ，无 遗父母 恶名， 可谓能 终矣。 

这正是 一种变 相的贵 生重己 主义。 

三、 《吕氏 春秋》 的政 治思想 

《吕氏 春秋》 的政治 思想， 根 据于“ 法天地 ”的自 然 主义， 充分发 
展贵生 的思想 ，侧 重人 的情欲 ，建立 一种爱 利主义 的政治 哲学。 此 
书 开篇第 一句话 便是： 

始生 之者， 天也。 养成 之者， 人也。 能养天 之所生 而勿撄 
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之 ，谓之 天子。 天子 之动也 ，以全 天为故 者也。 此官之 所自立 
也。 立官者 ，以全 生也。 今世之 惑主多 官而反 以害生 ，则 失所 
为立 之矣。 譬之若 修兵者 ，以备 寇也。 今修 兵而反 以自攻 ，则 
亦失 所为修 之矣。 （《本 生〉） 

政府 的起源 在于“ 全生” ，在于 利群。 《恃 君》 篇说： 

凡 人之性 ，爪牙 不足以 自守卫 ，肌肤 不足以 扞寒暑 ，筋骨 
不 足以从 利辟害 ，勇 敢不足 以却猛 禁悍， 然且犹 裁万物 ，制禽 
犬， 服狡虫 ，寒暑 燥湿弗 能害， 不唯先 有其备 而以群 聚耶？ 群 
之可 聚也， 相与利 之也。 利之出 于群也 ，君道 立也。 故 君道立 
则利 出于群 ，而 人备可 完矣。 昔 太古尝 无君矣 ，其民 聚生群 
处 ，知母 不知父 ，无亲 戚兄弟 夫妻男 女之别 ，无上 下长幼 之道， 
无 进退揖 让之礼 ，无衣 服履带 宫室畜 积之便 ，无 器械舟 车城郭 
险阻 之备： 此无君 之患。 …… 自上世 以来， 天下亡 国多矣 ，而 
君道不 废者， 天下之 利也。 故 废其非 君而立 其行君 道者。 
这里可 以看出 《吕氏 春秋》 的个 人主义 在政治 上并不 主张无 政府。 
政府 之设是 为一群 之利的 ，所 以说： 

置君 非以阿 君也， 置天子 非以阿 天子也 ，置 官长非 以阿官 
长也。 （<恃 君》） 

所 以说： 

故 废其非 君而立 其行君 遒者。 

所 以说： 

天下非 一人之 天下也 ，天 下之天 下也。 （《贵 公》） 

政府的 功用在 于全生 ，故政 府的手 段在于 利用人 的情欲 。{用 
民》 篇说： 

民 之用也 有故。 得其故 ，民 无所 不用。 用 民有纪 有纲。 
壹 引其纪 ，万目 皆起。 壹 引其纲 ，万目 皆张。 为民纪 纲者何 
也？ 欲也， 恶也。 何欲？ 何恶？ 欲荣利 ，恶 辱害。 辱害 所以为 
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罚充也 （充 ，实 也）。 荣利所 以为赏 实也。 赏罚皆 有充实 ，则民 
无不 用矣。 

(为欲  >  篇说： 

使民 无欲， 上虽贤 ，犹不 能用。 夫 无欲者 ，其 视为天 子也， 
与为舆 隶同； 其视有 天下也 ，与无 立锥之 地同； 其 视为彭 祖也， 
与为殇 子同。 天子 ，至 贵也； 天下 ，至 富也； 彭祖， 至寿也 。诚 
无欲， 则是三 者不足 以劝。 舆隶 ，至 贱也； 无立 锥之地 ，至贫 
也； 殇子 ，至 夭也。 诚无欲 ，则 是三 者不足 以禁。 …… 

故人之 欲多者 ，其 可得用 亦多。 人之 欲少者 ，其 得用亦 
少。 无欲者 ，不 可得 用也。 

从 前老子 要人“ 无知无 欲”， 要“ 我无欲 而民自 朴”， 要“不 欲以静 ，天 
下将自 定”。 墨 者一派 提倡刻 苦节用 ，以自 苦为极 ，故 其后 进如宋 
妍有 “情欲 寡浅” （欲 字是 动词， 即“要 ”字) 之说， 以为 人的情 欲本来 
就是不 要多而 要少的 （〈荀 子 •正 论》 篇 、《正 名》 篇， （庄子 •天下 >篇; 
看我的 < 古代哲 学史》 第十一 篇第三 章三， 第十二 篇第一 章二) 。这 
种 思想在 前三世 纪很受 严重的 批评了 ，最 有力的 批评是 荀卿的 《正 
名》 和 《正 论》 两篇。 荀卿 很大胆 的说： 

凡语治 而待去 欲者， 无以遒 欲而困 于有欲 者也。 凡语治 
而待寡 欲者， 无以节 欲而困 于多欲 者也。 …… 治乱在 于心之 
所可 ，亡 于情之 所欲。 （《正 名》） 

〈吕氏 春秋》 从贵 生重己 的立场 谈政治 ，所以 说的更 彻底了 ，竟 老实 
承认 政治的 运用全 靠人有 欲恶， 欲恶是 政治的 纪纲； 欲望 越多的 
人， 越可 得用； 欲望 越少 的人， 越不可 得用； 无欲 的人， 谁也 不能使 
用。 所 以说： 

善为 上者能 令人得 欲无穷 ，故 人之为 得欲无 穷也。 （《为 

欲〉） 

这样尊 重人的 欲恶, 这样认 政治的 作用要 “令人 得欲无 穷”， 便 
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是 一种乐 利主义 的政治 学说。 墨 家也讲 一种乐 利主义 ，但 墨家律 
己 太严， 人人 “以自 苦 为极” ，而对 人却要 “兼而 爱之， 兼而利 之”， 这 
里面究 竟有点 根本的 矛盾。 极 少数人 也许能 有这种 牺牲自 己而乐 
利 天下的 精神， 但这种 违反人 情的人 生观之 上决不 能建立 真正健 
全 的乐利 主义。 创始 的人可 以一面 刻苦自 己 而一面 竭力谋 乐利天 
下， 但后来 的信徒 必有用 原来律 己之 道来责 人的； 原来 只求自 己刻 
苦 ，后 来就必 到责人 刻苦； 原来 只求自 己无欲 ，后来 必至于 要人人 
无欲。 如果自 苦是不 应该的 ，那么 ，先 生为什 么要自 苦呢？ 如果自 
苦是 应该的 ，那么 ，人 人都 应该自 苦了。 故自 苦的宗 教决不 能有乐 
利的 政治， 违反人 情的道 德观念 决不能 产生体 贴人情 的政治 思想。 
《庄子 •天 下篇〉 说得 最好： 

其 生也勤 ，其 死也薄 ，其道 大觳， 使人忧 ，使 人悲， 其行难 
为也。 …… 反天 下之心 ，天下 不堪。 墨子虽 能独任 ，奈 天下 
何？ …… 将 使后世 之墨者 必自苦 ，以腓 无跋胫 无毛相 进而已 
矣 D 乱 之上也 ，治之 下也。 

故 健全的 乐利主 义的政 治思想 必须建 筑在健 全的贵 己贵生 的个人 
主义 的基础 之上 （近 世的乐 利主义 [Utilitarianism) 的提倡 者如边 

ft、， 如穆勒 ，皆从 个人的 乐利出 发）。 （吕 氏春秋 >的 政治思 想重在 
使人 民得遂 其欲， 这 便是一 种乐利 主义， 故此书 中论 政治， 时时提 
出“爰 利”的 目标， 如云： 

若夫 舜汤， 则苞裹 覆容， 缘不得 已而动 ，因时 而为， 以爱利 
为本， 以万民 为义。 （《离 俗》） 

如云： 

古之 君民者 ，仁义 以治之 ，爱利 以安之 ，忠信 以导之 ，务除 

其灾 ，思致 其福。 （《适 成〉） 

如云： 

圣 人南面 而立， 以爱利 民为心 ，号令 未出而 天下皆 延颈举 
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踵矣。 （《精 通》） 

如云： 

爱利 之为道 大矣！ 夫流 于海者 ，行 之旬月 ，见似 人 者而喜 
矣。 及其 期年也 ，见其 所尝见 物于中 国者而 喜矣。 夫 去人滋 
久而 思人滋 深欤？ 乱 世之民 ，其 去圣王 亦久矣 ，其 愿见之 ，曰 
夜 无间。 故贤王 秀士之 欲忧黔 首者， 不可不 务也。 （《听 言》） 

这 一派的 思想以 爰利为 政治的 纲领， 故 虽然时 时钦敬 墨者任 
侠 好义的 行为， 却 终不能 赞同墨 家的许 多极端 主张。 他们 批评墨 
家， 也就是 用乐利 主义为 立论的 根据。 如他们 批评“ 非乐” 的话： 

始 生人者 ，天也 ，人无 事焉。 天使人 有欲， 人弗得 不求。 
天使人 有恶， 人弗得 不辟。 欲与恶 ，所受 于天也 ，人 不得 兴焉， 
不可变 ，不 可易。 世之学 者有非 乐者矣 ，安由 出哉？ （<大 乐》） 
这样承 认音乐 是根据 于“不 可变， 不可 易”的 天性， 便完 全是自 然主 
义者 的乐利 思想。 

他们批 评“非 攻”、 “偃兵 ”之论 ，也是 从人民 的利害 上立论 。第 

一， 他们 认战争 为人类 天性上 不可避 免的： 

古圣王 有义兵 而无有 偃兵， 兵之所 自来者 久矣。 与始有 
民俱。 凡兵 也者， 威也。 威也者 ，力 也。 民之有 威力， 性也。 
性也者 ，所 受于 天也， 非人 之所能 为也。 武者不 能革， 而工者 

不 能移。 （〈荡 兵》） 

这 仍是自 然主义 者的话 ，与上 文所引 承认欲 恶为天 性是一 样的理 
论。 第二 ，战争 虽是不 能革， 不能移 ，其中 却有巧 拙之分 ，义 与不义 

之别 ，分 别的标 准在于 人民的 利害。 他 们说： 

夫有以 馈死者 ，欲 禁天 下之食 ，棒。 有以乘 舟死者 ，欲禁 

天 下之船 ，悖。 有以用 兵丧其 国者， 欲偃天 下之兵 ，惊。 

夫 兵不可 偃也。 譬之若 水火然 ，善 用之 则为福 ，不 能用之 
则 为祸。 若用药 者然， 得良药 则活人 ，得 恶药则 死人。 义兵之 
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为 天下良 药也亦 大矣！ 

兵 诚义， 以诛暴 君而振 苦民， 民 之说也 ，若 孝子之 见慈亲 
也， 若饥者 之见美 食也。 民之 号呼而 走之也 ，若 强弩之 射于深 

谷也 ，若积 大水而 失其壅 堤也。 （《荡 兵》） 

攻 无道而 伐不义 ，则福 莫大焉 ，黔 首利莫 厚焉。 禁之者 ，是息 
有 道而伐 有义也 ，是穷 汤武之 事而遂 桀纣之 过也。 （〈振 乱》） 

在这 些话里 ，我们 可以看 出秦始 皇的武 力统一 政策的 理论。 我们 
不要 忘了吕 不韦是 秦始皇 的丞相 ，秦始 皇是他 的儿子 ，将来 帮助始 
皇做 到天下 统一的 李斯也 是吕不 韦门下 的舍人 ，也 许即是 当曰著 
作 《吕氏 春秋》 的一 个人。 当时秦 国的兵 力无敌 于中国 ，而 武力的 
背后又 有这种 自觉的 替武力 辩护的 理论， 明 白的排 斥那些 非攻偃 
兵 的思想 ，明白 的承认 吊民伐 罪是正 当的。 这是帝 国统一 的思想 
背景。 看他 们说： 

今周 室既灭 ，而天 子已绝 （秦 灭周室 在始皇 即位前 十年， 
纪元前 256)。 乱莫 大于无 天子， 无 天子则 强者 胜弱， 众者暴 
寡 ，以 兵相残 ，不得 休息。 今 日世当 之矣。 （《谨 听》） 

这 完全是 当仁不 让的口 气了。 

< 吕氏 春秋》 的政治 思想虽 然侧重 个人的 欲恶， 却不主 张民主 
的 政治。 《不 二篇》 说： 

听群众 人议以 治国， 国危无 日矣。 

为什 么呢？ 因为治 国是一 件很繁 难的事 ，需 要很高 等的知 识和很 

谨慎 的考虑 ，不 是群众 人所能 为的。 < 察微》 篇说： 

使治乱 存亡若 高山之 与深溪 ，若 白垩之 与黑漆 ，则 无所用 

智， 虽愚犹 可矣。 

可惜天 下没有 这样简 单容易 的事！ 

治乱 存亡则 不然。 如可知 ，如不 可知； 如 可见， 如不 可见。 
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故智 士贤者 相与积 心愁忧 以求之 ，犹尚 有管叔 、蔡 叔之事 ，与 
东夷 八国不 听之谋 。故 治乱 存亡， 其始若 秋毫， 察其秋 毫则大 
物不 过矣。 

因为治 乱存亡 的枢机 不容易 辨别， “如 可知， 如不 可知； 如可 见， 如 
不可 见”， 所以有 求贤能 政治的 必要。 “ 弩机差 以米则 不发” （《察 
微> 篇语） ，治 国之 事也是 如此。 群众往 往是短 见的， 眼光望 不出一 
身一 时的利 害之外 ，故 可以坐 享成功 ，而不 能深谋 远虑。 

禹之决 江水也 ，民 聚瓦砾 。 事已成 ，功 已立 ，为万 世利。 
禹之 所见者 远也， 而民莫 之知。 故民不 可与虑 化举始 ，而 可以 
乐 成功。 （<乐 成》） 

舟车之 始见也 ，三 世然后 安之。 夫 开善岂 易哉？ （同 上） 

< 乐成》 一篇中 历举孔 子治鲁 ，子 产治郑 的故事 ，来说 明民众 的缺乏 
远见。 最有趣 的是魏 襄王请 史起引 漳水灌 邺田的 故事： 

史起曰 ：“臣 恐王之 不能为 也。” 

王 曰：“ 子诚能 为寡人 为之， 寡人尽 听子矣 。” 

史 起敬诺 ，言之 于王曰 ：“臣 为之， 民必大 怨臣， 大者死 ，其次 
乃籍臣 （籍是 抄没家 产)。 臣 虽死籍 ，愿王 之使他 人遂之 也。” 

王曰 ：“诺 。” 使之为 邺令。 史 起因往 为之。 邺 民大怨 ，欲 
籍史起 ，史 起不 敢出而 避之。 王乃使 他人遂 为之。 水已行 ，民 
大得 其利， 相与歌 之曰： 

邺有 圣令， 时为 史公； 

决漳水 ，灌 邺旁。 

终 古斥齒 ，生之 稻粱。 

使 民知可 与不可 ，则 无所用 贤矣。 

治 国之道 ，知虑 固不易 ，施 行也 不易。 不知固 不能行 ，行之 而草率 
苟且 也不能 有成, 行之 而畏难 中止， 或畏 非议而 中止， 也不能 有成。 
计 虑固须 专家， 施行 也需要 贤者， 这 是贤能 政治的 理论。 
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♦ 

<B 氏 春秋》 主张君 主政治 ，其 理由 如下： 

军必 有将， 所以一 之也。 国必 有君， 所以一 之也。 天下必 
有天子 ，所 以一 之也。 天子必 执一， 所以专 之也。 一则治 ，两 
则乱。 今御骊 马者使 四人人 操一策 ，则 不可 以出于 门闾者 ，不 
一也。 （《执 一》） 

这是当 时政治 思想的 最普通 的主张 ，无甚 深意。 墨家 的尚同 主义不 
但要一 个一尊 的天子 ，还 要上同 于天。 儒 家的孟 荀都主 张君主 。孟 
子虽 有民为 贵之论 ，但也 不曾主 张民权 ，至多 不过说 人民可 以反抗 
独夫 而已。 古代东 方思想 只有“ 民为邦 本”“ 民为贵 ”之说 ，其 实并没 
有什 么民主 民权的 制度。 极端左 派的思 想确有 “无君 ”“无 所事圣 
王” 之说， 但无政 府是一 件事， 民 主制度 另是一 件事。 东方古 代似乎 
没 有民主 的社会 背景, 即如 古传说 的尧舜 禅让， 也仍是 一种君 主制。 
因为 没有那 种历史 的背景 ，故民 权的学 说无从 产生。 西洋的 政治史 
上是先 有民权 制度的 背景然 后有民 权主义 的政治 学说。 

但 世袭的 君主制 究竟和 贤能政 治的理 想不能 相容。 君 主的威 
权是 绝对的 ，而君 主的贤 不肖是 不能预 定的。 以无 知或不 贤的人 
当 绝对的 大威权 ，这是 绝大的 危险。 而名分 既定， 臣民又 无可如 
何。 难道只 好听他 虐民亡 国吗？ 这是 古代政 治思想 的一个 中心问 
题。 这问 题便是 ：怎样 可以防 止避免 世袭君 主制的 危险？ 前四世 
纪到 前三世 纪之间 ，政治 哲学对 于这个 问题曾 有几种 重要的 解答。 
第 一是提 倡禅国 让贤。 禅让之 说在这 时代最 风行， 造作的 让国神 
话也 最多， 似乎都 有暗示 一种新 制度的 作用。 第二 是主张 人民对 
于暴君 有反抗 革命的 权利。 孟子所 谓“君 之视民 如土芥 ，则 臣视君 
如 寇仇” ，“闻 诛独夫 纣矣， 未闻弑 君也” ，都是 很明白 的承认 人民革 
命的 权利。 第 三是提 倡法治 的虚君 制度。 慎到 （《古 代哲 学史〉 第 
十二 篇第一 章一） 、韩非 （同书 第十二 篇第二 章四） 等 人都主 张用法 
治 来代替 人治。 韩非 说的最 透彻： 
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释 法术而 以心治 ，尧 不能正 一国。 去 规矩而 妄意度 ，奚仲 
不能成 一轮。 …… 使中主 守法术 ，拙 匠守规 矩尺寸 ，则 万不失 
矣。 君人 者能去 贤巧之 所不能 ，守中 拙之所 万不失 ，则 人力尽 
而功 名立。 （《韩 非子 •用人 >  篇） 

这是说 ，若 能守着 标准法 ，则君 主的贤 不贤都 不关重 要了。 这是一 
种立宪 政体的 哲学， 其来源 出于慎 到的极 端自然 主义。 慎 到要人 
“弃知 ，去己 ，而 缘不得 已”， 《庄子 •天 下》 篇 说此理 最妙： 

推而 后行， 曳而 后往， 若飘 风之远 ，若羽 之旋， 若 磨石之 
隧 ，全 而无非 ，动 静无过 ，未尝 有罪。 是 何故？ 夫无 知之物 ，无 
建 己之患 ，无用 知之累 ，动 静不 离于理 ，是 以终身 无誉。 故曰 
至若 无知之 物而已 ，无用 贤圣。 夫块不 失道。 

这 是当日 的法治 主义的 学理的 根据。 慎 到要人 学无知 之物， 弃知， 
去己， 不用 主观的 私见， 不用一 己的小 聪明， 而完全 依着物 观的标 
准， 不 得已而 后动， 如飘风 之旋， 如 石头之 下坠， 动静 皆不离 于自然 
之理。 这种无 知无为 的思想 应用到 政治上 便成了 法治的 哲学。 

(吕 氏 春秋》 的政治 哲学大 概很受 了这种 思想的 影响， 故虽 不主张 
纯 粹的法 治主义 ，却主 张一种 无知无 为的君 道论。 《君 守》 篇说： 

得道 者必靜 ，静者 无知。 知乃 无知， 可以言 君道也 （乃字 
疑当 在可字 上）。 …… 天无 形而万 物以成 ，至精 无象而 万物已 
化 ，大 圣无事 而千官 尽能。 此 乃谓不 教之教 ，无言 之诏。 故有 
以知君 之狂也 ，以 其言之 当也。 有 以知君 之惑也 ，以其 言之得 
也。 君也者 ，以无 当为当 ，以无 得为得 者也。 当 与得不 在于君 
而在 于臣。 

故 善为君 者无识 ，其次 无事。 有 识则有 不备矣 ，有 事则有 
不 恢矣。 

〈任 数》 篇说： 

君道无 知无为 ，而 贤于有 知有为 ，则得 之矣。 


462  胡 适文集 6 


为 什么要 无知无 为呢？ 因为： 

耳目 心智其 所以知 识甚阙 ，其所 以闻见 甚浅。 以 浅阙博 
居天下 ，安 殊俗 ，治 万民， 其说固 不行。 十 里之间 而耳不 能闻, 
帷 墙之外 而目不 能见， 三 亩之宫 而心不 能知。 其 以东至 开梧, 

南 抚多鹑 ，西 服寿麻 ，北 怀儋耳 ，若之 何哉？ （《任 数》） 

因为： 

人主好 以己为 ，则 守职者 舍职而 阿主之 为矣。 阿主 之为， 
有过 则主无 以责之 ，则人 主日侵 而人臣 日得。 （《君 守》） 

因为 

人主 自智而 愚人， 自巧而 拙人， 若此则 请 者愈多 ，且无 

不 请也。 主虽 巧智， 未无不 知也。 以“未 无不知 ”应“ 无不 请”， 
其道 固穷。 为人 主而数 穷于下 ，将 何以君 人乎？ （《知 度》） 
因为这 些理由 ，人 主应 该无知 无事。 

去听 ，无 以闻， 则聪。 去视 ，无 以见， 则明。 去智 ，无 以知， 
则公。 去三 者不任 则治， 三者任 则乱。 …… 

耳目 知巧固 不足恃 ，惟 循其数 ，行 其理， 为可。 （《任 数>。 
循字 旧作修 ，依 《序 意》 篇改） 

这 就是上 文所引 《序 意篇》 所说“ 行其数 ，循 其理 ，平 其私。 夫私视 
使 目盲， 私听使 耳聋， 私 虑使心 狂”的 意思。 用个 人的耳 目智巧 ，总 
不 能无私 ，所 以人君 之道须 学那无 知之物 ，然 后可以 无建己 之患， 
无用知 之累。 故说： 

至 智弃智 ，至 仁忘仁 ，至德 不德。 无 言无思 ，静以 待时。 
时 至而应 ，心暇 者胜。 …… 无 唱有和 ，无先 有随。 古之 王者， 
其 所为少 ，其所 因多。 因者 ，君 术也。 为者 ，臣 道也。 为则扰 
矣 ，因则 静矣。 因 冬为寒 ，因 夏为暑 ，君奚 事哉？ （《任 数〉） 

无 唱有和 ，无先 有随， 即是慎 到所谓 “推而 后行， 曳而后 往”， 即是 
“ 因”。 慎 到说“ 因”字 最好： 
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因也者 ，因 人之 情也。 人 莫不自 为也。 . 用人之 自为， 

不用人 之为我 ，则 莫不 可得而 用矣。 此之 谓因。 

人皆欲 荣利， 恶 辱害， 国家 因而立 赏罚， 这 便是因 人 之情， 便是用 人 

之自为 (说 详上 文）。 《分职 > 篇说： 

先王用 非其有 ，如 己有之 ，通 乎君道 者也。 夫 君也者 ，处 

虚素服 而无智 ，故 能使众 智也。 智反 无能， 故能使 众能也 。能 

执无为 ，故 能使众 为也。 无智 ，无能 ，无为 ，此 君之所 执也。 


武王之 佐五人 ，武 王之 于五人 者之事 无能也 ，然而 世皆曰 
取天 下者武 王也。 故 武王取 非其有 ，如己 有之， 通乎君 道也。 
…… 枣 ，棘 之有； 裘 ，狐之 有也。 食 棘之枣 ，衣狐 之皮， 先王固 
用非 其有而 己 有之。 

用 非其有 ，如己 有之, 也是“ 因”。 

今 召客者 ，酒 酣歌舞 ，鼓瑟 吹竽。 明 曰不拜 乐己者 ，而拜 

主人， 主人使 之也。 先王之 立功名 ，有似 于此。 . 

譬之 若为宫 室必任 巧匠。 •  ”… 巧匠 之宫室 已成， 不知巧 
匠 而皆曰 “善， 此某君 某王之 宫室也 。”此 不可不 察也。 （《分 

职》） 

我们看 了这种 议论， 可以知 道< 吕氏 春秋》 虽然 采用自 然主义 
者的 无知无 为论， 却仍回 到一种 虚君的 丞相制 ，也可 以说是 虚君的 
责任内 阁制。 君 主无知 无事， 故不负 责任， 所谓“ 块不失 道”， 即是 
虚君立 宪国家 所谓“ 君主不 会做错 事”。 不躬亲 政事， 故不 会做错 
事。 政事的 责任全 在丞相 身上。 〈君 守》 篇所 谓“当 与得不 在于君 
而在 于臣” 是也。 慎到是 纯粹法 治家， 故说 “无用 圣贤， 夫 块不失 
道”。 但 〈吕 氏春秋 >  的作者 是代一 个丞相 立言， 故 有时虽 说“正 
名” ，有时 虽说“ 任数” ，却终 不能不 归到信 任贤相 ，所 谓“为 宫室必 
任 巧匠， 匠 不巧则 宫室不 善”。 君 主是世 袭的， 位固 定而人 不必皆 
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贤。 丞相大 臣是选 任的， 位不固 定而可 以选贤 与能。 故说： 

凡 为善难 ，任 善易。 奚以 知之？ 人与 骥俱走 ，则人 不胜骥 
矣。 居 于车上 而任骥 ，则 骥不胜 人矣。 人主 好治人 官之事 ，则 
是与骥 俱走也 ，必 多所不 及矣。 夫人 主亦有 居车， 无去车 ，则 
众善 皆尽力 竭能矣 。 （《审 分》） 

有司请 事于齐 桓公， 桓公曰 ：“以 告仲父 。”有 司又请 ，公 
曰：“ 告仲父 。”若 是三。 习者曰 ：“一 则仲父 ，二则 仲父， 易哉为 
君！  ”桓 公曰： “吾未 得仲父 则难。 已得仲 父之后 ，曷为 其不易 
也？” （〈任 数》） 

这是虚 君的丞 相制。 《勿 躬》 篇又说 管仲推 荐宁遨 为大田 ，隰 朋为 
大行， 东郭 牙为大 谏臣， 王子 城为大 司马， 弦章为 大理， 

桓公曰 ，善 ，令 五子皆 任其事 ，以 受令于 管子。 十年 ，九合 
诸侯 ，一匡 天下， 皆 夷吾与 五子之 能也。 

这是 虚君的 责任内 阁制。 大臣 受令于 丞相， 丞相对 君主负 责任， 这 
种制度 似乎远 胜于君 主独裁 制了。 但在 事实上 ，谁 也不能 叫君主 
实行无 知无为 ，这 是一大 困难。 丞相 受任于 君主， 谁 也不能 叫他必 
任李 斯而不 任赵高 ，这 是二大 困难。 一切理 想的虚 君论终 没有法 
子冲破 这两大 难关， 所以 没有显 著的成 绩可说 猫颈 上挂串 铃儿， 
固 然于老 鼠有大 利益。 但 叫谁去 挂这串 铃呢？ 后世 的虚君 内阁制 
所以能 有成效 ，都 是因为 实权早 已不在 君主手 里了。 

我 在上文 曾指出 《吕氏 春秋》 不信 任民众 的知识 能力， 故不主 
张民主 政治， 而 主张虚 君之下 的贤能 政治。 但 《吕氏 春秋》 的政治 
主 张根本 在于重 民之生 ，达民 之欲, 要令 人得欲 无穷， 这里 确含有 
民主 政治的 精神。 所以 此书中 极力提 倡直言 极谏的 重要， 认为宣 
达民 人欲望 的唯一 方法， 遂给谏 官制度 建立一 个学理 的基础 。《达 
郁>  篇说： 

凡 人三百 六十节 ，九窍 ，五 藏， 六府 ，肌肤 欲其比 （高 注， 比 
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犹 致也。 毕沅注 ，谓 致密） 也， 血脉欲 其通也 ，筋 骨欲其 固也， 
心志欲 其和也 ，精 气欲其 行也。 若此， 则病 无所居 ，而 恶无由 
生矣。 病之留 ，恶 之生也 ，精气 郁也。 故水郁 则为污 ，树 郁则 
为蠢 ，草郁 则为蒉 （毕沅 引梁履 绳说， < 续汉书 •郡 国志〉 三注引 
《尔雅 > “木 立死曰 f”， 又引此 “草郁 即为 蒈”， 疑 蒉本是 薔字， 
即 i 也 ，因 形近而 讹）。 国亦 有郁， 生 德不通 ，民 欲不达 ，此国 
之 郁也。 国 郁处久 则百恶 并起而 万灾丛 至矣。 上下 之相忍 
也 ，由此 出矣。 故圣 王之贵 豪士与 忠臣也 ，为其 敢直言 而决郁 
塞也。 

此下引 召公谏 周厉王 的话： 

防 民之口 ，甚于 防川。 川 壅而溃 ，败人 必多。 夫 民犹是 
也。 是故治 川者决 之使导 ，治民 者宣之 使言。 是 故天子 听政， 
使 公卿列 士正谏 ，好 学博闻 献诗， 矇箴， 师诵 ，庶 人传语 ，近臣 
尽规 ，亲 戚补察 ，而 后王斟 酌焉。 是以下 无遗善 ，上无 过举。 
(此 文又见  <  国语》 ，文字 稍不同 
《自 知》 篇说： 

欲 知平直 ，则 必准绳 •，欲 知方圆 ，则必 规矩。 人主欲 自知， 
则必 直士。 故天子 立辅弼 ，设 师保， 所以举 过也。 夫人 固不能 
自知 ，人主 独甚。 尧 有欲谏 之鼓， 舜 有诽谤 之木， 汤有 司过之 
士 ，武 王有戒 慎之铭 ，独 恐不能 自知。 今贤 非尧舜 汤武也 ，而 

有掩蔽 之道， 奚由自 知哉？ 范氏 之亡也 ，百 姓有得 钟者， 

欲 负而走 ，则 钟大不 可负； 以椎 毁之， 钟况然 有音。 恐 人闻之 
而 夺己也 ，遽挢 其耳。 恶人 闻之， 可也。 恶己自 闻之， 悖矣。 
为人 主而恶 闻其过 ，非犹 此耶？ 

这都 是直言 极谏的 用处: 达民欲 ，决 郁塞， 闻过失 ，都可 以补救 君主政 
治的 缺点。 中 国古来 本有这 个直言 极谏的 风气， 史传所 i 己的直 谏故事 
不可 胜举， 最动人 的莫如  <吕 氏春秋  >所 记葆申 笞责楚 文王的 故事： 
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荆文 王得茹 黄之狗 ，宛路 之繒， 以畋 于云梦 ，三月 不反； 得 
丹 之姬， 淫 期年不 听朝。 葆 申曰： “先王 卜以 臣为葆 ，吉 （《说 
苑》 引此事 ，祿 作保。 保即是 保傅， 申是人 名）。 今王得 茄黄之 

狗 ，宛路 之赠， 畋三月 不反； 得 丹之姬 ，淫 期年不 听朝： 王之罪 

当笞 。” 

王曰： “不榖 免衣襁 褓而齿 于诸侯 ，愿 请变更 而无笞 。” 
葆申 曰：“ 臣承先 王之令 ，不敢 废也。 王 不受笞 ，是 废先王 
之 令也。 臣宁抵 罪于王 ，毋抵 罪于先 王。” 

王曰： “敬诺 。” 

引席 ，王伏 ，葆 申束细 荆 五十， 跪 而加之 于背， 如此 者再。 
谓王“ 起矣！  ”王曰 ：“有 笞之名 一也； 遂致之 。” （既 然打了 ，爽性 

用力打 罢！） 

申曰 ：“ 臣闻‘ 君子， 耻之； 小人 ，痛之 ’。 耻之 不变， 痛之何 

益？ ”葆申 趣出， 自 流于渊 ，请 死罪。 

文王 曰：“ 此不榖 之过也 ，葆申 何罪？ ”王 乃变更 ，召 葆申， 

杀茹 黄之狗 ，折宛 路之增 ，放丹 之姬。 (《直 谏》) 

这一类 的故事 便是谏 浄制度 的历史 背景。 御史 之官出 于古之 
“史” ，而 巫祝史 卜 同是宗 教的官 ，有 宗教的 尊严。 春 秋时代 ，齐之 
太史直 书崔抒 弑君， 兄弟 相继被 杀而不 肯改变 书法; 晋之太 史董狐 
直书赵 盾弑君 ，而 赵氏 不敢得 罪他。 史官后 来分化 ，一 边仍 为记事 
之史， 而执掌 天文星 占之事 ，仍 有一点 宗教的 权威; 一边便 成为秦 
以下 的御史 ，便纯 粹是谏 官了。 葆申故 事里说 先王卜 他为保 ，故他 
能代表 先王, 这里面 也含有 宗教的 权威。 古 代社会 中有了 这种历 
史 背景， 加上自 觉的 理论， 故谏 官制度 能逐渐 演进， 成 为裁制 君权 

的 最重要 制度。 


我在前 面曾说 〈吕 氏春秋 > 也许有 李斯的 手笔， 这虽是 一种臆 
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测 ，然而 此书的 政治思 想有“ 不法先 王”的 议论， 上承荀 卿“法 后王” 
的思想 ，而下 合李斯 当国时 的政策 ，李 斯与韩 非同是 荀卿的 弟子， 
而 在这一 点历史 进化的 见解上 他们的 主张完 全相同 ，这大 概不是 
偶然的 事吧？ 试看 〈吕氏 春秋》 说： 

上胡不 法先王 之法？ 非 不贤也 ，为其 不可得 而法。 先王 
之法 ，经乎 上世而 来者也 ，人 或益之 ，人或 损之， 胡可得 而法？ 

虽人 弗损益 ，犹 若不可 得而法 ，东 夏之命 （东是 东部， 秦在 
西部 ，故自 称夏而 称余国 为东） ，古今 之法， 言异而 典殊， 故古 
之命 多不通 乎今之 言者， 今之法 多不合 乎古之 法者。 殊俗之 
民有似 于此。 其所 为欲同 ，其所 为异。 …… 先 王之法 胡可得 

而法？ 

虽可得 ，犹 若不 可法。 凡先王 之法， 有要于 时也。 时不与 
法俱至 ，法虽 今而至 ，犹若 不可法 。- 

故择 （一 作释） 先王 之成法 ，而法 其所以 为法。 先 王之所 
以为 法者， 何也？ 先王之 所以为 法者， 人也。 而己 亦人也 。故 
察 己则可 以知人 ，察今 则可以 知古。 古今 一也， 人与我 同耳。 
有道之 士贵以 近知远 ，以 今知古 ，以所 见知所 不见。 故 审堂下 
之阴而 知日月 之行 ，阴 阳 之变； 见瓶 水之冰 而知天 下之寒 ，鱼 
鳖之 藏也。 （《察 今》） 

这里的 “古今 一也” 之说最 近于荀 子的“ 古今一 度也， 类 不悖， 虽久 
同理” （《古 代哲 学史》 第十 一篇 第二章 二至三 ）。 其 实此说 不够说 
明 “不法 先王” 的主张 ，并且 和“时 不与法 倶至” 的话是 恰相冲 突的。 
如 果真是 “古今 一也， 人 与我同 耳”， 先 王之法 何以不 可得而 法呢? 
何以 还怕“ 时不与 法俱至 ”呢？ 大概 “法后 王”之 说出于 荀卿， 但荀 
卿所 谓“法 后王” 并不含 有历史 演化的 意义， 只是说 “文久 而灭” ，不 
如后 王制度 之粲然 可考， 既 然古今 同理， 何必还 谈那“ 久则论 略”的 
先王制 度呢？ 韩非 、李 斯一辈 人虽然 也主张 “不法 先王” ，但 他们似 
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受了 自然演 化论的 影响， 应用 到历史 上去， 成 为一种 变法的 哲学， 
韩非 所谓“ 世异则 事异， 事 异则备 变”， 即是此 书所谓 “有要 于时， 时 
不与法 俱至” ，这 才是 此书主 张不法 先王的 真意义 （韩 非的 书流传 
入秦， 史不记 何年。 《始皇 本纪》 说 用李斯 计攻韩 在始皇 十年， 其时 
始 皇已读 了韩非 的书了 ，似韩 非书传 入秦国 或在八 年吕不 韦著书 

之 前）。 这 里偶然 杂入了 一句荀 卿旧说 ，其实 不是著 书者的 本意。 
试看 此篇下 文云： 

荆人欲 袭宋， 使人先 表谏水 （表 是测 量）。 濂 水暴益 ，荆人 

弗知 ，循表 而夜涉 ，溺死 者千有 佘人。 . 向其先 表之时 ，可 

导也。 今水已 变而益 多矣， 荆人尚 犹循表 而导之 ，此 所以败 
也。 


今 世之主 法先王 之法也 ，有似 于此。 其时 已与先 王之法 
亏矣 ，而曰 此先王 之法也 ，而 法之以 为治， 岂不 悲哉？ 

故治 国无法 则乱， 守法 而弗变 则悖。 悖乱 不可以 持国。 
世 易时移 ，变法 宜矣。 譬之若 良医， 病万变 ，药亦 万变。 病变 
而 药不变 ，向之 寿民今 变为殇 子矣。 故凡举 事必循 法以动 ，变 
法 者因时 而化。 若此论 则无过 举矣。 

夫不敢 议法者 ，众 庶也。 以死守 〈法〉 者 ，有 司也。 因时变 
法者 ，贤 主也。 是故有 天下七 十一圣 ，其法 皆不同 ，非 务相反 
也 ，时势 异也。 （《察 今>) 

这种变 法的哲 学最像 韩非的 《五蠢 > 篇， 其根 据全在 一种历 史演进 
的 观念。 此种观 念绝非 荀卿一 辈主张 古今虽 久而同 理的儒 家所能 
造出 ，乃是 从庄子 一派的 自然演 化论出 来的， 同时又 是那个 国际竞 
争最 激烈的 时势的 产儿。 其时已 有商鞅 、赵 武灵 王的变 法成绩 ，又 
恰有自 然演变 的哲学 思想， 故 有韩非 、李斯 的变法 哲学。 《察今 >篇 
中的濟 水表的 故事， 说的何 等感慨 恳切。 此故 事和同 篇的“ 刻舟求 
剑”的 寓言， 和韩非 〈五 蠢》 篇的 “守株 待兔” 的寓言 ，命 意都绝 相同， 
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很 可以看 出他们 的思想 渊源。 韩非不 得用于 韩国， 又不得 用于秦 
国， 终于死 在李斯 、姚贾 手里。 韩 非虽死 ，他 的变法 的哲学 却在李 
斯手里 发生了 绝大的 影响。 李斯佐 秦始皇 统一中 国之后 ，废 除封 
建制度 ，分 中国 为郡县 ，统 一法度 ，划一 度量衡 ，同一 文字， 都是中 
国有历 史以来 的绝大 改革。 后 来因为 博士淳 于越等 的反对 新政， 
李斯 上焚书 的提议 ，说： 

五帝不 相复， 三代不 相袭， 各以治 ，非其 相反， 时变 异也。 
此与 (察 今篇》 的“七 十一圣 ”一段 相同。 议奏 中又切 责诸生 “不师 
今而学 古”， “ 语皆道 古以害 今”， 又 说“三 代之事 何足法 也”， 又有 
“以古 非今者 族”的 严刑。 这都是 《五 蠢》 篇和 《察 今〉 篇的 口气。 究 
竟还是 《吕氏 春秋》 采 纳了韩 非的思 想来做 《察 今篇〉 呢？ 还 是李斯 
借了吕 不韦来 发挥他 自己的 变法哲 学呢？ 还 是李斯 不过实 行了韩 
非的哲 学呢？ 还 是李斯 、韩 非同是 时代的 产儿， 同有 这种很 相同的 
思 想呢？ —— 可 惜我们 现在无 法解答 这些疑 问了。 

然而 这种“ 病万变 ，药亦 万变” 的思想 ，正 是司马 谈说的 “与时 
迁移， 应物 变化， 立俗 施事, 无所不 宜”的 道家的 要旨。 《吕氏 春秋》 
的十二 月令是 阴阳家 的分月 宪法， 其书中 的五德 转移论 (看 (应 同》 
篇) 完全 是邹衍 的话， 其 贵生重 己是杨 朱一派 的贵己 主义， 其孝治 
之说是 儒家的 ，其无 为无知 的君道 论是慎 到等人 的思想 ，其 尚贤主 
义杂 采儒墨 之说， 其 反对无 欲之说 颇近于 荀卿， 其主 张不法 先王， 
因时 而化， 是 根据于 庄子一 派的自 然 演变论 和韩非 的历史 演进论 
的。 这便是 〈汉书 > 时代所 谓“杂 家”， 这便是 《史 记〉 时代所 谓“道 

冢。 

十九 、三 、十四 —— 廿初稿 

十九 、三、 廿校改 
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第三章 秦汉之 间的思 想状态 


一、 统一 的中国 

在 纪元前 230 年到 221 年之间 ，秦 国的武 力平定 了六国 ，建立 
了 第一次 的统一 帝国。 这 第一个 统一帝 国只有 十多年 （前 222 — 
210) 的寿命 ，秦始 皇死后 （前 210)， 陈胜 、吴广 便起兵 造反了 （前 
209)。 从前 209 到 202 年， 为楚汉 之争的 时期。 从前 202 年到 
195 年， 为叛乱 时期。 经过 这十五 年的战 祸之后 ，第 二个统 一的帝 
国 —— 汉 帝国* — 方才站 得住。 从此 以后， 中国便 上了统 一帝国 
的 轨道。 

这 个统一 帝国继 续了近 四百年 （约前 200 —纪元 200) 之久 ，中 
间只有 十几年 的暂时 分裂。 这四百 年的统 一国家 的生活 ，在 中国 
民族 史上有 莫大的 重要。 分开 来说， 至 少有这 几点可 以特别 提出： 

第一， 这四百 年的统 一生活 的训练 ，养成 了一个 统一民 族的意 
识。 从前 只有“ 齐人” 、“ 秦人” 、“ 楚人” 、“ 晋人” 的意识 ，到这 个时期 
才有 “中国 人”的 意识。 我 们到现 在还自 称 是“汉 人”， “ 汉人” 已成 
了 “中国 人”的 同义名 词了。 这 便是那 四百年 的一统 生活的 绝大成 
绩。 

第二， 在 这四百 年中， 许多 重要的 政治制 度逐渐 成立， 为后代 
所 取法， 故汉 帝国不 但造成 四百年 的一统 局面， 并且 建立了 两千年 
统一 帝国的 基础。 最重 要的制 度如郡 县制， 如赋税 制度， 如 科举， 
都成立 于这个 时代。 其中如 郡县制 虽起于 秦帝国 ，但 汉初 分封子 
弟 ，疆 土太大 ，几 乎回到 战国的 局势。 经过 了贾谊 、晁错 、主 父偃等 
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人 的计虑 ，才有 由诸王 分地与 子孙的 办法， “不行 黜陟而 藩国自 
析”。 到 后来诸 侯只能 食租税 的一部 分而已 ，不 能与闻 政事。 封建 
的制度 到这时 候才算 废止。 又 如考试 任官的 制度， 起 于汉武 帝时， 
后世逐 渐演变 ，遂成 为统一 国家的 一个最 重要的 制度。 有 统一的 
科举 制度才 有同一 文字的 可能。 那已 死的古 文所以 能维持 两千年 
的 权威， 全 是这考 试任官 制度的 功效。 

第三 ，秦 以前的 各国文 化虽有 渐渐倾 向统一 的形势 ，但 地方的 
色彩还 是很浓 厚的。 秦 是西戎 ，楚 是南蛮 ，吴 越也是 南蛮。 孟轲在 
前 四世纪 与三世 纪之间 ，还 有“用 夏变夷 ，未 闻变于 夷”的 种族成 
见。 秦 始皇虽 然用武 力征服 了六国 ，而 种族畛 域之见 仍未能 消灭， 
故南方 民族有 “楚虽 三户， 亡秦必 楚”的 口号。 陈胜 、项羽 、刘 邦都 
假借“ 楚”的 名号， 最后成 统一帝 业的刘 邦便是 南方的 平民。 但汉 
高 祖虽是 南方人 ，而 他的眼 光是很 敏锐的 ，故能 听娄敬 、张良 的话， 
定都 关中。 娄敬 说的很 露骨： “夫与 人斗， 不插 其肮， 拊 其背， 未能 
全其 胜也。 今 陛下入 关而都 ，按秦 之故地 ，此 亦搵天 下之肮 而拊其 
背也 。”南 方人 立国， 而定都 北方， 这便 有统一 国家的 气象。 四百年 
中， 南北的 畛域渐 渐泯灭 ，只有 对外族 的开拓 ，而没 有内国 的种族 
争战。 这长 期的一 统帝国 之下， 各地的 民族宗 教在长 安都有 祠巫， 
各地 的人才 都有进 用的机 会:齐 鲁的儒 生继续 传经, 蜀楚的 文人宣 

传楚声 的文学 ，燕 齐的 方士高 谈神仙 方术， 都成 了帝国 文化的 

一部分 ，在 帝者 庇护之 下都失 去了原 来的地 方性。 故这四 百年的 
统一生 活造成 了统一 的中国 文化; 有 了这个 伟大的 基础， 中 国民族 
才能 吸收各 外族的 文化， 才能同 化许多 外来的 民族。 

第四 ，这个 统一的 局面在 思想史 上的最 大影响 便是思 想的倾 
向 一尊。 秦 以前的 思想虽 有混合 的趋势 ，终 究因为 在列国 分立的 
局 势之下 ，各种 思想仍 有自由 发展的 机会。 在这一 国不得 志的思 
想家 ，在那 一国也 许可以 受君主 的拥彗 先驱。 各国 的君主 王公子 
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又争着 养士， 白马 非马之 论固有 人爱听 ，鸡 鸣狗盗 之徒也 有人收 
容。 但秦 汉一统 之后， 政治的 大权集 中了， 思 想的中 心也就 跟着政 
府 的趋向 改换。 李斯很 明白地 提倡“ 别黑白 而定一 尊”的 政策， 焚 
烧诗书 百家语 ，禁止 私学， 禁 止以古 非今， 禁 止批评 政治。 这时候 
虽然也 有私藏 的书， 但在这 统一的 专制帝 政之下 ，人 人都有 “无所 
逃 于天地 之间” 的感觉 （《李 斯 列传》 中 记秦二 世大杀 群公子 ，公子 
高欲出 奔而恐 收族， 乃 请从葬 先帝。 这便 是“无 所逃死 ”的明 例）。 
藏书 的人须 把书藏 在壁里 ，传书 的人须 在夜半 鸡鸣之 间秘密 约会， 
思想的 不自由 可以想 见了。 皇帝今 天想求 神仙， 于 是学者 都得讲 
神仙。 皇帝 明天要 封禅了 ，于是 博士先 生们又 得讲求 封禅典 礼了。 
秦法 又很严 ，方 术不验 的便有 死罪。 卢生 、侯 生一案 ，诸生 被坑杀 
的有四 百六十 余人。 到了 后来， 秦始皇 一死倒 ，连那 位主张 焚书的 
丞 相李斯 也不能 有什么 说话的 自 由了， 他十 分委曲 求全， 到 头来终 
不 免下在 狱里， 吃了 一千余 榜掠， 还 得“具 五刑， 腰斩 东市， 夷三 
族” ，临死 (前 208) 时 ，他 回头对 他的儿 子说： “我要 想和你 再牵着 

黄狗， 出上蔡 （他的 故乡） 东门去 赶兔子 ，那 种乐事 如今哪 儿去寻 
呢?” 他剥夺 了天下 人思想 言论的 自由， 等 到他自 己下在 狱里， 想上 
书 自辩， 只落得 赵高一 句话: “囚安 得上书 ！  ” 天下 人都没 有自由 ，丞 
相哪能 独享自 由呢？ 

司马 迁说： 

秦 之季世 ，焚 诗书， 坑术士 ，六 艺从此 缺焉。 陈涉之 王也， 

而 鲁诸儒 持孔氏 之礼器 ，往 归陈王 ，于 是孔甲 （孔 子八 世孙孔 

鲋） 为陈涉 博士， 卒与涉 俱死。 陈涉 起匹夫 ，驱瓦 合谪戌 ，旬月 

以王楚 ，不 满半岁 竟灭亡 ，其事 至微浅 ，然 而搢 绅先生 之徒负 

孔 子礼器 ，往 委质为 臣者， 何也？ 以秦焚 其业， 积怨而 发愤于 
陈 王也。 （《史 记>一 二一） 

这一 件事可 以写出 当时学 者的渴 望自由 ，赞成 革命。 从前 是无所 


中国中 古思想 史长篇 / 第三章 秦汉之 间的思 想状态  473 


逃于天 地之间 ，现 在见有 革命军 起来了 ，故他 们抱着 孔子的 礼器， 
赶 去赞助 革命， 虽与 同死而 不悔。 

但 革命成 功之后 ，统一 的专制 局面又 回来了 ，学 术思想 的自由 
仍旧 无望。 建 国的大 功臣， 如韩信 、彭 越等 皆受极 惨酷的 刑戳。 
《汉书 •刑 法志》 说： 

当三 族者， 皆 先黥劓 ，斩左 右趾， 笞杀之 ，枭 其首， 菹其骨 
肉 于市。 其诽谤 詈诅者 ，又先 断舌。 故谓之 “具五 刑”。 彭越、 
韩信之 属皆受 此诛。 …… 至高 后元年 （前 188)， 乃除三 族罪， 
祅 言令。 孝 文二年 （前 178)， …… 尽除 收律相 坐法。 其后 （前 
163) 新垣平 谋为逆 ，复 行三族 之诛。 

在这 个极惨 酷无人 理的专 制淫威 之下， 哪 有思想 言论的 自由？ 怪 
不 得张良 要辟谷 学导引 ，弃人 间事从 赤松子 游了。 怪不得 陆贾晚 
年要谢 病辞官 ，每日 带着歌 舞琴瑟 侍者十 人去寻 酒食欢 乐了。 

新垣平 犯了什 么罪？ 他不 过造出 了一种 无稽的 望气说 ，又做 
了一件 假古董 ，几乎 叫孝文 帝相信 而已。 然 而他却 受了五 刑三族 
之诛！ 新垣平 的思想 虽荒诞 ，然 而荒 诞的思 想要受 这样惨 酷的刑 
戳, 别人虽 有正当 的思想 也就不 敢拿出 来了。 景帝时 ，辕固 生和黄 
生在 皇帝的 面前争 论一个 问题： 

黄 生曰： “汤武 非受命 ，乃弒 也。” 

辕固生 曰：“ 不然。 夫桀 纣虐乱 ，天下 之心皆 归汤武 ，汤武 
与 天下之 心而诛 桀纣。 纣桀之 民不为 之使而 归汤武 ，汤 武不 
得 已而立 ，非 受命为 何？” 

黄生 曰：“ 冠虽敝 ，必加 于首。 履虽新 ，必关 于足。 何者? 
上下之 分也。 今桀纣 虽失道 ，然君 上也。 汤 武虽圣 ，臣 下也。 
夫主 有失行 ，臣 下不能 正言匡 过以尊 天子， 反因过 而诛之 ，代 
立 践南面 ，非 弑而何 也？” 

辕 固生曰 ：“必 若所云 ，是高 帝代秦 即天子 之位非 耶？” 
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于 是景帝 曰：“ 食肉不 食马肝 ，不 为不 知味。 言学 者无言 
汤 武受命 ，不为 愚。” 遂罢。 是后学 者莫敢 明受命 放杀者 。 

(( 史记〉 一二 一） 

这两个 学者都 是太老 实了。 一个 要正上 下之分 ，故 说汤武 是造反 
弑君 ，却 忘了汉 朝天下 也是从 造反得 来的。 一 个要替 汉高袓 辩护， 
故赞成 革命， 却又忘 了皇帝 在面前 ，满 肚子不 愿意有 人赞成 革命。 
两个 都想巴 结皇帝 ，却 都碰了 一个大 钉子！ 从 此以后 ，这个 问题遂 
无人敢 明白讨 论了。 这个 故事写 那思想 不自由 的空气 ，写 那时代 
的学者 左右做 人难的 神气， 多么 可怕！ 

这 一个故 事写的 便是专 制国家 里的“ 忌讳” 问题。 忌讳 是君主 
或 政府不 愿意听 的话， 不愿意 人想的 思想。 凡触犯 忌讳的 ，都 不许 
有自由 ，都有 刑戮的 危险。 在专 制政体 之下， 一般人 的思想 都得避 
免一切 犯忌讳 的话， 还得更 进一步 去逢迎 君主的 意志。 即 如汤武 
革命 的问题 ，后 世也有 相仿的 例子。 北宋 史家司 马光作 《资 治通 
鉴>， 认三 国时代 的魏为 正统; 南宋 史家 朱熹作  <通 鉴纲 目》， 便认蜀 
汉 为三国 正统。 为什 么呢？ 北宋 赵匡胤 因兵士 拥戴而 做皇帝 ，很 
像曹魏 的代汉 ，故 宋朝的 史家不 敢说曹 魏是非 正统。 南宋 是偏安 
的局面 ，有点 像蜀汉 的偏安 ，故 南宋的 史家不 敢不认 蜀汉为 正 统 
了。 到 了满清 入中国 的时候 ，这 个问题 又换了 一个新 样子。 明朝 
的官吏 投降清 朝的， 在当时 都很受 欢迎， 但 等满洲 人基础 稳固之 
后 ，这班 投降的 大官都 被收在 〈贰 臣传》 去了！ 前日 之受降 是一种 
实际 的需要 •，今 日 之编入 《贰 臣传》 是为 清朝臣 子不忠 者劝。 前曰 
行的是 辕固生 的主张 ，今日 行的是 黄生的 主义。 此亦一 是非， 彼亦 
一是非 ，都依 君主的 意指为 转移。 

司马迁 又说： 

窦太 后好老 子书， 召辕固 生问老 子书。 固曰： ‘‘此 是家人 
言耳 。” 太后怒 曰：“ 安 得司空 城旦书 乎？” （汉 以司空 主罪人 ，城 
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旦是罚 作 苦工的 徒刑） 乃使 固入圈 刺豕。 景 帝知太 后怒， 而固 
直 言无罪 ，乃假 固利兵 ，入 圈刺豕 ，正中 其心， 一刺 ，豕 应手而 
倒。 太 后默然 ，无以 复罪。 罢之。 （《史 记》 一 二一） 

把罪人 送进兽 圈去刺 野猪， 这很 像罗马 时代的 斗兽， 是很野 蛮的制 
度。 辕 固生不 过说了 一句轻 视老子 书的话 ，窦 太后便 大怒， 罚他去 

刺野猪 ，这 是何等 世界？ 

晁错 为景帝 划策， 削减诸 王国。 后来吴 楚七国 举兵反 ，以 诛晁 
错为名 ，景 帝慌了 ，就把 晁错斩 于东市 ，以谢 七国。 董仲舒 爰谈灾 
异 ，建 元六年 (前 135) 辽东高 庙灾， 董仲 舒解释 天意， 刺讥 当曰的 
贵戚 外藩。 主父 偃奏上 其书， 皇 帝把董 仲舒交 审判， 判决他 应得死 
罪。 皇 帝虽然 免了他 的死罪 ，然 而从此 以后， “董仲 舒竟不 敢复言 
灾 异！” （《史 记》 一二一 ，参看 C 汉书》 二 七上） 

当汉武 帝初年 ，太 皇太后 窦氏的 势力还 很大。 当时有 几个儒 
生想拥 护新立 的少主 ，推 翻太皇 太后的 专政。 领袖 的人是 御史大 
夫赵绾 和郎中 令王臧 ，他 们运 动武帝 去请一 位八十 多岁的 儒家大 
师申公 来商量 怎样立 明堂， 朝 诸侯。 他们又 提议请 一班外 戚诸侯 
各回国 ，并 请群 臣不要 向太皇 太后处 奏事。 窦太后 知道了 ，很生 
气， 遂寻 了赵绾 、王臧 的许多 罪过， 把他 们下狱 ，他 们都自 杀在狱 

里。 （《史 记》 一二一 ，参 《史 记》 一 ◦七， 〈汉 书》 八八） 

窦太后 崇拜黄 老书， 故她 的儿子 景帝和 诸王诸 窦都不 得不读 
黄帝老 子的书 ，不 得不 尊崇黄 老之学 （《史 记》 四 九）。 她当 国二十 
多年 (前 156—135), 当 时的儒 生博士 “具官 待问， 未有 进者” （〈史 
记》 一二 一）。 批 评老子 书的， 要被 罚去兽 圈里刺 豕； 提倡儒 术的， 
如赵绾 、王 臧等， 要下狱 自杀。 这便是 一尊。 《史记 > 又说： 

及窦 太后崩 （前 135)， 武安侯 田紛为 丞相， 绌黄老 刑名百 
家之言 ，延文 学儒者 数百人 ，而公 孙弘以 〈春秋 >  白衣为 天子三 
公， 封以平 津侯。 天下 之学士 靡然向 风矣。 
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这又是 一尊。 

当武帝 征召诸 儒之时 ，辕固 生和公 孙弘都 在被征 之数。 辕固 
生已 九十余 岁了， 公 孙弘也 有六十 岁了， 公 孙弘有 点怕这 位老前 
辈 ，不 敢正眼 看他。 辕 固生对 他说： 

公孙子 ，务 正学 以立言 ，无 曲学以 阿世。 

然而在 这个学 术一尊 ，思 想不自 由之下 ，能有 几个人 不“曲 学以阿 
世 ”呢？ 


二、 李斯 (死 于前 208) 

在秦 始皇和 李斯的 铁手腕 之下， 学术思 想都遭 到很严 厉的压 
迫。 我 们看秦 始皇的 泰山刻 石云： 

. 治 遒运行 ，诸产 得宜， 皆有 法式。 

大 义休明 ，垂 于后世 ，顺承 勿革。 …… 

痕邪刻 石云： 

…… 普 天之下 ，抟心 壹志。 

器 械一量 ，同书 文字。 

曰 月所照 ，舟车 所载， 

皆 终其命 ，莫不 得意。 

应 时动事 ，是维 皇帝。 …… 

之聚刻 石云： 

…… 普 施明法 ，经 纬天下 ，永为 仪则。 

大 矣哉！ 宇 县之中 ，承顺 圣意！ …… 

在这 些刻石 文字里 ，我们 可以看 出始皇 帝的志 得意满 的神气 。他 
们第一 次做到 一统的 功业， 确 有开辟 一个新 局面的 感觉， 难 怪他们 
在这 时候起 一种“ 一劳永 逸”的 梦想。 普天之 下既是 “抟心 壹志， 承 
顺圣 意”了 ，还有 什么思 想的必 要呢？ 所以 博士七 十人， 只 有歌颂 
功德， 鼓吹 升平的 用处； 儒生 术士几 百人， 也只有 议封禅 礼仪， 求神 
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仙， 求不死 奇药的 用处。 此外他 们还有 什么甩 处呢？ 

然而这 般书生 偏要不 安本分 ，还 妄想替 始皇出 主意。 博士淳 
于 越说： 

事不师 古而能 长久者 ，非所 闻也。 

这种口 气正触 犯了大 丞相的 忌讳。 李斯 是荀卿 的弟子 ，韩 非的学 
友 ，吕 不韦的 宾客， 他的政 治哲学 正是要 人不法 先王。 于是 他提出 
了他 的焚书 政策： 

五帝 不相复 ，三代 不相袭 ，各 以治。 非 其相反 ，时变 异也。 
今陛下 创大业 ，建万 世之功 ，固 非愚儒 所知。 且 越言乃 三代之 
事 ，何足 法也？ 

异时诸 侯并争 ，厚招 游学。 今天 下已定 ，法 令出一 ，百姓 
当家则 力农工 ，士则 学法令 辟禁。 今 诸生不 师今而 学古， 以非 
当世， 惑乱 黔首。 

丞相臣 斯昧死 言：古 者天下 散乱， 莫 之能一 ，是 以诸侯 （当 
作儒） 并作 ，语皆 道古以 害今， 饰虚言 以乱实 ，人 善其所 私学， 
以非 上之所 建立。 今 皇帝并 有天下 ，别黑 白而定 一尊。 而私 
学乃相 与非法 教之制 （此句 〈始皇 本纪》 有误 ，从 < 李斯 列传》 
改） ，人 闻令下 则各以 其私学 议之； 入则 心非 ，出则 巷议； 夸主 
以为名 ，异趣 以为高 ，率 群下以 造谤。 如 此弗禁 ，则主 势降乎 
上， 党与成 乎下。 禁 之便。 

臣 请史官 非秦纪 ，皆 烧之。 非博士 官所职 ，天 下敢 有藏诗 
书百 家语者 ，悉诣 守尉杂 烧之。 有敢偶 语诗书 ，弃 市。 以古非 
今者 ，族。 吏见知 不举者 ，与 同罪。 令下 三十日 不烧， 黥为城 
旦。 所 不去者 ，医药 、卜筮 、种树 之书。 若有欲 学法令 ，以 吏为 
师。 （《史 记〉 六 ，参 八七） 

这一篇 大文章 受了两 千多年 的咒骂 ，到 了今日 应该可 以得着 比较 
公平冷 静的估 价了。 我 们研究 中国古 代思想 史的人 ，看了 这篇宣 
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言， 并不觉 得有什 么可以 惊异的 论点。 古 来的思 想家， 无论 是哪一 
派， 都有压 迫异己 思想的 倾向。 儒家 如孟子 、荀子 ，都 有过 很明白 
的 表示。 “ 能言拒 杨墨者 ，圣 人之徒 也”， 这便是 孟轲。 “今圣 王没， 
天下乱 ，奸 言起， 君子 无势以 临之， 无刑以 禁之， 故辩说 也”， 这便是 
荀卿。 儒家 不曾造 出孔子 诛少正 卯的故 事吗？ 墨家 也要“ 壹同天 
下 之义” ，他 们的理 想政治 是“上 之所是 ，必皆 是之； 所非， 必皆非 
之 ：上同 而不下 比”。 韩非也 说：“ 言行而 不轨于 法令者 ，必禁 。”所 
以 古代思 想派别 虽多， 在压迫 异己的 思想和 言论一 点上， 他 们是一 
致的。 他们 不幸“ 无势以 临之， 无刑以 禁之” ，故 只能 说罢了 ，都不 
曾做出 秦始皇 、李 斯的 奇迹。 李 斯是有 势有刑 的帝国 大丞相 ，故能 
实 行当日 儒墨名 法所公 同主张 的压迫 政策。 这 叫做“ 一朝权 在手, 
便把令 来行” ，孔丘 、墨翟 、荀卿 、李斯 ，易地 则皆然 ，有 什么 奇怪? 
后世儒 者对于 孔丘杀 少正卯 的传说 都不曾 有贬辞 ，独 要极 力丑诋 
李斯 的禁书 政策， 真是知 二五而 不知一 十了。 

李斯的 建议中 的主要 思想是 根本反 对“以 古非今 ”“不 师今而 
学古 ”“道 古以害 今”。 这 个思想 也不足 奇怪。 我们 研究了 《庄 子》、 
《荀 子》 、《韩 非子》 、〈吕 氏 春秋〉 的思想 ，应 该可以 明白当 时思想 界 
的 几个重 要领袖 确是相 信历史 演化的 原则。 韩非和 〈吕 氏春秋 >讲 
的最 透彻。 韩 非说： 

古者丈 夫不耕 ，草木 之实足 食也。 妇 人不织 ，禽兽 之皮足 
衣也。 不事力 而养足 ，人 民少而 财有余 ，故民 不争。 是 以厚赏 
不行 ，重 罚不用 ，而民 自治。 

今人 有五子 不为多 ，子又 有五子 ，大 父未 死而有 二十五 
孙。 是以人 民众而 货财寡 ，事 力劳而 供养薄 ，故 民争， 虽倍赏 
累罚 而不免 于乱。 …… 

是以古 之易财 ，非 仁也 ，财 多也。 今之 争夺， 非鄙也 ，财寡 
也。 （〈五 蠹》） 
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《五 蠢》 一篇 全是这 种历史 变迁的 议论， 而结 论归到 “不期 循古， 不 
法 常可; 论世 之事， 因为之 备”。 〈吕氏 春秋〉 也说： 

先 王之法 胡可得 而法？ 虽可得 ，犹 若不 可法。 凡 先王之 
法， 有要于 时也。 时不与 法俱至 ，法虽 今而至 ，犹 若不 可法。 
…… 其 时已与 先王之 法亏矣 ，而曰 ，此 先王 之法也 ，而 法之以 

为治， 岂不 悲哉？ （《察 今>) 

〈吕 氏春秋  >  的结 论也归 到“时 已徙矣 ，而法 不徙， 以此 为治， 岂不悲 

哉？” 这种根 据于历 史演变 的事实 而主张 变法的 哲学， 便是 李斯的 
议案 的思想 背景。 

韩非 早已说 过了： 

今巫 祝之祝 人曰： “使若 千秋万 岁！” “千秋 万岁” 之声括 
耳 ，而 一日之 寿无征 于人。 此人 所以筒 （轻 慢） 巫 祝也。 

今世儒 者之说 人主， 不善今 之所以 为治， 而 语已治 之功； 
不审官 法之事 ，不 察奸 邪之情 ，而 皆道上 古之传 ，誉先 王之成 
功。 儒者饰 辞曰： “听吾 言则可 以霸王 。” 此说者 之巫祝 ，有度 
之主不 受也。 故明主 举实事 ，去 无用 ，不 道仁义 ，故不 听学者 
之言。 （《显 学>) 

韩非 要除去 的“五 蠢”， 其中 之一便 是那“ 称先王 之道以 藉仁义 ，盛 
容 服而饰 辩说， 以 疑当世 之法， 而贰 人主之 心”的 学者。 韩 非并且 
很明白 的说： 

故明主 之国， 无书简 之文， 以法 为教， 无先王 之语， 以吏为 
师。 （同 上） 

韩 非的书 在秦国 最流行 ，秦 始皇早 已熟读 了他的 《孤愤  五蠹》 之 
书（< 史记〉 六 三）； 李斯也 是熟读 〈五蠢  ><  显学》 之书的 （〈史 记》 六 
三， 又 八七） ； 连那 昏庸的 胡亥也 能整段 的征引 《五 蠢篇》 的话 （《史 
记〉 八 七）。 故韩非 虽死， 而韩非 的主张 却成了 秦帝国 的政策 。李 
斯焚书 令中的 话便是 《五 蠢〉 、《显 学>  的主张 ，而“ 若有欲 学法令 ，以 
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吏为 师”竟 是直用 《显 学篇》 的文 句了。 

平 心而论 ，这种 思想可 算是中 国古代 思想中 最大胆 、最 彻底的 
部分。 古 代思想 家谈政 治往往 多是内 心 冥想， 而捏 造亮舜 先王的 
故 事来作 证据； 内心 的冥 想无穷 ，故捏 造的尧 舜先王 故事也 无穷。 
这 种风气 有种种 流弊。 名为 道古， 其实是 作伪； 闭户 造证据 ，其实 
全无 证据， 养成懒 惰诈伪 的思想 习惯, 是 一弊。 什么 事总说 古昔先 
王怎 样好， “不善 今之所 以为治 ，而 语已治 之功” ，养 成迷古 守旧的 
心理 ，是 二弊。 说 来头头 是道， 而全 不观察 现状， 全 不研究 制度， 
“不 审官法 之事， 不察奸 邪之情 ，而皆 道上古 之传， 誉先 王之成 功”， 
养成以 耳为目 的 不晓事 习气, 是 三弊。 故满 地是“ 先王之 语”， 其实 
大 都是假 历史; 遍地 是“ 书简之 文”， 其实 大都是 成见与 瞎说。 所以 
韩非发 愤说： 

无参 验而必 之者， 愚也。 弗能 必而据 之者， 诬也。 故明据 

先王 ，必定 尧舜者 ，非 愚即 诬也。 （《显 学〉） 

愚是 不自觉 的受欺 ，诬 是有心 欺骗。 李斯的 焚书政 策只是 要扫除 
一切“ 非愚即 诬”的 书籍， 叫人 回头研 究现代 的法律 制度， 上 “以法 
为 教”， 下“ 以吏为 师”。 他不是 有意要 “愚黔 首”， 只 是如始 皇说的 
“收 天下书 中不用 者尽去 之”。 翻 成今日 的 语言， 这 种政策 不过等 
于废 除四书 五经， 禁 止人做 八股， 教人多 研究一 点现代 的法律 、经 
济、 政治的 知识。 这有 什么希 奇呢？ 我们至 多不过 嫌李斯 当日稍 
稍动 了一点 火气， 遂成了 一种恐 怖政策 ，不仅 是取缔 那应该 取缔的 
“以古 非今” ，竟 取消 一切“ 私学” 的权利 ，摧残 一切批 评政治 的自由 
了。 但 政治的 专制固 然可怕 ，崇 古思想 的专制 其实更 可怕。 秦帝 
国 的专制 权威， 不久便 被陈涉 、项 羽推 翻了。 但崇古 思想的 专制权 
威复活 之后， 便没有 第二个 韩非、 李斯敢 起来造 反了。 我们 在两千 
多年 之后， 看饱了 二千年 “道古 以害今 ，饰虚 言以乱 实”的 无穷毒 
害， 我们不 能不承 认韩非 、李 斯是 中国历 史上极 伟大的 政治家 。他 
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们采 取的手 段虽然 不能全 叫我们 赞同， 然而他 们大胆 的反对 “不师 
今 而学古 ”的精 神是永 永不可 埋没的 ，是应 该受我 们的敬 仰的。 

三、 陆贾 （死时 约在前 170} ① 

十 年的秦 帝国只 留得一 篇李斯 焚书议 代表那 第一帝 国的思 
想。 当李斯 腰斩东 市之日 ，革 命军已 起来一 年多了 ，刘邦 、项 羽都 
已成 了革命 军的领 袖了。 在刘邦 的军中 有一个 南方辩 士陆贾 ，可 
以算 是楚汉 时代的 一个思 想家。 

陆贾是 楚人， 跟 着汉高 祖革命 ，因 为他有 口才， 故常常 被派出 
去当 代表; 后来 天下 既平定 ，他出 使南越 ，代 表汉朝 去封赵 佗为南 
越王, 他的辩 才居然 能使赵 佗称臣 奉约。 二 十年后 ，孝文 帝元年 
(前 179)， 他又 奉使到 南越， 也很有 成绩。 〈史记 > 说他以 寿终， 死 
时 约当前 170 年。 

陆贾在 汉高祖 面前时 时称说 诗书， 高祖骂 道:“ 乃公居 马上而 

得之， 安事诗 书？” 陆贾回 答道: “居马 上得之 ，宁 可以马 上治之 乎?” 

_ 

高祖 是个聪 明人， 懂得 这话有 道理， 便对 他说: “试 为我著 秦所以 失 
天下 ，吾 所以得 之者何 ，及 古成败 之国。 ”陆贾 便著了 十二篇 ，每奏 
一篇， 高祖总 说好， 其书 便叫做 《新 语》。 

《新语 >今 本有十 二篇， 《四 库全书 提要〉 颇疑此 书是后 人所依 


① 本 节曾以 （述 陆贾的 思想》 为题发 表于 （张菊 生先生 七十生 日纪念 论文集 > 
(1937 年 1 月上 海商务 印书馆 出版） 。 胡适有 短序云 ：“这 是民国 十九年 三月里 写的一 
篇 旧稿。 那时 我住在 张菊生 先生的 对门， 时常问 他借书 ，有时 候还借 到他自 己 用朱笔 
细校的 史书。 我那 时初读 唐晏刻 的陆贾 〈新语 > ，写了 一篇跋 ，也曾 送给菊 生先生 ，请他 
指教。 今 年一班 朋友发 起印行 一本庆 祝菊生 先生七 十岁大 寿的论 文集, 我本想 写一篇 
〈古 书中的 方言〉 ，两度 在太平 洋船上 起稿， 都没有 写成。 现 在收稿 的期限 太近了 ，我只 
好检出 这篇旧 稿寄去 凑热闹 ，心 里着 实感觉 惭愧。 我 所以挑 出这篇 ，不 仅仅是 因为这 
是我和 菊生先 生做邻 居时候 写的， 是因为 陆贾的 ‘圣人 不空出 ，贤 者不虚 生’的 人生观 
最近于 他处世 的精神 ，也最 配用来 做给他 祝寿的 颂辞。 二十五 、十二 、十五 夜。” 
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托 ，不是 陆贾的 原本。 《提要 >举 了三条 证据： 

一、  《汉书 •司马 迁传》 说司 马迁取 《战 国策》 、〈楚 汉春秋 > 、陆 
贾 《新 语》 作 《史 记》， 而今本 《新 语》 之文悉 不见于 《史 记》。 

二、  王充 《论衡 •本 性篇》 引陆贾 曰：“ 天地生 人也， 以 礼义之 
性； 人能 察己 所以受 命则顺 ，顺 谓之道 ，今 本亦无 其文。 

三、  《榖 梁传》 至汉 武帝时 始出， 而 《道基 >篇 末乃引 《穀 梁传》 
曰 ，时 代尤相 抵牾。 

《提要 >所 疑三点 ，都 不能 成立。 《汉书 •艺文 志> 有陆贾 的书二 
十七篇 ，王充 所引未 必出于 〈新 语》 ，是第 二点不 够证明 《新 语》 之为 
伪书。 近 人唐晏 (原 名震钧 ，瓜尔 佳氏， 满 洲镶黄 旗人， 革命 后改今 
名 ，生 于咸丰 九年， 1859, 死 于民国 九年， 1920。 王重民 先生有 〈唐 

晏传  >)( 《龙 溪精舍 丛书》 本 ，〈新 语》 跋) 指出 〈道 基篇〉 末所引 〈穀梁 
传》“ 仁者以 治亲， 义者以 利尊， 万 世不乱 ”之语 为今本 （穀梁 传>所 
无， 可见他 所据的 《縠 梁传》 未必是 汉武 帝时代 所出的 ，是第 三点不 
够证明 《新语 >之 晚出。 最荒 谬的是 〈提 要》 的第 一条 疑点。 《提 要》 
说 《汉书 •司马 迁传〉 称迁 取陆贾 《新语 >作 《史 记》， 我检 《汉书 •迁 
传》 原文， 并 未提及 陆贾， 也 未提及 《新 语》。 原 文只说 “司马 迁据左 
氏 《国 语》 ，采 《世本 >< 战国 策〉， 述 （〈汉 书》 引作 逮） 〈楚汉 春秋》 ，接 
其 后事， 讫于天 汉”。 四库馆 臣一时 误记， 又不检 查原书 ，遂 据误记 
之 文以定 《新 语》 出于 伪托， 岂非 大谬？ 我从前 也颇疑 此书， 近年重 
读唐氏 校刻本 （《新 语> 没有好 本子。 唐氏 此本用 明人刻 《子 汇〉 本， 
参校 范氏天 一阁本 ，改正 第六篇 “齐夫 用人若 彼”以 下二百 二十八 
字的 错简， 移在第 五篇“ 邑土单 于强” 之下， 这两 篇才可 读了。 故唐 
校本是 《新语 >的 最好本 子)， 觉得 此书不 是伪作 之书， 其思 想近于 
荀卿 、韩非 ，而 鉴于 秦帝国 的急进 政策的 恶影响 ，故 改向和 缓的一 
路， 遂 兼采无 为的治 道论。 此 书仍是 一种“ 杂家” 之言， 虽时 时称引 
儒书， 而仍不 免带点 左倾的 色彩， 故最应 该放在 《吕 氏春秋 >和< 淮 
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南 王书》 之间 ，决不 是后人 所能伪 造的。 

《吕氏 春秋》 的第 一句话 便是： 

始生 之者， 天也。 养成 之者， 人也。 能养天 之所生 而勿櫻 

之 ，谓之 天子。 

陆贾 《新 语〉 开卷第 一句话 便是： 

天 生万物 ，以 地养之 ，圣人 成之。 功 德参合 而道术 生焉。 

(一） 

人功 和天地 参合， 助成天 地所生 ，才 有道术 可言。 故 〈新语 > 第一篇 
先说 天道， 次说 地道， 然后极 力演说 “圣人 成之” 的一个 主义。 天道 
是： 

张曰月 ，列 星辰， 序四时 ，调 阴阳， 布 气治性 ，次置 五行， 春 
生夏长 ，秋收 冬藏。 

地 道是： 

封五岳 ，画 四渎 ，规 涛泽， 通水泉 ，树 物养类 ，苞 植万根 ，暴 
形 养精， 以立 群生。 

但 最重要 的是“ 圣人成 之”。 陆贾似 乎受了 韩非的 历史见 解的影 
响； 韩非 分古 史为上 古之世 、中 古之世 、近 古之世 (〈五 蠢> 篇）； 陆贾 
也分古 史为“ 先圣” “中圣 ”“后 圣”三 时期。 他说： 

于是先 圣乃仰 观天文 ，俯察 地理， 图画 乾坤， 以定 人道。 
民始 开悟， 知有父 子之亲 ，君 臣之谊 ，夫 妇之别 ，长 幼之序 。于 
是 百官立 ，王道 乃生。 

民人食 肉饮血 ，衣 皮毛； 至于 神农， 以为行 虫走兽 难以养 
民 ，乃 求可食 之物， 尝百草 木之实 ，察酸 苦之味 ，教 民食 五谷。 

天下 人民野 居穴处 ，未 有室屋 ，则 与禽兽 同域； 于是 黄帝 
乃伐 木构材 ，筑 作宫室 ，上栋 下宇， 以避 风雨。 

民知室 居食谷 而未知 功力； 于是 后稷乃 列封疆 ，划 畔界， 
以分 土地之 所宜； 辟土 植谷， 以用 养民； 种桑麻 ，致 丝篥 ，以蔽 
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形体。 

当 斯之时 ，四 渎未通 ，洪水 为害； 禹乃决 江疏河 ，通 之四 
渎 ，致之 于海， 大 小相引 ，高 下相受 ，百川 顺流 ，各归 其所， 然后 

人 民得去 高险， 处 平土。 

♦ 

川 谷交错 ，风化 未通， 九州 隔绝， 未有舟 车之用 以 济深致 
远； 于是 奚仲 乃挠曲 为轮， 因 直为辕 ，驾 马服牛 ，浮 舟杖楫 ，以 
代人力 ；铄 、金 镂木， 分 苞烧殖 （埴） ， 以备 器械。 

于是民 知轻重 ，好 利恶难 ，避劳 就逸； 于是 皋陶乃 立狱制 
罪 ，悬赏 设罚， 异是非 ，明 好恶， 检奸邪 ，消 佚乱。 

这都 是“先 圣”的 制作。 

民知 畏法而 无礼义 ，于 是中圣 乃设辟 雍庠序 之教， 以正上 
下之仪 ，明父 子之礼 ，君 臣之义 ，使强 不凌弱 ，众 不暴寡 ，弃贪 
鄙之心 ，兴 清洁 之行。 

礼 义教育 是“中 圣”的 制作。 

礼 义不行 ，纲 纪不立 ，后世 衰废； 于是后 圣乃定 五经， 明六 
艺 ，承 天统地 ，穷 事察微 ，原情 立本， 以绪 人伦； 宗诸 天地 ，□修 

篇章 ，垂 诸来世 ，被 诸鸟兽 （？）， 以匡 衰乱。 

天 人合策 ，原 道悉备 ，智者 达其心 ，百工 穷其巧 ，乃 调之以 
管弦丝 竹之音 ，设钟 鼓歌舞 之乐， 以节 奢侈， 正风俗 ，通 文雅。 
后 世淫邪 ，增之 以郑卫 之音。 民弃 本趋末 ，技巧 横出， 用意各 
殊， 则加雕 文刻镂 ，傅致 胶漆， 丹青玄 黄琦玮 之色， 以穷 耳目之 

好， 极工匠 之巧。 

夫 驴骡骆 驼犀象 ，玳瑁 琥珀珊 瑚翠羽 珠玉， 山 生水藏 ，择 
地而居 ，洁 清明朗 ，润 泽而濡 ，磨 而不磷 ，涅 而不缁 ，天气 所生， 
神 灵所治 ，幽 闲清净 ，与 神浮沉 ，莫之 （疑当 作不） 效 力为用 ，尽 

情 为器。 

故曰 “圣人 成之” ，所以 能统物 通变， 治性情 ，显仁 义也。 （一) 
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美术 、音乐 、雕刻 、工业 ，都是 后世的 制作。 

这 一长段 的历史 进化论 ，很可 以使我 们想到 〈周易 •系 辞传》 中 
论古 圣人观 象制器 的一段 ，文字 也很有 因袭的 痕迹。 《系 辞传》 的 
一段 注重在 “制器 尚象” ，却也 有“易 穷则变 ，变 则通， 通则久 ”的观 
念， 已含 有文化 演进的 思想。 庄子 、韩非 以后， 历史 演变的 思想更 
流行了 ，故 韩非说 古史已 不取“ 观象” 之说， 只说“ 圣人不 期循古 ，不 
法常可 ，论 世之事 ，因为 之备” 而已。 陆 贾此论 ，更 为详细 清楚， 可 
算 是古人 的文化 起源论 中最有 条理的 作品。 看他 把教育 放在中 
世， 而美术 工业放 在后圣 之世， 而统 统认为 “统物 通变， 治性情 ，显 
仁 义”的 事业。 这 种很平 允的文 化史观 ，确是 很难能 可贵的 （陆贾 
晚年 颇能享 受一种 美术的 生活， 大概 他是一 个有审 美天才 的人， 故 
能欣 赏美术 音乐在 文化史 上的地 位）。 

陆 贾的历 史见解 有点像 荀卿， 又 有点像 韩非， 大 概是调 和这两 
个人 之间。 如说： 

善 言古者 ，合之 于今； 能 述远者 ，考之 于近。 （参看  <  荀子 • 
性恶 篇》： “善言 古者， 必有节 于今； 善言 天者 ，必有 征于人 。”) 
…… 世俗以 为自古 而传之 者为重 ，以今 之作者 为轻。 淡于所 
见 ，甘于 所闻。 …… 道近 不必出 于久远 ，取其 致要而 有成。 
《春秋 > 上不 及五帝 ，下不 至三王 ，述 齐桓 、晋文 之小善 ，鲁 之十 
二公 ，至今 之为政 ，足以 知成败 之效， 何必于 三王？ 故 古人之 

所行者 ，亦 与今 世同。 立 事者不 离道德 ，调弦 者不失 宫商。 
…… 周公与 尧舜合 符瑞， 二世与 桀纣同 祸殃。 文王 生于东 
夷 （？） ，大 禹出 于西羌 ，世殊 而地绝 ，法 合而 度同。 …… 万世不 
异法， 古今同 纪纲。 （二） 

这一段 全是荀 卿“法 后王” 之说， 含有古 今虽久 而同理 之意。 因为 
古今 同理， 故不 必远法 上古， 但 “取其 致要而 有成” 而已。 但 陆贾又 
说： 
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故 制事者 因其则 ，服 药者因 其良。 书不必 起仲尼 之门。 
药不必 出扁鹊 之方。 合 之者善 ，可以 为法， 因世而 杈行。 （二） 
这里便 超出荀 卿思想 之外， 已有韩 非的意 味了。 荀 卿与韩 非同一 
不 法先王 ，而根 本不大 相同。 荀 卿信古 今同理 ，故法 后王即 等于法 
先王。 韩非 、李 斯都信 古今时 势不同 ，故 先王之 法不可 得而法 。古 
代 学者不 曾深切 了解历 史演变 之理， 往往不 能辨别 这两说 的根本 
不同 ，所以 《吕 氏春秋 •察 今篇》 明说时 代已变 换了， 故不能 法先王 
之法， 但忽然 又插入 一句“ 古今一 也”的 旧说。 所以 陆贾已 很详细 
的叙 说文化 演变的 程序了 ，终不 能完全 丢掉“ 万世不 异法， 古今同 
纪纲” 的荀卿 思想。 此种 矛盾的 理论多 由思想 不曾有 彻底的 自觉。 
如果 万世真 不异法 ，何 必又说 “因世 而权行 ”呢？ 

陆贾生 当革命 之世， 人 人唾骂 秦始皇 、李斯 的急进 政策， 故他 

也不赞 成这种 政治。 他说： 

秦始皇 帝设为 车裂之 诛以敛 奸邪， 筑长城 于戎境 以备胡 
…… 蒙恬讨 乱于外 ，李 斯治法 于内； 事愈烦 ，天下 愈乱， 法愈滋 
而 奸愈炽 ，兵 马益设 而敌人 愈多。 秦非不 欲为治 ，然失 之者， 
乃 举措暴 众而用 刑太极 故也。 （四） 

所 以他主 张用柔 道治国 ，主 张无为 而治。 他说： 

故 怀刚者 久而缺 ，恃 柔者久 而长。 （三） 

又说： 

柔 懦者制 刚强。 （三） 

又说： 

道莫大 于无为 ，行 莫大于 谨敬。 何以 言之？ 昔虞 舜治天 
下 ，弹五 弦之琴 ，歌南 风之诗 ，寂若 无治国 之意， 漠若无 忧民之 
心 ，然天 下治。 …… 故 无为也 ，乃无 〈不〉 为也。 （四） 

无为而 治本是 先秦思 想家公 认的一 个政治 理想。 陆 贾的无 为政治 
是： 
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虚 无寂寞 ，通 动无量 ，故制 事因短 ，而动 益长。 以圓 制规， 
以矩 立方。 （一） 

说的详 细点， 便是： 

夫形 （刑？ ） 重者 则身劳 ，事 众者则 心烦。 心 烦者则 刑罚纵 
横而无 所立。 身 劳者则 百端回 邪而无 所就。 

是以君 子之为 治也， 块然若 无事， 寂然 若无声 ，官 府若无 
吏， 亭落若 无民。 闾里不 讼于巷 ，老 幼不愁 于庭； 近者无 所议， 
远者无 所听； 邮 亭无夜 行之吏 ，乡闾 无夜召 之征。 …… 于是赏 
善 罚恶而 润色之 ，兴 辟雍庠 序而教 诲之。 然后贤 愚异议 ，廉鄙 
异科 ，长 幼异节 ，上下 有差， 强 弱相扶 ，大 小相怀 ，尊 卑相承 ，雁 
行相随 ，不 言而信 ，不怒 而威。 岂恃坚 甲利兵 ，深 刑刻法 ，朝夕 
切 切而后 行哉？ （八） 

这种 无为的 、柔 道的治 道论， 固 然是先 秦思想 的混合 产物， 却 
也是 当时一 种应时 救急的 良方。 凡无 为的治 道论， 大都是 对于现 
时 政治表 示不满 意的一 种消极 的抗议 ，好 像是说 :“你 们不配 有为， 
不如歇 歇罢; 少做 少错， 多做 多错， 老百 姓受不 了啦， 还是大 家休息 
休 息罢!  ”陆 贾生当 秦帝国 大有为 之后， 又眼 见汉家 一般无 赖的皇 
帝 ，屠狗 卖缯的 功臣， 都不是 配有为 的人。 他 的无为 哲学似 乎不是 
无所 为而发 的罢？ 他对那 位开国 皇帝说 :“您 骑在马 上得了 天下， 
难道还 可以骑 在马上 统治天 下吗？  ”所 以他盼 望那些 马上的 好汉都 
下马 来歇歇 ，好 让大乱 之后的 老百姓 们也歇 歇了。 夷三族 ，具 五刑 
的玩 意儿是 不好天 天玩的 ，还 是歇歇 的好。 

陆 贾不是 消极无 为的人 ，他的 人生观 是主张 积极进 取的。 他 
说： 

君 子广思 而博听 ，进 退循法 ，动作 合度， 闻 见欲众 而采择 
欲谨， 学问欲 □口 □□欲 敦。 …… 语之以 晋楚之 富而志 不回， 
谈之以 乔松之 寿而行 不易。 （“晋 楚之 富”、 “乔松 之寿” 皆是当 
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时 成语。 前 者见于 《孟子 > ，后者 见于 《史记 •李斯 传》） …… 上 
决是非 于天文 ，其 次定 狐疑于 世务。 废兴 有所据 ，转 移有所 
守。 …… 夫舜 禹因盛 而治世 ，孔子 承衰而 作功。 圣人不 空出， 
贤者不 虚生。 …… 久 而不弊 ，劳而 不废。 （十 二） 

这是 何等积 极的人 生观！ 所 以他很 沉痛的 批评当 时人的 消极生 

活： 

人 不能怀 仁行义 ，分别 纤微， 忖 度天地 ，乃苦 身劳形 ，入深 
山， 求神仙 ，弃 二亲， 捐骨肉 ，绝 五谷， 废诗书 ，背天 地之宝 ，求 
不 死之道 ，非 所以通 世防非 者也。 （六） 

又说： 

夫播 （弃 也） 布革， 乱毛发 ，登 高山 ，食 木实； 视之无 优游之 
容， 听之 无仁义 之辞； 忽忽若 狂痴， 推 之不往 ，引 之 不来； 当世 
不 蒙其功 ，后 代不见 其才， 君倾而 不扶， 国危而 不持； 寂 寞而无 
邻 ，寥 廓而独 寐：可 谓避世 ，非 谓怀道 者也。 （六） 

陆贾 所讥评 ，很 可以供 我们作 中国思 想史的 材料。 古代思 想里本 
不 少消极 的思想 ，本 不少出 世的人 生观。 左派的 思想家 ，如 老子、 
杨朱， 思想虽 然透辟 ，而生 活的态 度却趋 向消极 ，故 左派的 思想的 
末流容 易走上 颓废出 世的路 上去。 不过 当时国 际的竞 争激烈 ，志 
行坚 强的人 还不甘 颓废， 故孔 子栖栖 皇皇， 知其 不可而 为之， 故墨 
子摩顶 放踵以 利天下 ，遗 风所被 ，还 能维持 一个积 极有为 的人世 
界。 但战 国晚期 ，颓废 的人生 观和出 世求神 仙的生 活都成 了时髦 
的风 尚了。 燕昭王 和齐威 、宣王 都曾奖 励求神 仙的事 （见 〈史 记〉 二 
八)。 《吕氏 春秋》 说： 

当今 之世， 求有道 之士， 则于四 海之内 ，山谷 之中， 僻远幽 
闲 之所。 （《谨 听〉 篇） 

又说： 

单 豹好术 ，离俗 弃尘， 不食 谷实， 不衣芮 （絮） 溫 ，身 处山林 
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岩堀， 以全 其身。 （《必 己》 篇） 

这 都是中 国思想 逐渐走 入中古 时期的 征象。 陆贾所 讥评， 正是这 
种出 世的人 生观。 他 是主张 “圣人 不空出 ，贤者 不虚生 ”的， 故他很 
严厉 的批评 这种懒 惰不长 进的人 生观。 他在 政治上 虽然稍 稍倾向 
无为 ，但他 的人生 哲学却 要人努 力救世 ，“劳 而不 废”； 正如 孔子有 
时也梦 想无为 而治， 他的实 际生活 却是“ 知其不 可而为 之”。 

陆贾 的思想 很可以 代表我 所谓左 倾的中 派的遗 风：思 想尽管 
透辟 ，而生 活仍要 积极， 这便是 左倾的 中派。 他又批 评当时 的另一 
种风尚 ，也有 史料的 价值。 他说： 

夫 世人不 学诗书 ，行 仁义， …… 乃论不 验之语 ，学 不然之 
事， 图天地 之形， 说灾异 之变， 乖先 王之法 ，异圣 人之意 ，惑学 
者之心 ，移众 人之志 ，指 天画地 ，是 非世事 ，动人 以邪变 ，惊人 
以奇怪 ，听之 者若神 ，观 之者 如异。 …… 事不生 于法度 ，道不 
本 于天地 ，可 言而不 可行也 ，可听 而不可 传也， 可 □玩 而不可 
大 用也。 （九） 

这里形 容的是 当时谈 阴阳灾 异图讖 的方士 儒生。 陆 贾这样 排斥迷 
信派， 还 不失为 左倾的 中派思 想家。 

陆贾的 积极的 人生观 ，到 了吕 后专政 的时期 （前 194—180)， 

也 就无所 用之。 〈史记 >说： 

孝 惠帝时 ，吕太 后用事 ，欲 王诸吕 ，畏 大臣有 口者。 陆生 
自度不 能争之 ，乃 病免 家居。 以好畤 田地善 ，往 家焉。 有五 
男， 乃出所 使越得 橐中装 ，卖 千金， 分其子 ，子二 百金， 令为生 
产 （汉制 ，每一 金值千 贯）。 陆 生常安 车驷马 ，从 歌舞鼓 琴瑟侍 
者十人 ，宝 剑直 百金。 谓 其子曰 ：“与 汝约： 过汝， 汝给 吾人马 
酒 食极欲 ，十曰 而更。 所死家 ，得 宝剑 车骑侍 从者。 一 岁中往 
来 过他客 ，率不 过再， 三过， 数 见不鲜 ，无久 溷汝为 也。” （〈史 

记〉 九七 ，参用 <  汉书〉 四三） 
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这是 他自己 韬晦的 方法。 然 而他后 来替陈 平画策 ，交 欢周勃 ，遂诛 
诸吕， 迎 立文帝 ，使那 第二帝 国危而 复安， 这还 够得上 他的“ 贤者不 
虛生” 的人生 哲学。 

四、 叔孙通 (死 约在前 180) 

陆 贾的同 事之中 ，有 一位叔 孙通, 也可以 代表楚 汉之间 思想状 
态的一 方面。 司马迁 作叔孙 通的传 （《史 记》 九九） ，完 全用 小说口 
吻 ，处 处用尖 刻的诙 谐笔墨 ，把这 位“汉 家儒宗 ”描写 的十分 淋漓尽 
致。 虽然 历史文 学里少 见这样 绝妙的 艺术， 我们用 这种材 料时却 
不 可不稍 稍存几 分戒心 ，不可 不明白 这不过 是司马 迁心目 中的叔 
孙通。 

叔孙 通是鲁 国薛人 ，秦始 皇时以 文学征 为博士 待诏。 后来山 
东 革命军 起来了 ，二 世皇帝 召问博 士儒生 ，诸 生或说 是造反 ，或说 
是盗匪 ，只有 叔孙通 说是一 些“鼠 窃狗盗 ，何足 置之齿 牙间？  ”二世 
大喜， 特别赏 赐他， 拜为 博士。 散出 之后， 诸生怪 他太会 巴结了 ，他 
说 :“您 不知道 ，我 几乎逃 不出虎 口了！  ”于 是他逃 跑了， 先 投降项 
梁 ，后来 跟着楚 怀王； 怀 王倒了 ，他 留在项 羽手下 ，到 汉二年 （前 
205) 才投降 汉王。 他 从秦始 皇到汉 高帝， 曾服 事过这 么多的 主子， 
所以 后来鲁 国儒生 骂他： “公所 事者且 十主， 皆面谀 以得亲 贵！” 

司马 迁这样 形容他 的圆滑 手段： 

叔孙 通儒服 ，汉 王憎之 ，乃 变其服 ，服短 衣楚制 ，汉 王喜。 
叔孙通 之降汉 ，从儒 生弟子 百佘人 （这 一点 似乎不 近事实 
罢？） ，然 通无 所言逬 ，专言 诸故群 盗壮士 进之。 弟子皆 窃骂。 
…… 叔孙 通闻之 ，乃谓 曰：“ …… 诸 生宁能 斗乎？ …… 诸生且 

待我 ，我 不忘矣 。” 

汉 王即皇 帝位时 （前 202)， 称 号和礼 仪都是 叔孙通 定的。 刘邦虽 
然做了 皇帝， 他 却感觉 他那一 班屠狗 卖缯的 老朋友 不容易 对付。 
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高 帝悉去 秦苛仪 ，法为 筒易。 群臣饮 酒争功 ，醉或 妄呼， 
拔剑 击柱。 高帝 患之。 叔孙通 知上益 厌之也 ，说 上曰： “夫儒 
者难 与进取 ，可与 守成。 臣愿 征鲁诸 生与臣 弟子共 起朝仪 。” 

高帝 曰：“ 得无难 乎？” 

叔孙 通曰： “五帝 异乐， 三王不 同礼。 礼者， 因时世 人情为 

之节文 者也。 故夏 殷周之 礼所因 损益可 知者， 谓不相 复也。 
臣愿颇 采古礼 与秦仪 ，杂就 之。” 

上曰 ：“可 试为之 ，令 易知。 度吾所 能行为 之。” 

这 一段谈 话里也 可以看 出荀卿 、韩非 、李 斯的 影响。 

于是叔 孙通使 征鲁诸 生三十 余人。 鲁 有两生 不肯行 ，曰： 
“公 所事且 十主， 皆面 谀以得 亲贵。 今天 下初定 ，死 者未葬 ，伤 
者未起 ，又 欲起 礼乐！ 礼乐所 甴起， 积德百 年而后 可兴也 。吾 
不忍为 公所为 ，公 所为不 合古。 公往矣 ，无污 我。” 

叔孙通 笑曰： “若真 鄙儒也 ，不 知时变 。”遂 与所征 三十人 
西 ，及 上左右 为学者 ，与 其弟子 百余人 ，为 绵蕞 （引 绳为绵 ，立 
表为蕞 ，定 表位 标准） ，野外 习之。 

月 余 ，叔 孙通曰 ：“上 可试观 。” 上即观 ，使 行礼， 曰： “吾能 
为此 。”乃 今群臣 习肄。 

〈史 记》 记第一 次行新 朝仪， 最有 意味： 

会十月 ，汉 七年 ，长 乐宫成 ，诸侯 群臣皆 朝十月 （此 时以十 
月为岁 首）。 

仪： 先平明 ，谒 者治礼 （皆 宫名） 引 以次入 殿门。 廷 中陈车 
骑步 卒卫官 ，设兵 （兵是 兵器） ，张 旗帜。 传曰： “趋！  ”殿 下郎中 
挟陛 ，陛数 百人。 功臣 列侯诸 将军军 吏以次 陈西方 ，东向 。文 
官丞侯 以下陈 东方， 西向。 大行 （官 名） 设九宾 胪句传 （旧 说， 
上传 语告下 为胪， 下传语 告上为 句）。 

于 是皇帝 辇出房 ，百 官执职 （帜？ 《汉 书》 作戟） 传警 。引 
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诸 侯王以 下至吏 六百石 ，以次 奉贺。 自诸侯 王以下 ，莫 不振恐 
肃敬。 至礼毕 、尽伏 （此依 《汉 书》。 《史 记〉 伏作 复）。 

置法酒 ，诸侍 坐殿上 ，皆伏 ，抑 首。 以 尊卑次 起上寿 。觞 
九行 ，谒者 言：“ 罢酒！  ”御 史执法 ，举不 如仪者 ，辄 引去。 竟朝 
置酒 ，无敢 谦哗失 礼者。 

于是 高帝曰 ：“吾 乃今曰 知为皇 帝之贵 也！” 乃拜叔 孙通为 
太常， 赐金五 百斤。 叔孙 通因进 曰：“ 诸弟子 儒生随 臣久矣 ，与 
臣 共为仪 ，愿陛 下官之 。”高 帝悉以 为郎。 叔孙 通出， 皆 以五百 
斤金 赐诸生 ，诸 生乃皆 喜曰： “叔孙 生诚圣 人也， 知当 世之要 
务！” 

这个 定朝仪 的故事 是很有 重大意 义的。 第一， 这是儒 生在汉 
帝国 之下开 始大批 进用的 历史。 第二 ，这是 那在马 上得天 下的帝 
国 开始文 治化的 历史。 第三， 这是平 民革命 推翻秦 国帝制 之后又 
从头建 立专制 政体的 历史。 这 三层都 有莫大 的历史 意义。 刘邦本 
是一个 无赖， 最看不 起文士 儒生， 甚至于 “诸客 冠儒冠 来者， 沛公辄 
解其冠 ，溲 溺其中 ，与 人言常 大骂” （《史 记》 九 七）。 叔孙通 用他的 
圆 滑委曲 的手段 ，居 然能巴 结上那 位无赖 的皇帝 ，叫 他心悦 诚服的 
喊出 来:“ 吾乃今 日知为 皇帝之 贵也！  ”五 年之后 （前 195)， 高帝征 
英布 回来， 过鲁， 以太牢 祠孔子 （C 汉书》 一， 《史 记》 八 不记此 事）。 
这个 以太牢 祠孔子 的皇帝 ，就是 当年解 儒冠溲 溺其中 的无赖 。他 
如 今明白 了儒生 的好处 ，也就 彬彬有 礼了， 也就成 了孔子 的信徒 
了。 司 马迁评 论叔孙 通道： 

叔孙通 希世度 务制礼 ，进 退与时 变化， 卒为汉 家儒宗 。大 
直若诎 ，道 固委蛇 ，盖谓 是乎？ 

从马 上搬到 马下， 从军 政搬到 文治， 从一个 溲溺儒 冠的无 赖变成 一 
个孔子 信徒， 这固然 是一大 进步。 然 而叔孙 通的成 绩只够 使功臣 
诸侯 王伏席 震恐， 只 够使刘 邦知道 做皇帝 的尊严 ，这 却算不 得什么 
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成绩。 叔孙 通见惯 了始皇 和二世 的殿陛 威严， 故他 的把戏 很可以 

震吓那 一群屠 狗卖缯 的乡下 流氓。 然而这 一群山 东儒生 眼见韩 

信 、彭 越等人 具五刑 、夷 三族， 眼见 那位穷 凶极恶 的乡下 老太婆 

—— 吕雉 —— 把人 当猪狗 ，他们 毫不作 一声， 他们的 圣贤教 训丢在 

哪儿 去了！ 所谓“ 汉家儒 宗”， 他的绝 大贡献 不过能 教汉高 祖学秦 
始皇 学的更 像一点 而已！ 

叔 孙通做 了太子 太傅， 后来 孝惠帝 即位， 便请他 定汉家 宗庙仪 
法。 惠 帝不久 就死了 （前 188)， 谥 法上加 个“孝 ”字， 后来诸 帝也都 
带个“ 孝”字 ，表 示“ 以孝治 天下” 之意。 这一个 制度， 史家虽 没有明 
文， 我们很 可以归 功于那 位叔孙 太常。 这便 是儒教 成为国 教的第 
一声。 儒家 讲孝道 ，本重 在尊重 先人之 遗体， 其中含 有重视 个人的 
意义 ，未可 厚非。 但自从 汉朝儒 生行出 以孝治 天下的 国教， 用来巴 
结 那穷凶 极恶的 吕雉， 叔孙 通教惠 帝“人 主无过 举”， 惠帝见 了那惨 
无人理 的“人 彘”， 也只 能说“ 此非人 所为， 臣为太 后子， 终不 能治天 
下” 而已。 从此 以后， 专制帝 主便成 了民之 父母， “ 人主无 过举” ，故 
后世 便有“ 天下无 不是的 父母” 的荒谬 议论， 于是双 层的专 制便永 
永 不能摆 脱了。 


十九 、三 、廿六 初稿成 
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第四章 道家 


一、 道家 的来源 与宗旨 

战 国晚年 以后， 中 国思想 多倾向 于折衷 混合， 无 论什么 学派， 
都 可以叫 做“杂 家”。 总括 起来， 这时 候有三 个大思 想集团 都可以 
称 为“杂 家”： 


一、  秦学 ，可用 〈吕氏 春秋》 和李斯 作 代表。 

二、  鲁学 ，即 儒家。 


齐学， 即 “黄老 ”之学 ，又 叫做“ 道家” 


O 


秦学 已在前 面详细 说过了 ， 鲁 学在下 文另有 专篇， 在本 章里我 
要讨论 齐学的 道家。 


秦学与 齐学同 是复合 学派， 同用自 然 主义的 思想作 中心， 而其 
中颇有 根本的 不同。 秦是一 个得志 的强国 ，有 吞并 天下的 野心， 故 
凡可 以有为 的人才 ，凡可 以实行 的思想 ，在 秦国都 有受欢 迎的机 
会。 故 吕不韦 、李斯 的思想 里很少 玄想的 成分， 而 很多实 用的政 
论。 秦学也 侧重自 然主义 ，也提 倡无知 无为的 君道， 而同时 又特别 
反 对偃兵 ，又特 别提倡 变法的 哲学； 他 注重个 人主义 ，提倡 贵生重 
己 ，却 还没有 出世的 意味; 燕齐 海上的 阴阳家 言已在 混合之 中了， 
但神仙 方术之 说还不 见称述 （秦始 皇统一 之后， 大信神 仙之事 ，此 
是齐 学的胜 利）。 故秦学 还不失 为一个 有为的 国家的 政术， 虽然称 

道无为 ，而 韩非 、李斯 的成分 很浓厚 ，故 见于 政治便 成为秦 帝国的 
急进 政策。 


齐学便 不然。 燕齐海 上之士 多空想 ，故 迂怪大 胆的议 论往往 
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岀于 其间。 司马 迁说： 

齐 带山海 ，膏壤 千里， 宜桑麻 ，人 民多文 采布帛 鱼盐。 
…… 其俗宽 缓阔达 而足智 ，好 议论。 （《史 记》 一二 九） 

齐民族 的原始 宗教有 八神将 :天主 ，地 主， 兵主， 阴主， 阳主 ，月 
主 ，日主 ，四 时主 （《史 记〉 二 八)。 阴阳五 德之说 ，神仙 之说， 都起于 
这个 民族, 毫不足 奇怪。 《封 禅书 >说： 

蓬莱 ，方丈 ，瀛洲 ，此三 神山者 ，其 传在 勃海中 ，去人 不远。 
患且至 ，则 船风引 而去。 盖尝 有至者 ，诸 仙人及 不死之 药皆在 
焉。 其物禽 兽尽白 ，而黄 金银为 宫阙。 未至 ，望之 如云； 及到， 
三神 山反居 水下。 临之 ，风辄 引去， 终莫能 至云。 世主 莫不甘 
心焉。 （《史 记》 二八） 

〈史 记》 记阴阳 家和神 仙方术 的混合 ，很 值得 我们的 注意。 《封禅 
书》 说： 

自齐威 、宣时 ，邹 子之徒 论著终 始五德 之运， …… 而宋毋 
忌， 正伯侨 ，充尚 （《汉 书》 二五作 元尚） ，羡 门子高 最后， 皆燕 
人 ，为 方仙道 ，形 解销化 ，依 于鬼神 之事。 邹 衍以阴 阳 主运显 
于诸侯 ，而 燕齐海 上之士 传其术 ，不 能通， 然则 （则字 疑衍） 怪 
迂阿 谀苟合 之徒自 此兴， 不可胜 数也。 

这 个齐系 的思想 和别的 思想一 样有“ 托古改 制”的 必要。 儒 墨都称 
道尧舜 ，尧 舜成 了滥套 ，不足 借重了 ，故 后起 的齐系 思想用 老子一 
系的哲 学思想 作底子 ，造 出了 无数半 历史半 神话的 古人的 伪书。 
其中 最古最 尊的便 是那骑 龙上天 的仙人 黄帝。 他们讲 神仙， 必须 
归 到清静 寡欲， 适性 养神； 他们讲 治术， 必须 归到自 然 无为的 天道。 
阴阳的 运行, 五行的 终始， 本是 一种自 然主 义的宇 宙论; 但 他们又 
注重机 祥灾异 ，便 已染 上了墨 教的色 彩了。 大概民 间宗教 迷信的 
影响 太大， 古 代不甚 自 觉的自 然主义 抵抗不 住民间 迷信的 势力， 于 

是自然 主义的 阴阳五 行遂和 机祥灾 异的阴 阳五行 混在一 处了。 又 
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如清 静适性 也本是 自然主 义的人 生观。 但他 们又去 寻种种 丹药和 
方术 来求长 生不死 ，形 解尸化 ，这 便不是 自然主 义的本 意了。 然而 
当日的 学者却 没有这 种自觉 ，于是 这些思 想也就 混成一 家了。 老 
子太 简单了 ，不能 用作混 合学派 的基础 ，故 不能不 抬出黄 帝等人 
来; 正如 儒家孔 子之外 不能不 有周公 、尧、 舜等人 一样。 于是这 一 
个 大混合 的思想 集团就 叫做“ 黄老之 学”。 因 为这一 系思想 都自附 
于 那个自 然变化 的天道 观念， 故 后来又 叫 做“道 家”。 

秦以 前没有 “道家 ”之名 ，“ 道家” 只是指 那战国 末年以 至秦汉 
之间 新起来 的黄老 之学。 汉 朝学者 也知道 这个学 派起来 甚晚。 
《汉书 •艺 文志〉 道家有 《黄帝 四经》 四篇 ，《黄 帝铭》 六篇 ，《黄 帝君 
臣》 六篇 ，原 注云： 

起 六国时 ，与 《老子  >相 似也。 

又 《杂 黄帝》 五十 八篇， 原 注云： 

六国 时贤者 所作。 

又 《力 牧》 二十 二篇， 原 注云： 

六国 时所作 ，托之 力牧。 力牧 ，黄 帝相。 

司马迁 也说： 

百家 言黄帝 ，其文 不雅驯 ，荐绅 先生难 言之。 （《史 记> 一) 
《汉书 •艺 文志〉 很 明白的 说黄帝 、力 牧之书 出于六 国时。 其 实此派 
起 于六国 末年， 成 于秦汉 之际。 司 马迁在 《乐 毅传》 末说 的最 明白: 

乐氏之 族有乐 瑕公 、乐 巨公 （今 本作乐 钜公 ，〈集 解>  与 〈索 
隐》 皆云， 臣一 作巨。 《汉 书》 三七 《田叔 传>  作乐 钜公， 可证原 
本作巨 ，讹 作臣。 今改 正）， 赵且为 秦所灭 （在始 皇十八 九年， 
前 229—228)， 亡之齐 高密。 乐 巨公善 修黄帝 、老 子之言 ，显 
闻于齐 ，称 贤师。 

太 史公曰 …… 乐巨公 学黄帝 、老 子， 其本 师号曰 河上丈 
人， 不知其 所出。 河上 丈人教 安期生 ，安 期生教 毛翕公 ，毛翕 
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公 教 乐瑕公 ，乐 瑕公教 乐巨公 ，乐 巨公教 盖公。 盖公教 于齐高 
密 、胶西 ，为 曹相 国师。 

安期生 《封 禅书》 里称 为“ 仙者” ，大概 河上丈 人也是 乌有先 生一流 
的 仙人。 毛翕 公以下 ，大 概是黄 老之学 的初期 大师。 他们 的地域 
不出 于高密 、胶西 一带， 时 代不过 秦始皇 到汉高 祖时， 三四 十年而 
已。 在这时 期里， 热 中的人 便跑出 去宣传 “方仙 道”， 替秦始 皇帝候 
星气， 求神仙 去了。 一 些冷淡 的学者 ，亡国 的遗民 ，如 乐瑕、 乐巨之 
流 ，他们 不愿在 新朝献 媚求荣 ，便 在高密 、胶西 一带编 造古书 ，讲述 
黄帝、 老子。 这 便是“ 黄老之 学”的 起源。 

在秦始 皇时代 ，齐学 曾得着 皇帝的 宠用。 齐 人徐市 （即 徐福) 
说动 了始皇 ，带 了童男 女数千 人入海 求仙。 卢生 、韩终 、侯公 、石生 
(皆 燕齐 之士) 等都被 派入海 求神仙 ，求 不死 之药。 但这一 位皇帝 
是不 容易服 事的， 他是要 求实效 的，“ 不验辄 死”。 后 来徐市 入海不 
返 ，韩终 去不报 ，卢生 、侯 生也逃 走了。 始 皇大怒 ，于 是有坑 杀术士 
儒生 四百六 十人的 惨剧。 不久 ，天 下又大 乱了。 大乱 之后， 直到汉 
武 帝时， 七八 十年中 ，求神 仙的风 气因为 没有热 心的君 主提倡 ，故 
稍稍 衰歇。 而 齐学之 中的黄 老清静 无为的 思想却 因为时 势的需 
要， 得着 有力的 提倡， 成为西 汉初期 的“显 学”。 韩非 在前三 世纪中 
叶说“ 世之显 学”， 只 举儒墨 二家, 其时 齐学还 不够为 显学。 黄老之 
学成为 显学， 始于 汉初, 而第一 个黄老 学者受 尊崇的 ，便是 高密乐 
巨 公的弟 子胶西 盖公。 盖公是 汉相国 曹参的 老师。 （详见 下节） 

这一 个学派 本来只 叫做“ 黄老之 学”。 “道 家”之 名不知 起于何 
时。 陈平晚 年曾有 “我多 阴谋， 是道家 之所禁 ”的话 （《史 记〉 五 六)。 
后 来武帝 初年有 儒道争 政权的 一案， 司 马迁记 此事， 有云： 

窦太后 好黄老 之言， 而魏其 、武安 、赵绾 、王 臧等务 隆推儒 
术 ，贬道 家言。 （《史 记>一0 七） 

这里 上文说 “黄老 之言” ，而 下文说 “道家 言”， 可见这 两个名 词是同 
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义的了 。 

从秦始 皇到汉 武帝， 这一百 多年的 道家学 者可考 见的， 略如下 
表： 

毛翕公 

乐瑕公 

田叔 (学 黄老 术于乐 巨公， 至景 帝时尚 生存， 见 〈汉 书》 三七本 
传） 

盖公 （当前 200 尚 生存） 

曹参 (前 190 死） 

陈平 (〈史 记》 传赞 说他学 黄老） 

王生 （见 《张释 之传》 ，“善 为黄老 言”， 至景 帝初年 尚生存 。《邹 
阳传》 有“ 齐人王 先生， 年八 十余， 多 奇计” ，似 同是一 个人） 

黄生 (景 帝时， 约当前 二世纪 中叶） 

邓章 (见 〈晁错 传>  之末， 约当武 帝时， “ 以修黄 老言， 显诸公 

间”） 

邻氏 (有 《老子 经传》 四篇） 

傅氏 （有 《老子 经说》 三十 七篇） 

徐氏 （字 少季， 临 淮人， 有 〈老子 经说》 六篇。 以 上三人 时代不 
明 ，见 （艺文 志>) 

捷子 (齐 人， 有 〈捷 子》 二篇， 《艺 文志》 云, 武帝 时说） 

曹羽 （有书 二篇， （艺文 志> 云， “ 楚人， 武帝时 说于齐 王”） 

郎 中婴齐 (有 书十 二篇， 〈艺 文志》 云， 武 帝时） 

司马谈 (前 110 死； “学道 论于黄 生”） 

汲黯 (前 112 死； 〈史 记〉 一二 O 说 他“学 黄老之 言”） 

郑当时 (约前 100 死； 《史 记》 一二 O 说 他“好 黄老之 言”） 
杨王孙 (武帝 时人， 学黄老 之术， 家颇富 ，厚自 奉养， 实 行“养 
生”的 主义。 后来 他有病 ，先立 遗嘱， 说“吾 欲裸葬 ，以反 吾真。 死 
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则为布 囊盛尸 ，入 地七尺 ，既下 ，从 足引 脱其囊 ，以 身亲土 。”他 的朋 
友劝 沮他， 他说 :“吾 裸葬， 将以 矫世也 。” 《汉 书》 六七 有传。 据 《西 
京 杂记》 ，王 孙名贵 ，京 兆人） 

在 秦始皇 坑术士 之后， 汉武帝 大求神 仙丹药 之前， 这七 八十年 
中的道 家似乎 经过了 一番刷 清作用 ，神 仙迂 怪之说 退居不 重要的 
地位， 而清 静无为 的思想 特別被 尊崇， 故这时 期的道 家思想 差不多 
完全等 于清静 无为的 政术。 故 曹参师 事盖公 ，治 齐治汉 ，都 用黄老 
术， 清静 无为， 以 不扰民 为主。 故 窦太后 信黄老 之言， 而“孝 景即位 
十六年 ，祠 官各 以岁时 祠如故 ，无有 所兴” （〈史 记>二 八）。 故汲黯 
“ 学黄老 之言， 治官 理民好 清静， 择 丞史而 任之， 其治 责大指 而已， 
不 苛小。 黯多病 ，卧 闺阁 内不出 ，岁余 ，东海 大治， 称之。 上闻 ，召 
以为主 爵都尉 ，列 于九卿 ，治务 在无为 而已， 弘大体 ，不 拘文法 。天 
子方 招文学 儒者， 上曰， 吾欲 云云， 黯对曰 ，‘ 陛下内 多欲而 外施仁 
义 ，奈 何欲效 唐虞之 治乎？ ’” （《史 记》 百 二十) 这都是 道家的 政治思 
想， 重 在清静 无为， 重在 不扰民 ，与民 休息。 

司马谈 学天文 于方士 唐都， 受 《易》 于 杨何， 习道论 于黄生 ，可 
算 是一个 杂博的 学者。 他 在建元 、元 封之间 （前 140 — 110) 做太史 
令， 也不 得不跟 着一班 方士儒 生议祠 后土， 议 泰畤坛 （均见 《史 记》 
二 八）。 但他 的“论 六家之 要指” （〈史 记》 百 三十） 述 道家的 宗旨仍 
是 这自然 无为的 治道。 他说： 

〈易 •大传 >曰： “天 下一致 而百虑 ，同归 而殊途 。”夫 阴阳儒 

墨名法 道德， 此务为 治者也 ，直所 从言之 异路， 有省不 省耳。 
他把 一切学 派的思 想都看 做“务 为治” 的政术 ，不 过出发 点有不 
同， —— “所 从言之 异路” —— 有省 不省的 分别， 故主 张也有 不同。 
他从 这个论 点观察 各家， 指出他 们各有 长处， 也各有 短处。 只有道 
家是 “无所 不宜” 的一种 治道。 他说： 

道家 使人精 神专一 ，动 合无形 ，赡足 万物。 其 为术也 ，因 


500  胡 适文集 6 


阴阳之 大顺， 采儒墨 之善， 撮名 法之要 ，与 时迁移 ，应物 变化， 
立 俗施事 ，无所 不宜。 指约而 易操， 事少而 功多。 

这是说 道家无 所不包 ，无所 不宜。 他 又说： 

道家 无为， 又曰无 不为。 其 实易行 ，其辞 难知。 其 术以虚 
无为本 ，以 因循 为用。 无成势 ，无 常形 ，故 能究万 物之情 。不 
为物先 ，不 为物后 ，故 能为万 物主。 有 法无法 ，因 时为业 。有 
度无度 ，因物 与合。 故曰 ，圣 人不朽 ，时变 是守。 

道 家承认 一个无 为而无 不为的 天道， 道是自 然 流动变 迁的， 故“无 
成势， 无常 形”。 一切 依着自 然 变迁的 趋势， 便 是“因 循”， 便是守 
“时 变”。 时机 未成熟 ，不 能勉强 ，故“ 不为物 先”。 时 机已成 熟了， 
便 须因时 而动， 故“ 不为物 后”。 在 政治上 的态度 便是既 不顽固 ，也 
不革命 ，只 顺着时 变走。 这 是道家 的无为 主义。 无 为并不 是不做 
事， 只是“ 不为物 先”， 只是“ 因时为 业”。 这便是 《淮 南王》 所谓 

漠然无 为而无 不为也 ，淡 然无治 而无不 治也。 所 谓无为 
者 ，不先 物为也 •，所 谓无 不为者 ，因 物之所 为也。 所谓无 治者， 
不易自 然也； 所谓无 不治者 ，因 物之相 然也。 （《原 遒训 >) 

大 凡无为 的政治 思想， 本 意只是 说人君 的聪明 有限， 本领有 
限， 容易做 错事情 ，倒不 如装呆 偷懒， 少闹些 乱子罢 （〈吕 氏春秋 •任 
数> 篇说: “耳目 心智其 所以知 识甚阙 ，其 所以闻 见甚浅 。” 《君 守》 篇 
说: “有识 则有不 备矣， 有 事则有 不恢矣 ”）。 然而直 说人君 知识能 
力不够 ，究 竟有点 难为情 ，所以 只好说 ：“您 老人家 的贵体 非同小 
可， 请您保 养精神 ，少操 点心罢 。” 司马 谈也有 这样一 种养神 保形的 
政术， 他说： 

儒者则 不然， 以 为人主 天下之 仪表也 ，主倡 而臣和 ，主先 
而 臣随。 如此 ，则 主劳而 臣逸。 至于大 道之要 ，去 健羨 （健羡 
似是古 时一种 成语， 有贪欲 之意。 《荀子 •哀公 > 篇， 孔子曰 ，无 
取健。 杨惊注 ，“健 羡之人 。” 下文 孔子曰 ，健， 贪也。 杨注 ，“健 
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羡之 人多贪 欲”) ，黜 聪明。 释此 而任术 ，夫 神大用 则竭， 形大 
劳 而敝。 神形 早衰， 欲与天 地长久 ，非所 闻也。 

他 又说： 

凡人 所生者 神也， 所托者 形也。 神大 用则竭 ，形 大劳则 
敝， 形神离 则死。 死者不 可复生 ，离 者不可 复反， 故圣人 重之。 
由是 观之， 神者生 之本也 ，形 者生之 具也。 不先定 其神， 而曰， 
“我 有以治 天下” ，何 由哉？ 

他这 样反复 叮咛， 很像嘱 咐小孩 子一样 ，在 我们今 日看了 似乎好 
笑， 但在当 时为此 说者自 有一番 苦心。 道 家主张 无为， 实含 有虚君 
政治 之意， 慎 到所谓 “块不 失道” ，《吕 氏春秋 >所 谓“无 唱有和 ，无先 
有随； 其所 为少， 其所 因多； 因者， 君 术也， 为者， 臣 道也” ，都 是这个 
意思 （看 第二 章）。 司马 谈也主 张“无 唱有和 ，无先 有随” ，故 他反对 
儒家 “主倡 而臣和 ，主 先而臣 随”的 治道论 ，但 君主之 权既已 积重难 
返了 ，学 者不敢 明说限 制君权 ，更 不敢明 说虚君 ，故 只好说 请人君 
保养 精形， 贵生而 定神。 人君能 “精神 专一” ，则能 “动合 无形， 赡足 
万物 ”了。 这是 他们不 得已的 说法。 

试看 司马迁 记汲黯 的事： 

天子 方招文 学儒者 ，上 曰吾欲 云云， 黯 对曰： “陛下 内多欲 
而外 施仁义 ，奈 何欲效 唐虞之 治乎？ ”上默 然怒， 变色而 罢朝。 
公 卿皆为 黯惧。 上退， 谓左右 曰：“ 甚矣汲 黯之戆 也！” （《史 记> 
百 二十） 

这样 一句话 便使皇 帝气的 变色而 罢朝， 使满朝 公卿都 震惧。 怪不 
得那 些和平 的道家 学者只 好委婉 的提出 保养精 神的论 调了。 

无 为的政 治思想 是弱者 的哲学 ，是 无力的 主张。 根本 的缺陷 
只 在于没 有办法 ，没有 制裁的 能力。 他们 说:“ 你们知 识不够 ，不如 
无 知罢。 你 们不配 有为， 不如 无为罢 。”但 是君主 愚而偏 好自用 ，他 
们有 什么办 法呢？ 不 配有为 而偏要 有为， 他 们又有 什么办 法呢? 


502  胡 适文集 6 


他们 只好说 ：“您 老人家 歇歇罢 ，不 要主劳 而臣逸 。” 但是君 主偏不 
肯歇， 偏爱骚 动形神 ，他 们又有 什么办 法呢？ 

汉初 七十年 的政治 ，可 算是有 点无为 的意味 ，也 不能说 是没有 
成效。 但我 们仔细 想想, 汉初的 无为政 治都是 由君主 丞相发 动：孝 
惠的 “垂拱 ”是因 为他无 权无能 •，吕 后的 “政不 出房户 ”是因 为她本 
来 没有多 大见识 ，又 怕别人 有为； 曹参 、窦太 后的行 黄老术 都是强 
有 力者的 自动。 等 到汉武 帝立志 要有为 ，于 是七十 年的无 为政治 
全推 翻了。 


二、 七 + 年的道 家政治 

汉帝国 的创立 者都是 平民。 刘邦 是个不 事生产 的无赖 ，萧何 
是个刀 笔吏, 樊 哙是屠 狗的， 夏侯 婴是个 马夫， 灌 婴是个 卖缯的 ，周 
勃 是为人 吹箫送 丧的， 彭 越是打 鱼的， 黥 布是个 黥了面 的囚徒 ，韩 
信是个 “贫无 行”的 流氓。 其中只 有极少 数的人 ，如 张良 、陈平 ，是 
受过教 育的。 这 一群人 起来参 加革命 ，在几 年之中 ，统 一中国 ，建 
立了 第二次 的统一 帝国。 刘邦做 了皇帝 ，这 一群人 都做了 新朝的 
王侯 将相。 他 们的妻 妾也都 成了新 朝的贵 妇人。 刘 邦的兄 弟子侄 
也 都封王 建国。 这 一班乡 下人统 治之下 的政治 ，确 实有点 可怕。 
彭越、 韩信都 死在一 个残忍 的妇人 之手。 高 祖死后 ，吕 后当国 ，至 
十五 年之久 （前 194 一  180)， 政治 的污秽 昏乱， 人所 共知。 高帝在 
日 ，韩信 曾冷笑 自己竟 同樊啥 等为伍 •，高 帝死后 ，樊 哙和他 的老婆 
吕嬰便 成了最 有权势 的人。 吕后 的一班 兄弟诸 侄都封 王封侯 。她 
的嬖幸 审食其 也封辟 阳侯, 拜左 丞相, 住在 宫里， 百官 皆因而 决事。 
右丞 相陈平 没有事 可做， 只 能“日 饮 醇酒， 戏妇 女”。 这样的 做法， 
才能 得吕后 的欢心 ，才 可避 免吕嬰 的谗害 （〈史 记》 五 六）。 吕后的 
行为 是最不 人道的 ，她鸩 杀的人 ，如赵 王如意 、赵 王友 、赵王 恢等， 
不可 胜计。 她吃 戚夫人 的醋， “ 遂断戚 夫人的 手足， 去眼 、焊耳 、饮 
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喑药 ，使 居厕中 ，命曰 ‘人彘 ’。” （《史 记》 九） 

在这 样的黑 暗时代 ，一班 稍有头 脑的人 都感觉 多一事 不如少 
一事 ，有 为不如 无为， 良法美 制都无 用处， 不 如少出 主意， 少生事 
端。 只 要能维 持国内 的太平 ，使 人民可 以休息 ，可以 恢复十 几年兵 
祸 毁坏的 生产力 ，这便 是大幸 事了。 《汉书 •食 货志〉 说： 

汉兴 ，接 秦之敝 ，诸侯 并起， 民失 作业而 大饥馑 ，凡 米石五 
千 （《史 记 •平 准书》 作“ 米至 石万钱 ”）。 人相食 ，死 者过半 。 高 
祖乃令 民得卖 子就食 蜀汉。 天 下既定 ，民 亡盖藏 ，自天 子不能 
具醇驷 （四 匹马一 色）， 而将 相或乘 牛车。 

经 济的状 况如此 ，也不 是可以 有为的 时势。 所以鲁 国的儒 生对叔 
孙 通说： 

今天 下初定 ，死 者未葬 ，伤者 未起， 又欲起 礼乐！ 礼乐所 
由起 ，积 德百年 而后可 兴也。 吾不 忍为公 所为。 

所以陆 贾也主 张无为 的政治 （见上 章）。 最 奇怪的 是当日 的 武将， 
“ 身被七 十创， 攻城略 地功最 多”的 平阳侯 曹参， 也极 力主张 无为的 
政治。 曹 参和韩 信平定 了齐地 ，高祖 把韩信 调开了 ，封 他的 长子肥 
为 齐王， 用 曹参做 齐相国 (前 202)。 曹 参以战 功第一 的人， 做韩信 
的 继任者 ，他岂 不明白 高祖的 用意？ 司马 迁说： 

参 之相齐 ，齐 七十城 ，天 下初定 ，悼惠 王富于 春秋。 参尽 
召长老 诸生， 问所以 安集百 姓如齐 故俗。 诸儒以 百数， 言人人 
殊， 参未知 所定。 闻胶西 有盖公 ，善治 黄老言 ，使 人厚币 请之。 
既 见盖公 ，盖公 为言治 道贵清 静而民 自定 ，推 此类具 言之。 

参于是 避正堂 ，舍盖 公焉。 其 治要用 黄老术 ，故相 齐九年 
(前 202 _ 193) ， 齐国 安集， 大称 贤相。 

惠 帝二年 （前 193)， …… 参去， 嘱其后 相曰： “以齐 狱市为 
寄 ，慎 勿扰也 。”后 相曰： “治无 大于此 者乎？ ”参 曰：“ 不然。 夫 
狱市者 ，所 以并 容也。 今 君扰之 ，奸 人安所 容也？ 吾 是以先 
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之。” （《史 记》 五四） 

曹参 在齐相 国任内 ，行 了九年 的清静 无为的 政治， 已有 成效了 。故 
他到 了中央 做相国 ，也抱 定这个 无为不 扰民的 主义。 

参 代萧何 为汉相 国， 举事无 所变更 ，一 遵萧何 之约束 。择 
郡国吏 ，木 （《汉 书》 三九木 字作“ 长大” 二字 ，孟 康说， 年长大 
者） 诎 于文辞 ，谨厚 长者， 即 召除为 丞相史 •，吏 言 文刻深 ，欲务 
声名 ，辄斥 去之。 曰夜饮 醇酒。 卿大夫 以下吏 及宾客 ，见 参不 
事事 ，来 者皆欲 有言。 至者 ，参 辄饮以 醇酒； 间之 ，欲有 所言， 
复饮之 ，醉而 后去， 终莫能 开说。 

相舍 后园近 吏舍， 吏舍日 饮歌呼 ，从吏 恶之， 无 如之何 ，乃 
请参 游园中 ，闻吏 醉歌呼 ，从 吏幸 （希 冀） 相国召 按之。 乃反取 
酒 张坐饮 ，亦歌 呼与相 应和。 参 见人之 有细过 ，专掩 匿覆盖 
之 ，府中 无事。 

惠 帝看了 曹参的 行为， 有点 奇怪， 叫他的 儿子曹 窗去规 谏他。 曹茁 
回 去问他 父亲为 什么“ 日饮， 无所请 事”。 曹参 大怒， 打了 他二百 
下 ，说 :“天 下事不 是你应 该说的 ！” 第二天 ，惠 帝只好 老实说 是他叫 
曹茁去 说的， 

参免 冠谢， 曰：“ 陛下自 察圣武 孰与高 帝？” 

上曰 ：“朕 乃安敢 望先帝 乎？” 

曰：“ 陛下观 臣能孰 与萧何 贤？” 

上曰： “君似 不及也 。” 

参曰 ：“陛 下言之 是也。 高帝 与萧何 定天下 ，法 令既明 ，今 
陛 下垂拱 ，参 等守职 ，遵而 勿失， 不亦可 乎？” 

惠帝曰 ：“善 ，君休 矣。” 

这里 明明说 出他的 无为政 治的意 义是： “我们 都不配 有为， 还是安 
分点 ，少做 点罢。 ”其实 惠帝自 己在吕 后的淫 威之下 ，也只 能“日 饮 
为淫乐 ，不 听政 ，故 有病” （〈史 记》 九） ，不 久即短 命而死 ，只 有二十 
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三岁。 后来 王陵做 右丞相 ，因为 反对诸 吕封王 的事， 就做不 成丞相 
了。 陈平 和审食 其做左 右丞相 ，陈 平也只 能喝酒 玩妇人 ，然 而还免 
不了 谗害。 

吕嬰 …… 数谗曰 ：“陈 平为相 ，非 治事， 日 饮醇酒 ，戏妇 女。” 

陈平闻 ，日 益甚。 吕太后 闻之， 私独喜 ，面 质吕嬰 于陈平 
曰：“ 鄙语曰 ，‘儿 妇人口 不可用 。’ 顾君 与我何 如耳。 无 畏吕嬰 
之谗也 。” （《史 记》 五六） 

吕 太后听 说陈平 喝酒玩 妇人不 治事， 为 什么私 心独欢 喜呢？ 这就 
是说， 当权的 人不但 自己不 配有为 ，并 且都不 愿意谁 有为。 最庸碌 
的人 如萧何 ，尚 且时时 受他的 老朋友 刘邦的 猜忌。 故萧何 不能不 
“多买 田地, 贱贳贷 ，以 自污” ，高祖 知道了 便“大 悦”。 但萧 何提议 
许百姓 入上林 空地去 种田， 高祖便 大怒， 把 他“下 廷尉， 械系 之！” 
(《史 记》 五三） 吕后 的喜， 和他丈 夫的大 悦大怒 ，正是 同一种 心理作 
用， 都是不 愿人做 有益的 事功。 这都 是无为 政治的 背景。 

但无为 的政治 却也有 很好的 效果。 司马 迁论曹 参道： 

参为 汉相国 ，清静 ，极言 合道。 然百 姓离秦 之酷后 ，参与 
休息 无为， 故天下 俱称其 美矣。 （《史 记> 五四） 

他在 《吕后 本纪》 的后面 也说： 

孝 惠皇帝 、高 后之时 ，黎民 得离战 国之苦 ，君 臣俱 欲休息 
乎无为 ，故惠 帝垂拱 ，高 后女 主称制 ，政不 出房户 ，天下 晏然， 
刑 罚罕用 ，罪 人是希 ，民 务稼穑 ，衣食 滋殖。 （《史 记》 九） 

班固 《汉书 •高 后纪》 的赞 （〈汉 书> 三） ，全抄 此段； 班 固又在 《食货 
志》 里说： 

孝惠 、高 后之间 ，衣食 滋殖。 （《汉 书》 二四） 

可见当 时的政 治尽管 龌龊, 而“政 不出房 户”， 人民 便受惠 不少。 几 
十年 的无为 ，有 这样大 成效： 

至今上 （武 帝） 即位 数岁， 汉兴七 十佘年 （前 202— 130) 之 
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间， 国 家无事 ，非 遇水旱 之灾， 民则人 给家足 ，都 鄙廪庾 皆满， 
而 府库佘 货财。 京师 之钱累 百巨万 （万 万为 巨万） ，贯 朽而不 
可校。 太仓 之粟陈 陈相因 ，充 溢露积 于外， 至腐败 不可食 。众 
庶街 巷有马 ，阡 陌之间 成群， 而乘字 牝者摈 而不得 聚会。 守闾 
阎者食 粱肉， 为吏者 长子孙 （吏不 可时时 更换， 至生长 子孙而 
不 转职） ，居官 者以为 姓号。 故人人 自爱而 重犯法 ，先 行义而 
后绌耻 辱焉。 （《史 记》 三十） 

孝惠、 吕后之 时的无 为政治 ，如曹 参的尊 重盖公 ，实行 黄老的 
思想 ，便已 是有意 的试行 无为主 义了。 孝文、 孝景二 帝的政 治也都 
含有一 点自觉 的无为 政策。 史 家虽不 明说文 帝是黄 老信徒 ，但他 
在 位二十 三年， 所行 政策， 如除 肉刑， 除父 母妻子 同产相 坐律， 减赋 
税， 劝 农桑， 以及 对南越 及匈奴 的和平 政策, 都像是 有意的 与民休 
息。 他的 皇后窦 氏便是 一个尊 信黄老 的妇人 ，她做 了二十 三年的 
皇后， 十六 年的皇 太后， 六年 的太皇 太后， 先 后共四 十五年 （前 
179 — 135)。 《史记 >( 四九) 说： 

窦太后 好黄帝 、老 子言 ，帝 （景 帝） 及太子 （即 武帝） 诸窦不 
得不 读黄帝 、老子 ，尊 其术。 

窠 太后当 文帝时 ，便因 病把眼 睛瞎了 （〈史 记〉 四 九)。 故她 的读老 
子 、黄 帝书应 该在她 早年。 我们虽 不知道 文帝曾 否受她 影响， 也不 
知道 是否因 文帝尊 崇黄老 而影响 到她。 但我 们至少 可以说 ，这位 
瞎 眼睛太 后是十 分尊崇 黄老哲 学的， 而她的 权势足 够影响 汉家政 
治至 几十年 之久。 当景帝 时代， 儒生辕 固生说 《老 子〉 是 “家人 言”， 
得罪了 窦太后 ，便被 送到兽 圈里去 刺野猪 （〈史 记》 一二 一）。 武帝 
初年的 赵绾、 王臧的 大狱， 也是一 件儒家 与道家 斗争的 案子， 值得 
史家的 注意。 （史 记〉 说： 

建 元元年 （前 140)， …… 魏其侯 （窦 婴） 为丞相 ，武 安侯 
(田 i 分） 为 太尉。 …… 魏其、 武安俱 好儒术 ，推毂 赵绾为 御史大 
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夫， 王臧为 郎中令 ，迎 鲁申公 ，欲 设明堂 ，令列 侯就国 ，除关 （关 
门之 税）， 以礼为 服制， 以兴 太平。 举 谪诸窦 宗室无 节行者 ，除 
其 属籍。 

这 是儒家 、赵绾 、王臧 的变法 政纲。 

时诸 外家为 列侯， 列侯多 尚 公主， 皆不欲 就国。 以故 ，毁 
曰至窦 太后。 太后 好黄老 之言， 而魏其 、武安 、赵绾 、王 臧等务 
隆 推儒术 ，贬道 家言， 是以窦 太后滋 不说魏 其等。 （〈史 记》 一 

0 七） 

二年 （前 139)， 御史大 夫赵绾 请毋奏 事东宫 （< 汉书 * 武帝 
纪》 作 “请毋 奏事太 皇太后 ”）。 窦太 后大怒 曰：“ 此欲复 为新垣 
平 耶？” （以 上用 《汉 书》 五二） 使人 微伺得 赵绾等 奸利事 ，召案 
绾 、臧 ，绾、 臧自杀 ，诸 所兴为 皆废 （以 上用 《史 记》 二 八）。 免丞 
相婴 ，太 尉纷。 以许昌 为丞相 ，庄 青翟 为御史 大夫。 （< 汉书〉 

五二） 

《史记 •万石 君列传  >  也说： 

建 元二年 ，郎中 令王臧 以文学 获罪。 皇太 后以为 儒者文 
多质少 ，今 万石君 （石 奋） 家 不言而 躬行， 乃以 长子建 为郎中 
令 ，少 子庆为 内史。 （〈史 记》 一  0 三） 

这也是 有意排 斥儒生 的一个 例子。 

但这位 瞎眼的 太皇太 后不久 就死了 （前 135)。 七十年 与民休 
息的 政治， 已 造成了 一个人 给家足 的中国 ，可 以大有 为了， 于是武 
安侯 田纷为 丞相， “绌 黄老刑 名百家 之言， 延文学 儒者数 百人， 而公 
孙弘以 《春 秋》 布衣 为天子 三公, 封以平 津侯。 天下 之学士 靡然向 
风矣 。” （〈史 记》 一 二一） 

十九 、三 、州*  一夜 初稿成 
十九 、四、 - 四 、四 重写定 
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第五章 淮 南王书 0 


一、 淮南 王和他 的著书 

淮 南王刘 安是汉 高祖的 私生子 淮南厉 王长的 儿子。 厉 王在文 
帝 时谋反 ，发 觉后定 了死罪 ，文 帝不忍 杀他， 把他流 徙到蜀 郡严道 
邓邮 安置。 厉王坐 在槛车 里绝食 而死。 文帝 封他的 四个儿 子为列 
侯， 后来 (前 164) 又封 安为淮 南王， 勃为衡 山王， 赐为庐 江王， 分王 
厉 王的旧 封地。 

刘安 为淮南 王凡四 十二年 （前 164—122)。 他在武 帝时， 很受 
朝廷的 优礼。 但 他不忘 他父亲 迁死的 仇恨， 群臣宾 客又时 时用此 
事激 动他， 故他时 时想要 造反。 《史记 >说： 

淮南王 安为人 好读书 鼓琴， 不喜弋 猎狗马 驰骋； 亦欲 以行 
阴德拊 循百姓 ，流誉 天下。 （《史 记》 百 十八） 

但 他没有 坚决的 意志， 不 能决心 举事， 却 被人告 发了， 汉廷 穷治此 

案， 

所连 引与淮 南王谋 反列侯 二千石 豪杰数 千人， 皆 以罪轻 
重 受诛。 …… 

淮 南王安 自刭杀 （前 122)， 王后荼 ，太 子迁， 诸所 与谋反 
者， 皆族。 …… 国 除为九 江郡。 

同年 ，衡 山王赐 (衡 山王勃 已死， 庐江王 赐徙封 衡山） 也因被 人告他 


① 本章 1931 年由 上海新 月书店 、商务 印书馆 出版单 行本； 1%2 年 台湾商 务印书 
馆又将 手稿影 印出版 ，胡 适在书 前新作  < 商务 印书馆 影印本 〈淮南 王书〉 序〉。 
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谋反， 自杀 ，国除 为郡。 

《汉 书〉 （卷 四四） 说淮南 王安： 

招致 宾客方 术之士 数千人 ，作为 〈内 书〉 二 十一篇 ，《外 书> 
甚众。 又有 〈中篇  >  八卷 ，言神 仙黄白 之术， 亦二十 余万言 。时 
武 帝方好 艺文， 以安属 为诸父 ，辩 博善 为文辞 ，甚尊 重之； 每为 
报书 及赐， 常召司 马相如 等视草 （草 稿）， 乃遣。 初 安入朝 ，献 
所作 《内篇  >  新出 ，上爱 秘之。 使为 〈离 骚传〉 ，旦受 诏， 曰食时 
上。 又 献颂德 ，及 长安都 国颂。 每宴见 ，谈说 得失及 方技赋 
颂， 昏莫然 后罢。 

据此 可见淮 南王是 很能作 文辞的 ，故他 的书虽 有宾客 的帮助 ，我们 
不能说 其书没 有他自 己的 手笔。 《汉 书》 说他 入朝献 书时， 《内 篇》 
新出。 他 入朝时 田紛方 为太尉 ，则是 建元元 年至二 年之间 （前 
140— 139) 的事, 故 （内篇 > 之著 作约在 纪元前 140 年。 

《汉书 •艺文 志>杂 家下收 
《淮南 •内》 二 十一篇 
《淮南 •外》 三 十三篇 

<易>  下收 

《淮南 道训) 二篇 
赋下收 

{淮南 王赋》 八 十二篇 
〈淮 南王群 臣赋〉 四十 四篇 
天 文下收 

《淮 南杂 子星〉 十九篇 

现今所 传只有 《内 书》 二十 一篇， 其余各 书都失 传了。 《汉 书》 （三 
六) 说： 

淮南有 〈枕 中鸿宝 苑秘书 > ，书言 神仙使 鬼物为 金之术 ，及 
邹衍 < 重遒延 命方》 ，世人 莫见。 而更生 （刘 向 原名） 父德 ，武帝 
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时治 淮南狱 ，得 其书。 

这大概 即是所 谓< 中篇 > 的一 部分。 《苑 秘》 也写作 〈万 毕》， 〈史记 • 
龟 策传》 褚先 生说： 

臣 为郎时 ，见 《万 毕石朱 方〉。 

葛洪 〈神 仙传〉 说： 

汉 淮南王 …… 作 〈内书 >  二十二 （？) 篇 ，又 《中 篇》 八 章言神 
仙黄 白之事 ，名为  < 鸿宝万 毕》， 三 章论变 化之道 ，凡十 万言。 
此处 文理不 甚明白 ，似 是说八 章之中 有三章 专论变 化之道 ，而 《中 
篇》 全书 有十 万言。 这十万 言之书 ，现已 失传了 ，近 世有高 邮茆泮 
林从 〈初 学记 >、<  艺文类 聚》、 〈太平 御览》 等 书辑为 《淮 南万 毕术》 一 
卷 ，刻在 《梅瑞 轩十种 古逸书 >  内。 又有 长沙叶 德辉的 辑本， 刻在 
《观 古堂所 著书》 内。 

当日 的淮 南是南 部的一 个文化 中心， 各 种方术 之士都 聚集在 
这里。 在 窦太后 、景 帝之下 不得志 的术士 都跑来 淮南。 淮 南王是 
一个 多方面 的文人 ，对 于神仙 变化之 说似乎 很热心 提倡。 王充在 
纪元 后第一 世纪中 曾说： 

淮南王 . 坏反 逆之心 ，招 会术人 ，欲为 大事， 伍 被之属 

充满 殿堂。 作道 术之书 ，发怪 奇之文 ，合 景乱首 （一 本作 齐首， 
然仍 不可懂 ，疑 有误） 八 公之传 ，欲 示神奇 若得道 之状。 道终 
不成 ，效验 不立， 乃与伍 被谋为 反事。 （〈论 衡 •道 虚》 篇） 

此 说若确 ，淮南 王的提 倡神仙 方术颇 有假借 此事号 召革命 之意。 
革命 虽不成 ，然淮 南王好 神仙的 名誉却 流传很 久远。 他曾 拊循百 
姓 ，颇 得人心 ，故民 间传说 他不曾 诛死， 乃是得 道升天 去了。 王充 
记载 这传说 如下： 

儒书 言淮南 王学道 ，招会 天下有 道之人 ，倾 一国之 尊下道 
术之士 ，是以 道术之 士并会 淮南， 奇方异 术莫不 争出。 王遂得 
道 ，举 家升天 ，畜 产皆仙 ，犬吠 于天上 ，鸡 鸣于 云中。 （同 上） 
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这 种神话 的背景 ，参以 《淮南 万毕术  >  的残卷 ，可 以使 我们格 外明了 
{淮南 王书》 的 性质。 《淮南 王书》 的 《内 书》 已是洗 刷的很 干净的 
了， 然而我 们不要 忘了此 书是那 《淮 南枕 中鸿宝 苑秘〉 的伴 侣书 ，不 
要 忘了他 是那许 多神仙 黄白方 术之士 的集团 的产儿 ，不要 忘了此 
书 的总主 纂便是 民间传 说里那 得道升 天鸡犬 皆仙的 刘安。 

《淮南 内书》 二十篇 ，又有 《要 略〉 一篇是 全书的 自序。 《要 略》 
中说 明各家 学术的 产生都 有他的 特殊的 地理和 时势做 背景, 例如: 

申子者 ，韩 昭釐 之佐。 韩 ，晋 别国也 ，地 激民险 ，而 介于大 
国 之间。 晋 国之故 礼未灭 ，韩国 之新法 重出； 先 君之令 未收， 
后 君之令 又下； 新 故相反 ，前 后相缪 ，百官 背乱不 知所用 。故 
刑 名之书 生焉。 

从太公 之阴谋 ，以 至商 鞅之法 ，都是 如此的 。但 

若刘 氏之书 ，观天 地之象 ，通古 今之事 ，权事 _ 而立制 ，度形 
而施宜 ，原 道之心 ，合三 王之风 以储与 扈冶。 玄 眇之中 ，精摇 
靡览 （高 诱注： 楚人谓 精进为 精摇。 靡小皆 览之） ，弃其 畛挈， 
斟 其淑静 （高 注：楚 人谓泽 浊为畛 挈）， 以统 天下， 理万物 ，应变 
化 ，通 殊类； 非循一 迹之路 ，守一 隅之指 ，拘 系牵 连于物 而不与 
世推 移也。 

这 是说淮 南王之 书是一 个大混 合折衷 的思想 集团。 这就是 司马谈 
说 的“道 家”。 “弃其 畛挈, 斟其淑 静”便 是司马 谈说的 “因阴 阳之大 
顺， 采儒墨 之善， 撮 名法之 要”。 “权事 而立制 ，度 形而 施宜” “理万 
物， 应变 化”“ 与世推 移”， 即 是司马 谈说的 “与时 迁移， 应 物变化 ，立 
俗施事 ，无 所不 宜”。 （参 看第 四章） 

《要 略〉 又 解释这 大混合 的意义 如下： 

夫 江河之 腐龄不 可胜数 ，然祭 者汲焉 ，大 也。 一杯 白酒, 
蝇 溃其中 ，匹夫 弗尝者 ，小 也。 诚通 乎二十 篇之论 ，睹凡 得要, 
以 通九野 （八 方加中 央为九 野）， 径十门 （八 方加上 下为十 门）， 
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外天地 ，捭 山川， 其于逍 遥一世 之间， 宰 匠万物 之形， 亦优游 
矣。 

所谓“ 大”， 所谓“ 通”， 便 是这混 合折衷 运动的 意义。 明知道 那江河 
里有不 可胜数 的腐觜 ，然 而虔诚 祭祀的 人仍向 江河里 汲水， 岂不是 
因 为那长 江大河 的伟大 水供里 有给我 们“斟 其淑静 ”的余 地吗？ 

(淮南 王书〉 旧 有许慎 、高 诱两家 注本， 许注 本今已 散失， 高注 
本颇 流行。 通行本 有< 四部 丛刊》 影印 影写北 宋本， 浙江书 局翻庄 
逵吉校 刊本; 近年刘 文典的 （淮 南鸿烈 集解〉 （商 务印 书馆排 印本) 
收 罗清代 学者的 校注最 完备， 为最方 便适用 的本子 （我在 本章引 
《淮 南》， 文字多 依刘氏 《集解 >本 •，有 刘 氏所引 诸家校 勘不能 从者， 
则我 另加校 注）。 

〈淮南 王书》 与 〈吕氏 春秋》 性质最 相似， 取材于 吕书之 处也最 
多。 但 淮南之 书编制 更精审 ，文 字也更 用气力 ，的 确是后 来居上 
了。 又有 《文 子》 一书 ，相 传是老 子的弟 子所作 ，内容 往往与 〈淮南 
王书》 相同 ，故 清代学 者多用 来校正 《淮 南》。 但 《文 子》 实是 伪书， 
只可算 是一种 《淮南 > 节本， 不过因 为节抄 还在前 汉时代 ，故 往往可 
供学 者校勘 之用。 

二、 论 “道” 

道 家集古 代思想 的大成 ，而 《淮南 王书》 又集 道家的 大成。 道 
家兼收 并蓄， 但其中 心思想 终是那 自然无 为而无 不为的 “道” 。《韩 
非子  >有< 解老》 、《喻 老》 两篇 (不 是韩 非所作 ，大 概出于 西汉） ，也是 
道家 的著作 ，其中 〈解 老》 篇说 “道” 的观念 最明白 ，原 文说： 

道者， 万物之 所然也 ，万 理之所 稽也。 理者， 成物之 文也。 
道者 ，万物 之所以 成也。 故曰 ，遒 ，理之 者也。 物有理 不可以 
相薄。 物有 理不可 以相薄 ，故理 之为物 之制。 万物 各异理 ，而 
道尽 稽万物 之理， 故不得 不化。 不 得不化 ，故无 常操。 无常 
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操， 故死生 气稟焉 ，万智 斟酌焉 ，万 事废 兴焉。 …… 以为 近乎， 
游 于四极 •，以 为远乎 ，常在 吾侧。 以 为暗乎 ，其 光昭昭 •，以 为明 
乎 ，其物 冥冥。 而功 成天地 ，和化 雷霆。 宇 内之物 ，恃之 以成。 
凡 道之情 ，不 制不形 ，柔 弱随时 ，与理 相应。 

理 是条理 文理， 故说 理是“ 成物之 文”， 即是每 一物成 形之后 的条理 
特性， 即是 < 解老》 篇下文 说的“ 理者， 方 圆短长 粗靡坚 脆之分 也”。 
物各有 其特别 条理， 不 可以相 混乱， 故可 以求得 各物的 条理， 制为 
通则， 如水之 就下， 火之 炎上， 即是 “理之 为物之 制”。 但道 家哲学 
假定 “万物 各异理 ，而 道尽稽 万物之 理”； 理是成 物之文 ，而 道是万 
物之所 以成; 故说， “道， 理之 者也” ，这就 是说, 道即是 一切理 之理。 
这 是一个 极大的 假设。 〈解老 > 篇也不 讳这只 是一个 假设， 故下文 

说： 

人希见 生象也 ，而 得死象 之骨， 案其图 以想其 生也。 故诸 
人之所 以意想 者皆谓 之“象 ”也。 今道虽 不可得 闻见， 圣人执 
其 见功， 以处 （虚？ ） 见其形 ，故曰 “无状 之状， 无物之 象”。 

凡理者 ，方 圆短 长粗靡 坚脆之 分也。 故理 定而后 可得道 
也。 故定理 有存亡 ，有 死生 ，有 盛衰。 夫 物之一 存一亡 ，乍死 
乍生， 初盛而 后衰者 ，不可 谓常。 唯夫与 天地之 剖判也 俱生， 
至天地 之消散 也不死 不衰者 ，谓 常。 而常者 无攸易 ，无定 理。 
无定理 ，非在 于常所 ，是 以不可 道也。 圣人观 其玄虚 ，用 其周 
行 ，强字 之曰“ 道”。 然而 （后？ ） 可论。 

这是 明白承 认“道 ”的观 念不过 是一个 假设的 解释。 人 见一块 
死象骨 头而案 图想象 其全形 ，因 为有 图可案 ，故还 可靠。 地 质学者 
得着 古生物 的一片 骨头， 而想象 其全形 ，因 为此生 物久已 绝种， 无 
人曾见 其全形 ，这 便不 能免错 误了。 然而这 究竟还 有块骨 头作证 
据。 哲学家 见物物 各有理 ，因 而悬 想一个 “与天 地倶生 ，至 天地之 
消散 也不死 不衰” 的道， 这 便是很 大胆的 假设， 没有 法子可 以证实 
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的了。 至 多只可 以说， “执其 见功， 以 虚见其 形”； 或者 说， “ 观其玄 
虚， 用其 周行， 强字之 曰道， 然后 可论。 ”悬想 一切理 必有一 个不死 
不 衰而无 定理的 原理， 勉强叫 他做“ 道”， 以 便讨论 而已。 故 道的观 
念只 是一个 极大胆 的悬想 ，只是 一个无 从证实 的假设 （参看  <  古代 
哲 学史》 第三篇 四）。 

究竟一 切物理 之上是 否必须 假定一 个道？ 这个 问题， 道家学 
者似 乎都不 曾细细 想过。 他们 不但认 定这个 假设是 必不可 少的， 
并且相 信这个 假设是 满意的 ，是真 实的， 故他 们便大 胆的咬 定那个 
“无常 操”而 常存， “不 得不化 ”而自 身“无 攸易” 的道， 便是“ 万物之 
所 以成， 万物之 所以然 ，得 之以死 ，得 之以生 ，得之 以败， 得之以 
成 ”。 

《淮南 王书》 的 作者便 这样默 认了那 “道” 的假设 ，作为 基本思 
想。 全 书开篇 便武断 的说： 

夫道者 ，覆 天载地 ，廓 四方， 柝八极 ，高 不可际 ，深不 可测， 
包 裹天地 ，禀授 无形； 原 流泉淳 ，冲而 徐盈； 混混 滑滑， 浊而徐 
清。 故植 之而塞 于天地 ，横 之而弥 于四海 ，施之 无穷而 无所朝 
夕， 舒之螟 于六合 ，卷之 不盈于 一握。 约 而能张 ，幽 而能明 ，弱 
而能强 ，柔而 能刚。 横 四维而 含阴阳 ，紘宇 宙而章 三光。 甚淖 
而婿 ，甚纤 而微。 山 以之高 ，渊 以之深 ，兽 以之走 ，鸟以 之飞， 
曰月 以之明 ，星历 以之行 （《原 道>; 参看 〈庄子 •大 宗师》 篇 ，“夫 
遒有情 有信” 一节； 又 〈韩 非子 •解 老》 篇也 有这 样的一 段）。 

这 便不但 是把“ 道”看 作实有 的存在 ，并 且明白 规定了 他的特 性：一 
是 无往而 不在； 一是 万物所 以成的 原因； 一是 纤微至 于无形 ，柔弱 
至 于无为 ，而 无不为 ，无 不成。 

道 是无法 证明的 ，只可 以用比 喻来形 容他。 世间 有形象 之物， 
只 有水勉 强可以 比喻。 《原 道训 >说： 

天下 之物， 莫柔弱 于水， 然而大 不可极 ，深 不可测 ，脩 （淮 
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南王 父名长 ，故 长字皆 作脩） 极于 无穷， 远沦于 无涯， 息耗减 
益 ，通 于不訾 （不訾 ，无量 也）。 上天则 为雨露 ，下 地则为 润泽。 
万物弗 得不生 ，百 事不得 不成。 大包 群生而 无好憎 ，泽 及跋烧 
而 不求报 ，富 赡天下 而不既 ，德施 百姓而 不费。 行而不 可得穷 
极也， 微而不 可得把 握也。 击 之无创 ，刺 之不伤 ，渐 之不断 ，焚 
之 不然。 淖 溺流遁 ，错缪 相纷， 而不可 靡散。 利 贯金石 ，强济 
天下。 …… 无 所私而 无所公 ，靡滥 振荡， 与天地 鸿洞； 无所左 
而 无所右 ，蟠 委错珍 ，与万 物终始 ，是谓 至德。 

我们试 用此段 说“水 ”的文 字和上 文说“ 道”的 一段相 比较， 便可以 
看出 《淮南 书>形 容“道 ”的话 都是譬 喻的， 有些话 可以形 容水， 有些 
可以形 容气， 有些 可以形 容光。 正如 《解 老〉 篇所 谓“观 其玄虚 ，用 
其周行 ，强 字之曰 道”。 正 如老子 说的： 

有物 混成， 先天 地生， 寂兮 寥兮， 独立 而不改 ，周 行而不 
殆 ，可 以为天 下母。 吾不 知其名 ，字 之曰道 ，强 为之名 曰大。 

老子 和后来 道家的 大贡献 在此， 他们的 大错也 在此。 他们 的大贡 
献在于 超出天 地万物 之外， 别假设 一个“ 独立而 不改, 周行而 不殆” 
的道， 使中国 思想从 此可以 脱离鬼 神主宰 的迷信 思想。 然 而他们 
忘了 这“道 ”的观 念不过 是一个 假设， 他 们把自 己的 假设认 作了有 
真实 的存在 ，遂 以为已 寻得了 宇宙万 物的最 后原理 ，“万 物各 异理， 
而 道总稽 万物之 理”的 原理， 有 了这总 稽万物 之理的 原理， 便可以 
不必 寻求那 各个的 理了。 故道 的观念 在哲学 史上有 破除迷 信的功 
用， 而其结 果也可 以阻碍 科学的 发达。 人人 自谓知 “道” ，而 不用求 
知物 物之“ 理”， 这是 最大的 害处。 

况且他 们又悬 想出这 个“道 ”有某 种某种 的特别 德性， 如“清 
静” 、“ 柔弱” 、“ 无为” 、“ 虚无” 等等。 这 些德性 还等不 到证实 ，就被 
应用 到人生 观和政 治观上 去了！ 这些 观念的 本身意 义还不 曾弄清 
楚， 却早 已被一 种似是 而非的 逻辑建 立为人 生哲学 和政治 思想的 
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基本原 则了。 这 也是早 期的道 家思想 的最大 害处。 

即如 上文说 水的“ 至德” ，下 文便接 着说： 

夫 水所以 能成其 至德于 天下者 ，以其 淖溺润 滑也。 故老 
聃之言 曰：“ 天下至 柔驰骋 天下之 至坚， 出 于无有 ，入于 无间， 

吾是 以知无 为之有 益。” 是故清 静者， 德之 至也， 而柔弱 

者 ，道之 要也。 

水 所以能 “利贯 金石， 强济天 下”， 并非 因为水 的柔弱 无为， 正因为 
水 是一种 勇猛的 ，继续 不断的 大力。 高 诱注说 的好： 

水流 缺石， 是其利 （锋 利） 也。 舟船 所载无 有重， 是其强 
也。 

这是 柔弱清 静吗？ 然而道 家的哲 学家却 深信老 子的话 ，以 为水的 
譬 喻真可 以证明 柔弱无 为之有 益了。 

又 如“虚 无”也 只是一 种假设 的德性 ，“有 生于无 ”更是 一个不 
曾 证明的 悬想。 然 而道家 学者却 一口咬 定“无 中生有 ”为真 理了， 
从这 上面想 出一种 “无中 生有” 的宇宙 观来， 又把这 宇宙观 应用到 
人生 观上去 ，因 而建立 一种重 虚无而 轻实有 的人生 哲学。 这种宇 
宙观在 <淮 南书》 里 说的最 详细。 《天 文训》 说： 

天 地未形 ，冯 冯翼翼 ，洞 洞浊浊 ，故 曰太始 （今 本作 太昭， 
从王 念孙校 改）。 道始 于虚廓 ，虚廓 生宇宙 （宇是 空间， 宙是时 
间）， 宇宙 生气。 气 有涯垠 ，清阳 者薄靡 而为天 ，重 浊者 凝滞而 
为地。 清妙 之合专 （抟） 易， 重浊之 凝竭难 ，故 天先成 而地后 
定。 天地 之袭精 （高注 ，袭， 合也。 精， 气也） 为阴阳 ，阴 阳之专 
精 为四时 ，四时 之散为 万物。 

《精神 训>  有一 段稍稍 不同的 说法： 

古未 有天地 之时， 惟 像无形 （这 是说， 那时 只有象 ，而无 
形。 惟字 不误。 后人不 解此意 ，故高 诱说： “惟， 思也。 念天地 
未成 形之时 ，无 有形生 。”俞 樾又以 为惟字 是惘字 之误。 这都 
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由 于他们 不讲“ 象”字 之义。 老 子明说 “无物 之象” ，是 象在形 
先； 有物然 后有形 ，而 无物 不妨有 象也。 《易 •系辞 >说： “在天 
成象， 在 地成形 ”）。 窈 窈冥冥 ，芒 芟漠闵 ，滿濛 鸿洞， 莫知其 
门。 有二神 （阴 阳） 混生 ，经天 营地， 孔乎莫 知其所 终极， 滔乎 
莫 知其所 止息。 

于是 乃别为 阴阳， 离为 八极， 刚 柔相成 ，万物 乃形。 烦气 
为虫 ，精气 为人。 

但 是说的 比较 最详细 而有趣 味的， 要算 < 俶真 训〉： 

有“ 始”者 ，有 未始有 “有始 ”者， 有未始 有夫“ 未始有 有始” 
者。 有“ 有”者 ，有“ 无”者 ，有 未始 有“有 无”者 ，有 未始有 夫“未 
始 有有无 ”者。 （未 始即 是未尝 ，即 是今日 白 话的“ 还没有 ”。） 
这七个 层次是 原出于 《庄子 •齐 物论》 的 ，但 《淮 南书》 把这七 个层次 
都加 上一个 内容， 作为 一个宇 宙观的 间架。 最 初的时 代是“ 未始有 
夫未 始有有 无”的 时代， 那时 

天 地未剖 ，阴阳 未判， 四 时未分 ，万 物未生 ，汪 然平静 ，寂 
然清澄 ，莫见 其形。 

其 次是那 “未始 有夫未 始有有 始”的 时代， 那时代 

天含和 而未降 ，地 怀气 而未扬 ，虚 无寂寞 ，箫条 霄窕， 无有 
仿佛， 气 遂而大 通冥冥 者也。 

这时 代已有 气了。 接 着便是 那“未 始有有 无”的 时代， 那时 还只有 
气： 

包 裹天地 ，陶 冶万物 ，大通 混冥！ 深 闳广大 ，不可 为外； 析 
豪剖芒 ，不可 为内； 无环 堵之宇 ，而 生有无 之根。 

其次是 那“未 始有有 始”的 时代， 那时 

天 气始下 ，地气 始上。 阴 阳错合 ，相 与优游 竞畅于 宇宙之 
间 ，被 德含和 ，缤 纷茏苁 ，欲 与物接 而未成 兆朕。 


这时代 天地已 判了， 阴阳也 已分了 ，而 万物还 未生。 其次是 那“有 
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始” 的时代 ，那时 

繁 愤未发 ，萌兆 牙蘖， 未有形 埒垠垮 ，无 无蠕蠕 ，将 欲生兴 
而未成 物类。 

虽未成 物类， 而已有 兆朕了 ，故说 是“有 始”。 其 次便是 那“有 有无” 
的 时代了 ，那时 

万物掺 落：根 茎枝叶 ，青 葱苓茏 ，萑扈 炫煌； 蟥飞 ，蠕动 ，肢 
行， 哙 息：可 切循把 握而有 数量。 

这是“ 有”。 有之外 ，便 是“ 无”： 

视 之不见 其形， 听之不 闻其声 ，扪 之不 可得也 ，望 之不可 
极也。 储 与扈冶 ，浩 浩瀚瀚 ，不 可隐仪 揆度， 而通光 耀者。 

“无 ”即是 那浩浩 瀚瀚， 不可 揆度， 而可通 光耀的 空间。 

这是道 家的宇 宙论。 这个 宇宙论 的最大 长处在 于纯粹 用自然 
演 变的见 解来说 明宇宙 万物的 起源。 一切全 是万物 的自己 逐渐演 
化 ，自 己 如此， 故说 是“自 然”。 在 这个自 然演 化的过 程里， “ 莫见其 
为者 而功既 成矣” ，正用 不着什 么有意 志知识 的上帝 鬼神作 主宰。 
这是 中国古 代思想 的左派 的最大 特色。 

然而这 里面也 用不着 一个先 天地生 而可以 为天下 母的“ 道”。 
道即 是路， 古人用 这“道 ”字本 取其“ 周行” 之义。 严格 说来， 这个自 
然 演变的 历程才 是道。 道是这 演变的 历程的 总名， 而不是 一个什 
么 东西。 老子 以来， 这一 系的思 想多误 认“道 ”是一 个什么 东西， 是 
《淮 南》 说的那 “覆天 载地, 高不 可际， 深不 可测， 弱而 能强， 柔而能 
刚， …… ”的 东西。 道既 是一个 什么， 在 一般人 的心里 便和“ 皇天” 
“上帝 ”没有 多大分 别了。 道家哲 人往往 说“造 化者” ，其实 严格的 
自然主 义只能 认一个 “化” ，而 不能认 有什么 “造化 者”。 

这 个自然 演变的 历程是 个什么 样子？ 天 地万物 是怎样 自然演 
变出 来的？ 这些 问题都 不容易 解答。 二千年 来的科 学家的 努力还 
不 曾给我 们一个 完全的 答案。 然而二 干多年 前的道 家已断 定这历 


中国中 古思想 史长编 / 第五章 淮 南王书  519 


程是“ 无中生 有”的 历程， “ 道始于 虚廓， 虚 廓生宇 宙”， “古未 有天地 
之时， 惟像无 形”。 这都是 大胆的 假设。 其 实他们 所谓“ 虚廓” 、“无 
形”， 在今日 看来， 不过是 两种: 一是那 浩瀚的 空间， 一 是那“ 甚淖而 
潸 ，甚 纤而微 ”当时 人的肉 眼所不 能见的 物质。 即使 有形之 物真是 
出于那 些无形 之物， 这也不 过是一 个先后 的次序 ，其 中并没 有什么 
优劣 高下的 分别。 然而 道家却 把先后 认作优 劣高下 的标准 ：有生 
于无， 故无贵 于有； 有形生 于无形 ，故无 形贵于 有形。 《原 道训》 说: 

夫无 形者， 物之大 祖也。 无音者 ，声 之大 宗也。 其子为 
光 ，其 孙为水 ，皆 生于无 形乎？ 夫光 可见而 不可握 ，水 可循而 
不可毁 ，故有 像之类 ，莫尊 于水。 出 生入死 ，自无 樜有； 自无摭 
有 （此句 今本皆 作“自 有摭无 ”， 高诱所 见本已 如此， 故 注云， 
“ 自有形 适无形 ，不 能复得 ，道 家所弃 。” 我以 为依全 文语气 ，此 
句当作 “自无 踱有” ，后 人不 明其义 ，妄依 《精 神训》 改其文 ，今 
校正） ，而 以衰 贱矣。 

如<俶 真训〉 说： 

若光 耀之间 （陈观 楼云， 间当依 〈庄子  >  作问。 适按 ，在此 
地不改 更通） 于无有 ，退 而自 失也 ，曰， 予能有 无而未 能无无 
也。 及其 为无无 ，至妙 何从及 此哉？ （此 文又见 《庄子 •知 北游 
篇〉） 

无形为 太祖, 其子 为光， 其孙 为水。 光在有 无之间 ，能有 而无， 不能 
无而无 ，已 不是 “至妙 ”了。 水已有 形可循 ，故 又低 一代。 以 下“自 
无踱 有”， 一 代不如 一代， “而 以衰贱 矣”。 这 种主观 的推论 遂造成 
崇虚无 而轻实 有的人 生观， 流毒 无穷， 其实 全没有 根据， 又 不合逻 
辑。 即使 无形是 太祖而 光与水 真是子 与孙， 难道子 必不如 父吗? 
孙 必不如 祖吗？ 有什 么客观 的证据 可以证 明无形 贵于有 形呢？ 
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三、 无为 与有为 

道家哲 学先建 立一个 “道” 是一切 理之理 ，并 且明 白规定 “道” 
的 特性是 无形而 无不在 ，无 为而无 不为。 道 家的学 者从来 不问问 
这些假 设是否 必要， 也不问 问这些 假设是 否可以 成立。 他 们很坚 
决的认 定这些 话都是 不待证 明的原 理了。 他 们就用 这些原 理作出 
发点 ，建 设起他 们的无 为主义 的人生 观和政 治思想 来了。 

无为 主义只 是把自 然演变 的宇宙 论应用 到人生 和政治 上去。 
《原 道训》 说： 

万物固 以自然 ，圣 人又何 事焉？ 

上 半句是 宇宙观 ，下半 句就把 这个宇 宙自然 的原理 轻轻的 应用到 
人生和 政治上 去了。 从那“ 未始有 夫未始 有有无 ”的时 代起， 一直 
到天 地万物 的形成 ，都只 是自然 的演化 ，没有 安排， 也没有 主宰。 
人 生和政 治又何 尝不可 听他自 然变 化呢？ 

是故 圣人内 修其本 而不外 饰其末 ，保 其精神 ，偃其 智故; 
漠然无 为而无 不为也 ，淡 然无治 而无不 治也。 所谓 无为者 ，不 
先物 为也。 所谓无 不为者 ，因 物之所 为也。 所谓 无治者 ，不易 
自 然也。 所谓无 不治者 ，因 物之相 然也。 （{原 道 训》） 

道家承 认万物 都是“ 无动而 不变， 无 时而不 移”， 守 旧固不 可能， 革 
新也大 可不必 ，只须 跟着时 变走就 得了。 这 便是“ 不为物 先”。 万 
物 各有自 然的 适应， 尊 重这自 然的 适应， 不去 勉强变 换他， 不扰动 
自然 的趋势 ，便是 “不易 自然” ，便 是“ 因”。 《原 道训》 说： 

九疑 之南， 陆事 寡而水 事众， 于是 民人被 发文身 以象鳞 
虫 ，短绻 不绔以 便涉游 ，短 袂攘 卷以便 刺舟， 因 之也。 雁门之 
北 ，狄 不谷食 ，贱 长贵壮 ，各 尚气力 ，人 不弛弓 ，马 不解勒 ，便之 
也。 故禹 之倮国 ，解 衣而入 ，衣 带而出 ，因 之也。 

今夫徙 树者失 其阴阳 之性， 则莫不 枯槁。 故橘树 之江北 
则化 而为枳 ，鸲鹆 不过济 ，糖渡 汶而死 ，形性 不可易 ，势 居不可 
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移也。 

是故 达于遒 者反于 清静， 究于物 者终于 无为。 

无为政 治的意 义是尊 重外境 的特殊 情形， 所谓“ 形性不 可易， 胜居 
不可移 ”的个 别情形 ，以 放任 为政策 ，以“ 不易自 然”为 原则。 《原道 
训>  又说： 

故达 于道者 不以人 易天。 

不以人 易天, 便是“ 不易自 然”。 

什么叫 做“人 ”呢？ 什么叫 做“天 ”呢？ 《原 道训 >说： 

所谓“ 天”者 ，纯 粹朴素 ，质直 皓白， 未始有 与杂糅 者也。 
所谓“ 人”者 ，偶嗟 （嗟字 今不见 于字书 ，疑 与“丛 唑”之 唑同音 
义。 唑 字从目 ，今 从肉， 非也。 偶 唑即上 文杂糅 之意） 智故 ，曲 
巧伪诈 ，所以 俯仰于 世人而 与俗交 者也。 故 牛歧蹄 而戴角 ，马 
被髦而 全足者 ，天 也。 络 马之口 ，穿牛 之鼻者 ，人 也。 （《庄 子* 
秋水 >篇： “牛马 四足是 谓天， 落马首 ，穿 牛鼻， 是谓人 。”） 

这 是极端 的自然 主义。 如 果他们 严格的 主张这 样的天 人之别 ，那 
么， “ 不以人 易天” 竟是要 回到最 原始的 状态， 一切人 造的文 明都应 
该在 被排斥 之列了 （《庄 子 •马蹄 >篇 便是这 样的主 张）。 他 们也知 
道 这种极 端的自 然主义 是不能 行的， 故让一 步说： 

循天者 ，与 道游 者也。 随人者 ，与 俗交 者也。 

他们 也知道 生在人 世不能 不“俯 仰于世 人而与 俗交” ，故不 能完全 
抹杀 文化。 然而 这重天 然而轻 人功的 思想究 竟因道 家的提 倡而成 
为中 古的重 要思想 ，几 千年中 ，工 业美术 都受其 影响。 反对 “奇技 
淫巧” 的喊声 便是道 家思想 的一种 表现。 老 子早已 反对一 切文化 
了 ，“虽 有舟舆 ，无所 用之； 使民复 结绳而 用之” ，岂但 奇技淫 巧吗？ 

《淮 南书》 承 认不能 不“与 俗交” ，故有 《修务 训> 一篇， 专 说有为 

的 必要。 如云： 

或曰 ，“无 为者 ，寂 然无声 ，漠 然不动 ，引之 不来， 推之不 
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往， 如此者 ，乃 得道之 象”。 吾以为 不然。 尝试问 之矣。 若夫 
神农尧 舜禹汤 ，可 谓圣 人乎？ …… 以五圣 观之， 则莫得 无为明 
矣。 …… （以 下历叙 五圣的 功业） …… 此五 圣者， 天下之 盛主， 
劳 形尽虑 ，为 民兴利 除害而 不懈。 …… 不耻身 之贱而 愧道之 

不行， 不忧命 之短而 忧百姓 之穷。 圣 人忧民 如此其 明也， 

而称以 无为， 岂不 悖哉？ 

且 古之立 帝王者 ，非以 奉养其 欲也； 圣人践 位者， 非以逸 
乐其 身也。 为天下 强掩弱 ，众 暴寡 ，诈 欺愚， 勇侵怯 ，怀 知而不 
以相救 ，积财 而不以 相分， 故立天 子以齐 一之。 为一人 聪明不 
足以遍 照海内 ，故 立三 公以辅 翼之。 …… 盖闻传 书曰： “神农 
憔悴， 尧瘦臞 ，舜 霉黑， 禹胼胝 。”由 此观之 ，则圣 人之忧 劳百姓 
甚矣。 故 自天子 以下至 于庶人 ，四 肢不动 ，思虑 不用， 事治求 
赡者 ，未之 闻也。 

这是很 明白的 有为主 义了。 但他们 终不肯 轻易放 弃他们 的无为 
论 ，故 又说： 

夫地势 水东流 ，人 必事焉 ，然后 水潦得 谷行。 禾稼 春生， 
人必 加功焉 ，故 五谷得 遂长。 听 其自流 ，待 其自生 ，则鲧 、禹之 
功不立 ，而后 稷之智 不用。 若吾 所谓无 为者， 私志不 得入公 
道 ，嗜欲 不得枉 正术， 循理而 举事， 因资 而立功 ，推 自然 之势， 
而曲 故不得 容者。 故 事成而 身弗伐 ，功 立而名 弗有。 非谓其 
‘‘感 而不应 ，攻 而不动 ”者。 

若夫以 火燻井 ，以淮 灌山。 此 用己而 背自然 ，故谓 之“有 
为”。 若夫水 之用舟 ，沙 之用鸠 ，泥 之用辗 ，山之 用葉， 夏渎而 
冬陂 ，因 高为山 ，因 下为池 ，此 非吾所 谓“为 之”。 （此一 节文字 
依 王念孙 校改） 

依这神 说法， <淮 南书〉 所谓 “无 为”， 并非 “引之 不来， 推之不 往”， 只 
是慎 到所谓 “推而 后行， 曳而后 往”； 并非 “感而 不应， 攻而不 动”， 只 
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是 “感而 后应， 攻而后 动”。 这 便是司 马谈所 谓不为 物先， 又 不为物 
后。 《原 道训》 说： 

时之 反侧， 间 不容息 ，先之 则太过 ，后 之则 不逮。 夫曰回 
而 月周， 时不 与人游 ，故圣 人不贵 尺之璧 而重寸 之阴， 时难得 
而易 失也。 

然 而道家 的哲学 其实是 很情愿 落后。 凡不 为物先 ，便 已是落 后了。 
< 原道训 >说： 

先唱者 ，穷之 路也， 后动者 ，达之 原也。 …… 先者难 为知， 
而后 者易为 攻也。 先者 上高， 则后者 攀之。 先者 逾下， 则后者 
蹵 （同踬 ，履 也） 之。 先者 隋陷， 则后者 以谋。 先 者败缋 ，则后 
者 违之。 由 此观之 ，先者 则后者 之弓矢 质的也 。 犹镡之 与刃， 

I 

刃犯难 而锌无 患者， 何也？ 以其 托于后 位也。 …… 

是故圣 人守清 道而抱 雌节， 因循 应变， 常后而 不先。 

这 是很老 实的自 认不 敢犯难 冒险, 情愿“ 托于后 位”; 前面的 人上去 
了 ，我可 以攀援 上去； 前面 的人跌 下坑了 ，我 可以不 上当； 前面 的人 
失败了 ，我 可以学 点乖。 这 真是“ 抱雌节 ”的人 生观！ 老子所 谓“守 
其雌” ，正是 此意。 二千 五百年 的“雌 ”哲学 ，养 成了一 国的“ 雌”民 
族 ，岂是 偶然的 事吗？ 

凡 “推而 后行， 曳而 后往” “感而 后应， 攻而后 动”， 都是“ 常后而 
不 先”。 然而 他们又 要特别 声明： 

所 谓“后 ”者， 非谓 其底滞 而不发 ，凝竭 （竭 即结） 而 不流， 
贵其 周于数 而合于 时也。 （《原 道 训》） 

这就 是说， 我们也 不反对 变动， 只要 等到万 不得已 的时候 方才肯 
动。 “先之 则太过 ，后 之则不 逮”。 虽然 落后， 只须不 太落后 ，就得 

了！ 

这是 无为与 有为之 间的一 种调和 论调。 自然的 宇宙论 含有两 
种意 义:一 是纯粹 自然的 演变， 而一切 生物只 能随顺 自然； 一是在 
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自然演 进的历 程上， 生物 —— 尤其 是人类 —— 可以 自动的 适应变 
迁， 甚至 于促进 变迁。 庄子 说的“ 无动而 不变， 无时 而不移 ，何为 
乎？ 何不 为乎？ 夫固将 自化” ，这 便是 完全崇 拜自然 的变化 ，故结 
论只 有随顺 自然， 只有“ 因”。 慎到等 人也有 此弊。 荀子枇 评他们 

it: 

庄 子蔽于 天而不 知人。 慎 子蔽于 法而不 知贤。 由天谓 
之 ，道尽 因矣。 由 法谓之 ，道尽 数矣。 

因即 是因任 自然; 数也 是自然 之数。 荀子 自己深 信“天 行有常 ，不 
为 尧存， 不为桀 亡”， 但他极 力主张 人治而 “不求 知天” ： 

大天而 思之， 孰与物 畜而制 裁之？ 

从天而 颂之， 孰与制 天命而 用之？ 

望时 而待之 ，孰与 应时而 使之？ 

因物 而多之 ，孰与 骋能而 化之？ 

这是何 等伟大 的征服 自然的 战歌！ 所 以荀子 明明是 针对那 崇拜自 
然的思 想作战 ，明 明的 宣言： “错人 而思天 ，则 失万物 之情。 ”这个 
庄、 荀之分 ，最可 注意。 左系 思想到 庄子而 右倾， 中 系思想 到荀卿 
而左倾 更甚。 荀卿门 下出了 韩非、 李斯， 充 分容纳 时代变 迁的观 
念 ，同 时又极 力主张 用人功 变更法 制以应 付时变 ，于 是向来 的中系 
便成 为极左 派了。 < 淮南》 颇因袭 《吕 氏 春秋》 ，两书 都显 出荀卿 、韩 
非 的影响 ，故 尽管高 谈无为 ，而 都不能 不顾到 这种人 为主义 与变法 
哲学。 但 从无为 跳到积 极有为 的变法 ，这是 很不可 能的事 ，故 不能 
不有一 种调和 的说法 ，故 说不为 物先， 又不为 物后; 先之 则太过 ，后 
之则 不逮。 变是 要变的 ，但不 可不先 看看时 机是否 成熟。 时机未 
成熟， 却 勉强要 改革， 便 是“先 之”， 先之必 须冒险 犯难， 这是 “抱雌 
节 ”的哲 学所不 为的。 别人冒 了险， 犯了难 ，造成 了时势 ，时 机已熟 
了， 我来顺 水推船 ，便 “指约 而易操 ，事少 而功多 ”了。 

但 这种调 和论终 是很勉 强的。 他 们一面 要主张 无为， 一面又 
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承 认人功 的必要 ，故 把一切 行得通 的事都 归到“ 无为” ，只留 那“用 
己而背 自然” 的事如 “以火 燠井” 之类叫 做“有 为”。 这不过 是在名 
词上 变把戏 ，终究 遮不住 两种不 同的哲 学的相 违性。 例如 老子的 
理想 国里， “虽有 舟车， 无所用 之”， 这 是彻底 的不以 人易天 。《庄 
子》 书里 的汉阴 丈人反 对用桔 槔汲水 （《天 地》 篇） ，〈马 蹄>篇 反对用 
羁勒 驾马， 这也是 彻底的 不以人 易天。 《淮南 书> 便不 同了。 《修务 
训》 里明说 ，水之 用舟， 泥之用 糖等事 ，不算 是有为 ，仍 算是 无为。 
用 心思造 舟楫， 已 是“用 己”了  ；顺水 行舟， 还算 是不易 自然; 逆水行 
船， 用篱， 用纤， 这不 是“用 己 而背自 然 ”吗？ 如 果撑船 逆流， 用篙用 
纤 ，都是 无为， 那么， 用蒸汽 机行驶 轮船， 用重 于空气 的机器 行驶飞 
机, 也 都是无 为了。 究 竟“自 然”与 “背自 然”的 界线画 在那一 点呢? 

须 知人类 所以能 生存， 所以 能创造 文明， 全靠 能用“ 智故” ，改 
造 自然， 全靠 能“用 己 而背自 然” 。“自 然 ”是不 容易认 识的， 只有用 
最 精细的 观察和 试验， 才可以 窥见自 然的 秘密， 发现 自然的 法则。 
往往 有表面 上像是 “背自 然”， 而其 实是“ 因任自 然”。 一块 木片浮 
在 水上是 自然， 造 一只五 百斤重 的舢板 是因任 自然， 造一只 两万吨 
的铁 汽船也 是因任 自然。 鸟用两 翼飞行 是自然 ，儿 童放纸 鸢是因 
任 自然， 轻气球 是因任 自然, 用 重于空 气的机 器驾驶 载重万 斤的飞 
船也 是因任 自然。 自 然是个 最狡猾 的妖魔 ，最 不肯轻 易吐露 真情。 
人 类必须 打的她 现出原 形来， 必须 拷的她 吐出真 情来， 才可 以用她 
的秘 密来驾 御她， 才可以 用她的 法则来 “因任 ”她。 无为的 懒人尽 

管说因 任自然 ，其实 只是崇 拜自然 ，其 实只是 束手受 自然的 征服。 
荀卿高 唱着： 

大天而 思之， 孰与物 畜而制 裁之？ 

从天而 颂之， 孰与制 天命而 用之？ 

“大 天”便 是崇拜 自然， “从 天”便 是不易 自然。 “物畜 而制裁 
之”， “制天 命而用 之”， 便是用 人的智 力征服 天行， 以利 人用， 以厚 
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人生。 中 国古代 哲人发 现自然 的宇宙 论最早 ，在思 想解放 上有绝 
大的 功效。 然而 二千五 百年的 自然主 义的哲 学所以 不能产 生自然 
科学者 ，只 因为崇 拜自然 太过， 信“道 ”太笃 ，蔽 于天而 不知人 ，妄想 
无为而 可以因 任自然 ，排 斥智故 ，不敢 用己而 背自然 ，终于 不晓得 
自然是 什么。 

其实 《淮 南书》 论自 然演变 很可以 得一种 积极有 为的人 生观与 
政治 哲学。 如 《原 道训 >说： 

木 处榛巢 ，水 居窟穴 ，禽 兽有艽 ，人民 有室。 陆处宜 牛马， 
舟行宜 多水。 匈奴出 秽裘， 于越生 葛豨。 各生 所急， 以备燥 
湿 ，各 因所处 ，以御 寒暑。 并 得其宜 ，物便 其所。 

这 是自然 的适应 环境。 《修 务训》 说的更 清楚： 

夫天 之所覆 ，地 之所载 ，包 于六合 之内， 托于宇 宙之间 ，阴 
阳 之所生 ，血 气之精 ，含 牙戴角 ，前 爪后距 ，奋翼 攫肆， 肢行蛲 
动之虫 ，喜 而合， 怒而斗 ，见 利而就 ，避 害而去 ，其 情一也 。虽 
其所好 恶与人 无以异 ，然 其爪 牙虽利 ，筋 骨虽强 ，不免 制于人 
者 ，知不 能相通 ，才力 不能相 一也。 各有其 自然 之势， 无禀受 
于外， 故力竭 功沮。 夫 雁顺风 而飞， 以 爱气力 ； 衔芦 而翔， 以备 
繒弋。 蚁 知为垤 ，獾貉 为曲穴 ，虎豹 有茂草 ，野彘 有艽筲 ，槎栉 
堀虚 连比以 像宫室 ，阴 以防雨 ，晏 （原 作景， 从王引 之校改 ；<说 
文》 ，晏 ，天 清也） 以 蔽曰。 此 亦鸟兽 之所知 （原 作所 以知） 求合 
于其 所利。 

这 两段说 的都颇 近于近 世生物 学者所 谓适应 环境的 道理。 这里面 
有三层 涵义: 第一， 各种生 物都有 “见利 而就， 避害而 去”的 天性， 生 
物学 者叫做 自卫的 本能。 第二 ，在 种种不 同的环 境之下 ，某 种生物 
若不能 随外境 变化, 便不 能应付 外境的 困难。 所 谓“各 有其自 然之 
势， 无禀受 于外， 故力竭 功沮” 。自 然 之势是 本能， 禀 受于外 是外境 
影响 某种生 物而起 的变化 ，即是 适应新 环境的 能力。 不能 如此适 
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应， 便力竭 功沮。 第三， 生物 用他的 本能， 随 外境而 起形体 机能上 
或生活 状态上 的变化 ，便是 “以所 知求合 于其所 利”。 一切 生物进 
化 ，都由 于此。 

这种见 解是健 全的， 可以 应用到 人类进 化的历 史上， 可 以得一 
种很 有现代 性的进 化论。 如 《氾 论训》 说： 

古者民 •泽 处復六 （《太 平 御览》 一七四 引注云 ：“凿 崖岸之 
腹， 以为密 室。” 据此， 似原 文“復 ’’ 本作“ 腹”） ，冬日 则不 胜霜雪 
雾露 ，夏 日则不 胜暑热 蚊虻。 圣人 乃作为 之筑土 构木， 以为室 
屋 ，上栋 下宇， 以蔽 风雨， 以避 寒暑， 而百姓 安之。 

伯 余之初 作衣也 ，锬 麻索缕 ，手 经指挂 ，其成 犹网罗 。后 
世为之 机抒胜 复以便 其用， 而民得 以拚形 御寒。 

古者剡 耜而耕 ，摩 蜃而耨 ，木 钩而樵 ，抱 瓿而汲 ，民 劳而利 
薄。 后世 为之耒 耜稷锄 ，斧 柯而樵 ，桔 槔而汲 ，民 逸而利 多焉。 

古 者大川 名谷冲 绝遒路 ，不通 往来也 ，乃 为窬 木方版 ，以 
为舟航 ，故 地势有 无得相 委输。 

为 靼娇而 超千里 ，肩 负儋之 勤也， 而作 为之揉 轮建舆 ，驾 
马服牛 ，民以 致远而 不劳。 为鸷 禽猛兽 之害伤 人而无 以禁御 
也， 而作为 之铸金 锻铁， 以 为兵刃 ，猛 兽不能 为害。 

故民迫 其难则 求 其便， 困其 患则造 其备。 人 各以其 所知， 
去 其所害 ，就其 所利。 常故 不可循 ，器 械不可 因也。 

这是自 动的适 应环境 ，是 一种 积极有 为的人 生观。 《氾 论训》 又说: 

故忤而 后合者 ，谓之 知权。 合而 后忤者 ，谓之 不知权 。不 
知权者 ，善反 丑矣。 

忤是不 适合。 在 新的环 境之中 ，能以 所知趋 利避害 ，先 忤而 后合， 
这才是 知权。 本来 适合的 ，环 境变了 ，合 的变成 不合了 ，有 利的变 
成 有害了 ，这 便是“ 合而后 忤”。 先合而 后不合 ，便是 不能适 应那变 
迁的 环境。 必 须要跟 着外界 的需要 ，自己 变化， “各以 其所知 ，去其 
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所害 ，就其 所利” ，才 可以 生存， 才可以 胜利。 

这样 主张自 动 的适应 环境， 便 成了一 种积极 有为的 变法论 ，所 
以说“ 常故不 可循， 器 械不可 因”。 这 便不是 《原道 训> 所说“ 不易自 
然” “因物 之所以 为”所 能包括 的了。 《原 道训》 是从 庄周 、慎 到一系 
的思想 出来的 ，故说 的是一 个“因 ”字。 《修务 > 、《氾 论> 诸篇 却受了 
荀卿 、韩 非的影 响很大 ，故 发挥“ 常故不 可循， 器械不 可因” 的变法 
论。 一 切器械 、一 切法度 ，都 必须跟 着时变 革新。 《氾 论训》 说的最 

痛快： 

先王 之制， 不宜则 废之。 末 世之事 ，善则 著之。 是 故礼乐 
未始有 常也。 故 圣人制 礼乐而 不制于 札乐。 治 国有常 ，而利 
民 为本； 政教 有经， 而令行 为上。 苟 利于民 ，不必 法古； 苟周于 
事 ，不必 循旧。 夫夏商 之衰也 ，不 变法 而亡； 三代 之起也 ，不相 
袭 而王。 故 圣人法 与时变 ，礼与 俗化； 衣服 器械各 便其用 ，法 
度制 令各因 其宜。 故变古 未足非 ，而循 俗未足 多也。 …… 

古 者人醇 工庞； 商朴 女重 ，是 以政教 易化， 风俗易 移也。 
今世德 益衰， 民 俗益薄 ，欲以 朴重之 法治既 弊之民 ，是 犹无镝 
衔 橛策镊 而御肝 马也。 

昔者 神农无 制令而 民从， …… 逮 至当今 之世， 忍 询而轻 
辱 ，贪得 而寡羞 ，欲 以神 农之道 治之， 则其乱 必矣。 …… 古之 
所以 为治者 ，今之 所以为 乱也。 …… 由此 观之， 法度者 ，所以 
论民俗 而节缓 急也。 器械者 ，因 时变 而制宜 适也。 夫 圣人作 
法而万 民制焉 ，贤者 立礼而 不肖者 拘焉。 …… 

今夫图 工好画 鬼魅而 僧图狗 马者， 何也？ 鬼魅 不世出 ，而 
狗 马可日 见也。 夫存危 治乱， 非智 不能； 而道先 称古， 虽愚有 
佘。 故不 用之法 ，圣 王弗行 ，不 验之言 ，圣王 弗听。 

这全 是韩非 、李斯 的变法 哲学。 “论民 俗而节 缓急， 因时变 而制宜 
适” ，这 岂是不 用“智 故”所 能辨别 的吗？ 
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《修 务训》 又极 力提倡 修学， 立论 最近于 荀卿， 和 老子“ 绝学无 
忧”的 主张也 距离很 远了。 篇中 有云： 

世 俗废衰 而非学 者多。 〈曰〉 ，“人 性各有 所修短 ，若 鱼之 
跃 ，若 鹊之骇 ，此自 然者 ，不 可损益 。” 

吾以为 不然。 夫 鱼者跃 ，鹊 者骇也 ，犹 人马之 为人马 ，筋 
骨形 体所受 于天不 可变。 以 此论之 ，则不 类矣。 夫马 之为草 
驹之时 ，跳 跃扬蹄 ，翘尾 而走， 人不能 制， 龁咋足 以嗜肌 碎骨, 
蹶蹄足 以破颅 陷胸。 及至圉 人扰之 ，良 御教之 ，掩 以衡扼 ，连 
以辔衔 ，则 虽历险 超堑弗 敢辞。 故其形 之为马 ，马不 可化； 其 
可驾御 ，教 之所 为也。 马 ，聋 虫也， 而可以 通气志 ，犹 待教而 
成 ，又况 人乎？ 

我们 试用此 论比较 《庄子 •马 蹄》 篇 ，便 知汉代 道家所 受荀卿 一派的 
影响之 大了。 （修务 训> 又说： 

夫纯钩 （原 作钩， 从王念 孙校） 、鱼肠 （皆 剑名） 之始 下型， 
击则不 能断， 刺则不 能入。 及加 之砥砺 ，摩其 锋锷， 则 水断龙 
舟 ，陆钊 犀甲。 明镜之 始下型 ，矇 然未见 形容。 及其圪 （摩 也) 
以玄锡 ，摩以 白旃， 鬓眉微 毫可得 而察。 夫学亦 人之砥 锡也。 
而谓学 无益者 ，所 以论 之过。 知者 之所短 ，不若 愚者之 所修。 
贤者之 所不足 ，不若 众人之 有余。 何以知 其然？ 夫宋画 吴冶， 
刻 刑镂法 （刑 同型 ，亦法 也）， 乱 修曲出 ，其为 微妙， 尧舜 之圣不 
能及。 蔡 之幼女 ，卫 之稚质 ，纂组 奇彩， 抑黑质 ，扬 赤文 （此从 
刘 文典据 《御 览》 三 八一引 之文， 较 今本可 读）， 禹汤之 智不能 

逮。 …… 

今夫 盲者， 目不能 别昼夜 ，分 白黑 ，然 而搏琴 抚弦， 参弹复 
徽 ，攫 援標拂 ，手若 蔑蒙， 不失 一弦。 使未尝 鼓瑟者 ，虽 有离朱 
之明 ，攫 掇之捷 ，犹不 能屈伸 其指。 何则？ 服习 积贯之 所致。 
眼习 积贯， 便 是以人 功改造 自然， 便是根 本不承 认“自 然者 不可损 
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益 ”了。 荀 卿最重 “习” 与“积 ”两个 观念； 《淮 南》 论习学 之益， 很接 
近荀卿 ，但 不明 说“性 恶”， 只说 服习积 贯之能 有成。 性恶之 说本是 
荀卿 的偏见 ，道 家注重 自然， 不能认 人性是 恶的。 《修 务训》 说： 

夫上不 及尧舜 ，下不 若商均 ，美 不及 西施， 恶不 若嫫母 ，此 
教训 之所谕 ，而芳 泽之所 施也。 …… 良马 不待策 镊而行 ，驽马 
虽 两镊之 不能进 ，为此 不用策 镊而御 ，则 愚矣。 

这已 是承认 上智与 下愚之 不可移 ，近于 后世所 谓性有 三品之 说了。 

《要 略》 篇总论 《修 务训》 云： 

“修务 ” 者， 所以为 人之于 道未淹 ，味 论未深 ，见 其文辞 ，反 
之以清 静为常 ，括 淡为本 ，则 懈 堕分学 ，纵 欲适情 ，欲以 偷自佚 
而 塞于大 道也。 今夫狂 者无忧 ，圣 人亦 无忧。 圣 人无忧 ，和以 
德也。 狂者 无忧， 不知祸 福也。 故通而 无为也 ，与 塞而 无为也 
同 ，其无 为则同 ，其 所以无 为则异 。故 为 之浮称 流说其 所以能 
听 ，所以 使学者 孳孳自 几也。 

这就 是说， 清 静无为 是一种 理想的 境界， 不是 人人能 到的。 聪明窨 
智 的人， 天才 与学力 都到了 很高的 境界， 有聪明 而掩其 聪明， 有智 
故而不 设智故 ，这样 的人， 

小大修 短各有 其具； 万 物之至 ，腾踊 肴乱， 而不失 其数。 

漠 然无为 而无不 为也。 淡 然无治 而无不 治也。 （< 原道 

训》） 

这 才是“ 通而无 为”。 至于一 般的人 们只可 以努力 修务， 努力 有为， 
方才可 望有所 成就。 若普 通的人 也妄想 无为， 也高谈 “不设 智故” 
“绝 学无忧 ”“无 为而无 不为” ，那 便是懒 人的“ 塞而无 为”， 只 成其为 
不 可救药 的懒鬼 而已。 

那么， 我们对 于道家 的无为 哲学， 也 可以用 《修 务训》 的话 来下 
批评： 

所 谓言者 ，齐于 众而同 于俗。 今 不称九 天之顶 ，则 言黄泉 
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之底， 是两端 之末议 ，何 可以公 论乎？ 

理 想的无 为境界 ，只 等于悬 想九天 之顶; 而“以 火燠井 ”一类 的笨例 
又 等于虚 设黄泉 之底。 这 都是两 个极端 的末议 ，何 可以公 论乎？ 

四、 政 治思想 

《淮 南书》 的政 治思想 ，虽 然处处 号称“ 无为” ，其 实很有 许多精 
义， 不是“ 无为” 一个名 词所能 包括。 约 而言之 ，此书 的政治 思想有 
三个要 义：一 是虚君 的法治 ，一 是充分 的用众 智众力 ，一是 变法而 
不拘 故常。 

虚君 的政治 是无为 主义的 意义， 我在前 几章已 屡次说 过了。 
《主 术训 >说： 

君 人之道 ，其犹 零星之 尸也。 俨然 玄默， 而吉祥 受福。 
…… 是故 重为惠 ，若 重为暴 ，则治 道通矣 （重 为惠 ，是不 轻于施 
恩惠 ，要不 轻施惠 ，如 不轻 为暴一 样）。 

为惠者 ，尚布 施也。 无功 而厚赏 ，无劳 而高爵 ，则 守职者 
懈于官 而游居 者亟于 进矣， 为暴者 ，妄 诛也。 无罪 而死之 ，行 
直而 被刑， 则修 身者不 劝善， 而为 邪者轻 犯上矣 ，故为 惠者生 
奸， 而为暴 者生乱 0 奸 乱之俗 ，亡 国之风 D 

是 故明主 之治， 国有 诛者而 主无怨 （原 作怒 ，依下 文改） 
焉 ，朝 有赏者 而君无 与焉。 诛者不 怨君， 罪之所 当也。 赏者不 

德上， 功之所 致也。 故太上 ，下知 有之。 

“尸 ”是祭 祀时扮 作受祭 的人。 他扮 作祖宗 的样子 ，俨 然玄默 ，寂然 
无为 ，而受 大众的 祭祷。 《诠 书训》 说 此意更 明白： 

处尊位 者如尸 ，守 官者如 祝宰。 尸 虽能剥 狗烧彘 ，弗为 
也； 弗能 ，无 亏也。 俎豆之 列次， 黍稷之 先后， 虽知 ，弗 教也； 弗 
能 ，无 害也。 不能祝 者不可 以为祝 ，无 害于 为尸。 不能 御者不 
可以 为仆， 无害 于为左 （古时 车上有 三人， 君在左 ，仆御 在中， 
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勇士在 右）。 故位 愈尊而 身愈佚 ，身愈 大而事 愈少。 

尸 的比喻 ，最 可写出 虚君的 意义。 虚君 之政治 ，君主 不但不 轻于为 
暴， 并 且要不 轻于施 恩惠。 必须 能“重 为惠， 若重为 暴”， 然 后可以 
做到慎 到所谓 “动静 无过， 未尝有 罪”， 立宪国 家所谓 君主不 会做错 
事， 即是 此意。 老子 所谓“ 太上， 下知有 之”， 也 正如那 扮作“ 尸”的 
祭主 ，受 祭受福 而已。 

老子说 无为， 还没有 想出一 个可以 实行的 办法。 后世 始有法 

治之 说起来 ，主张 虚君的 法治。 《主 术训》 说： 

夫杈 衡规矩 ，一定 而不易 ，不 为秦 楚变节 ，不 为胡越 改容， 
常一而 不邪， 方行而 不流， 一日刑 （型） 之 ，万 世传之 ，而 以无为 
为之。 . 

法者 ，天下 之度量 ，而人 主之准 绳也。 …… 法 定之后 ，中 
程者赏 ，缺绳 者诛； 尊贵 者不轻 其罚， 而卑贱 者不重 其刑； 犯法 
者虽贤 必诛， 中度者 虽不肖 必无罪 ，故 公道通 而私道 塞矣。 

古之置 有司也 ，所以 禁民使 不得自 恣也。 其 立君也 ，所以 
釗有司 使无专 行也。 法籍礼 义者， 所以禁 君使无 擅断也 。人 
莫 得自恣 则道胜 ，道 胜而理 达矣。 故反于 无为。 无为者 ，非谓 
其凝 滞而不 动也， 以言其 莫从己 出也。 

有了 这样纯 粹客观 的法制 ，贵贱 贤不肖 都 受绝对 平等的 待遇， 诛赏 
予 夺皆依 客观的 标准， 皆不从 君心岀 ，这 才是“ 莫从己 出”。 莫从己 
出 ，故 “诛者 不怨君 ，而赏 者不德 上”， 这才是 “以无 为为之 ”。， 

虚君 的法治 ，意义 如此。 

无为的 政治还 有一个 意义， 就 是说， 君主 的知识 有限， 能力有 
限 ，必须 靠全国 的耳目 为耳目 ，靠 全国的 手足为 手足。 这便 是“众 
智众 力”的 政治， 颇含有 民治的 意味。 〈主 术训〉 说： 

汤武 ，圣 主也， 而不能 与越人 乘舲舟 而浮于 江湖。 伊尹， 
贤相也 ，而 不能与 胡人骑 if 马而服 掏狳。 孔 墨博通 ，而 不能与 
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山居者 入榛薄 ，出险 阻也。 因 此观之 ，则 人知之 于物也 浅矣。 
…… 故 智不足 以治天 下也。 

桀之 力制鉻 伸钩， …… 然汤 革车三 百乘， 困 之鸣条 ，擒之 
焦门。 由 此观之 ，勇 力不足 以持天 下矣。 …… 

积力之 所举， 则无不 胜也。 众智 之所为 ，则无 不成也 。培 
丼之无 鼋鼉， 隘也。 园中之 无修木 ，小也 ，夫举 重鼎者 ，力 少而 
不能 胜也。 及至其 移徙之 ，不 待其多 力者。 故 千人之 群无绝 
梁 ，万人 之聚无 废功。 . 

夫 人主之 听治也 ，清明 而不暗 ，虚心 而弱志 ，是故 群臣辐 
凑并进 ，无 愚智贤 不肖， 莫不尽 其能。 于 是乃始 陈其礼 ，建以 
为基。 是乘 众势以 为车， 御众智 以为马 ，虽幽 野险涂 ，则 无由 
惑矣。 . 

乘众 人之智 ，则天 下不足 有也。 专用 其心， 则独身 不能守 
也。 …… 文王智 而好问 ，故 圣。 武王勇 而好问 ，故 胜。 夫乘众 
人之智 则无不 任也。 用众 人之力 则无不 胜也。 千 钩之重 ，乌 
获不能 举也。 众 人相一 ，则百 人有余 力矣。 

这些 议论里 很有民 治主义 的精神 。《吕 氏春秋 > 不主 张民主 政治的 
理 由是因 为治乱 存亡“ 如可知 ，如不 可知; 如可见 ，如不 可见” ，群众 
人的 知识必 不如少 数贤智 之士。 〈淮南 王书》 出 于百年 之后， 封建 
社会 已完全 崩溃了 ，屠狗 卖缯的 无赖都 可以建 国作将 相了， 故此书 
对于 群众人 的知识 能力， 比较有 进一步 的认识 。 群 众人的 势力可 
以推翻 秦始皇 的帝国 ，群 众人是 不可轻 侮的。 故此 书中屡 屡指出 
“积 力之所 举无不 胜也， 而众智 之所为 无不成 也”一 条很重 要的原 
则。 这 便是民 治主义 的基本 理论。 况 且人各 有所长 ，各有 所短; 圣 
智之 所不知 ，不 如小儿 女之所 素习。 所 以说： 

天下之 物莫凶 于奚毒 （高注 ，鸟 头也。 许慎注 ，附子 也）， 
然而 良医橐 而藏之 ，有所 用也。 是故 林莽之 材犹无 可弃者 ，而 
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况 人乎？ （《主 术 训》） 

故此书 又屡屡 指出“ 无愚智 贤不肖 ，莫 不尽 其能” 的原则 ，这 也是民 
治主 义的一 个基本 理论。 《主 术训》 说： 

是故 贤主之 用人也 ，犹巧 工之制 木也。 大 者以为 舟航柱 
梁， 小者以 为楫楔 ，修 者以为 榈榱， 短者以 为朱儒 枬栌。 无小 
大修短 ，各得 其所宜 ，规 矩方 圆各有 所施。 …… 

今夫 朝廷之 所不举 ，乡 曲之所 不誉， 非其人 不肖也 ，其所 
以官之 者非其 职也。 鹿之 上山， 獐不能 歧也； 及其下 ，牧 竖能 
追 之：才 有所修 短也。 是故有 大略者 ，不 可责以 捷巧； 有小智 
者 ，不 可任以 大功。 人 有其才 ，物有 其形； 有 任一而 太重， 或任 
百而 尚轻。 

这都是 说明“ 无愚智 贤不肖 ，莫 不尽其 能”的 原则。 民治的 精神不 
在有 无君主 ，而在 能否使 全国的 人有各 尽其能 的平等 机会。 

民治 的第三 个基本 要义是 要尊重 人民的 舆论。 《主 术训〉 说： 

人 主者， 以 天下之 目视， 以 天下之 耳听， 以天下 之智虑 ，以 
天下之 力争。 是 故号令 能下究 ，而 臣情得 上闻。 …… 聪明光 
而不弊 ，法 令察 而不苛 ，耳 目达而 不暗。 善否之 情曰陈 于前而 
无 所逆。 是故贤 者尽其 智而不 肖者竭 其力。 

“善否 之情日 陈于 前而无 所逆” ，便是 言论的 自由。 

民治 主义的 第四个 要义是 承认统 治者与 被统治 者是对 等的, 
只有 相互的 报施， 而没 有绝对 服从的 义务。 〈主 术训 >说： 

夫臣 主之相 与也， 非有父 子之厚 ，骨 肉之 亲也， 而 竭力殊 
死不辞 其躯者 ，何 也？ 势 有使之 然也。 昔 者豫让 ，中行 文子之 
臣； 智伯伐 中行氏 ，并吞 其地； 豫 让背其 主而臣 智伯。 智伯与 
赵襄子 战于晋 阳之下 ，身 死为戮 ，国分 为三。 豫让欲 报赵襄 
子 ，漆 身为厉 ，吞 炭变音 ，摘齿 易貌。 夫以 一人之 心而事 两主， 
或 背而去 ，或欲 身徇之 ，岂其 趋舍厚 薄之势 异哉？ 人之 恩泽使 
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之 然也。 夫风疾 而波兴 ，木茂 而鸟集 ，相 生之 气也。 是故 

臣不得 其所欲 于君者 ，君 亦不 能得其 所求于 臣也。 君 臣之施 
者， 相报之 势也， …… 是故 君不能 赏无功 之臣， 臣亦不 能死无 
德 之君。 君 德不下 流于民 ，而欲 用之， 如鞭蹄 马矣。 是 犹不待 
雨 而求稼 ，必 不可之 数也。 

“相报 ”的关 系即是 孟轲说 的“君 之视民 如土芥 ，则 臣视 君如寇 仇”。 
这 就是承 认人民 有反抗 君主的 权利， 有 革命的 权利。 

这是 《淮南 王书》 的民治 主义的 思想。 

道家 承认“ 无动而 不变， 无 时而不 移”， 故 应该有 “与时 迁移， 应 
物变 化”的 论调。 不幸他 们太看 重了自 然的 变化， 遂 以为可 以不用 
人功的 促进， 只要能 跟上自 然 变化的 趋势， 就很 够了， 故有“ 常后而 
不先 ”的雌 性哲学 (说 详上 节论有 为与无 为）。 但 《淮 南》 之书 出于 
韩非 、李 斯之后 ，终 不能避 免战国 晚期变 法论的 影响。 故 《氾 论》、 
〈修 务》 诸篇 多有很 明白主 张变法 的议论 (引 见上两 节）。 自 然变迁 
固是 事实, 但人类 的行为 最容易 习惯化 ，人 类的制 作最容 易制度 
化。 行为成 了习惯 ，则 不喜 改革; 创作成 了制度 ，则不 易变动 。夕卜 
境虽然 变迁了 ，而人 类的守 旧性往 往不能 跟着时 变走； 跟 不上时 
变 ，便不 能适应 外境， 名为不 为物后 ，其实 早已落 后了。 故“ 与时推 
移 ，应 物变化 ”的一 个理想 ，决不 是漠然 无为所 能做到 ，必须 时时有 
自觉的 改革， 自觉 的与时 推移。 故庄子 的自然 变化论 必须有 韩非、 
李 斯的变 法论相 辅而行 ，方 才可以 无弊。 《淮南 •齐 俗训》 说： 

夫以一 世之变 ，欲 以耦化 应时， 譬犹冬 被葛而 夏披裘 。夫 
一仪 （仪 如今言 “瞄准 ”） 不可 以百发 ，一衣 不可以 出岁； 仪必应 
乎高下 ，衣 必适乎 寒暑。 是故 世异则 事变， 时移则 俗异。 故圣 
人论世 而立法 ，随 时而 举事。 尚 古之王 封于泰 山禅于 梁父七 
十余圣 ，法 度不同 ，非务 相反也 ，时世 异也。 是 故不法 其已成 
之法 ，而法 其所以 为法。 所以 为法者 ，与 化推移 者也。 夫能与 
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化推移 ，为人 者至贵 在焉尔 （王念 孙不明 此 文之事 ，妄 以“为 
人 ”二字 为衍文 ，大 误）。 

“与化 推移” 全靠有 “人” 能明白 时势已 变换了 ，而又 能制作 以适应 
那变换 的局面 ，才 够得上 称为“ 与化推 移”。 故下文 又说： 

五 帝三王 轻天下 ，细 万物， 齐死生 ，同 变化， 抱大圣 之心以 
镜万物 之情。 …… 今欲 学其道 ，不 得其清 明玄圣 ，而守 其法籍 
宪令 ，不 能为治 ，亦 明矣。 故曰 ，得十 利剑不 若得欧 冶之巧 ，得 
百走 马不若 得伯乐 之数。 

这都 是说“ 人”的 重要。 变 化是自 然的， 而 “与时 推移, 应物变 化”却 
全 靠人的 努力。 

(齐俗 训>  又说： 

义者 ，循 理而行 宜也。 礼者 ，体情 而制文 者也。 义者 ，宜 
也。 礼者， 体也。 昔有 扈氏为 义而亡 ，知义 而不知 宜也。 鲁治 

礼而削 ，知礼 而不知 体也。 . 

世之 明事者 ，多 离道德 之本， 曰 ，“礼 义足以 治天下 "。此 
未 可与言 术也。 所谓礼 义者， 五帝三 王之法 籍风俗 ，一 世之迹 
也。 譬若刍 狗土龙 之始成 ，文 以青黄 ，绢 以绮绣 ，缠以 朱丝。 
尸 祝构祛 （黑 色衣） ，大夫 端冕， 以送 迎之。 （刍狗 以谢过 ，土龙 
以求 雨。） 及其已 用之后 ，则 壤土草 芥而已 ，夫有 （又） 孰 贵之？ 
礼义 法籍， 各有当 时之用 ，时过 境迁， 便如 刍狗土 龙用过 之后， 不过 
是一 块土、 一束草 而已。 此即是 《氾 论训》 说的 “圣人 制礼乐 而不制 
于 礼乐。 治 国有常 ，而 利民为 本”。 《主 术训》 也说： 

法 生于义 ，义生 于众适 ，众 适合于 人心。 此治之 要也。 
变法的 哲学自 然反对 崇古的 迷信。 《修 务训》 说： 

世 俗之人 多尊古 而贱今 ，故为 道者必 托之于 神农、 黄帝而 
后能 入说。 乱 世暗主 高远其 所从来 ，因而 贵之。 为学 者蔽于 
论而尊 其所闻 ，栢与 危坐而 称之， 正领而 诵之。 此见是 非之分 
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不明。 …… 

楚 人有烹 猴而召 其邻人 ，邻 人以为 狗羹也 ，而 甘之。 后闻 
其猴也 ，据地 而吐之 ，尽 写其 所食， 此未 始知味 者也。 邯郸师 
有出 新曲者 ，托 之李奇 ，诸 人皆争 学之。 后知其 非也， 而皆弃 

其曲。 此未 始知音 者也。 故有符 （符， 验也） 于中， 则贵是 

而同 今古。 无以 听其说 ，则所 从来者 远而贵 之耳。 

这 里讥笑 那些假 托神农 、黄帝 的人， 和那 些迷信 假古董 的人， 最近 
于韩非 、李 斯的 议论。 《氾 论训》 说： 

夫存 亡治乱 （亡 者使 之存， 乱者使 之治） ，非智 不能； 而道 
先称古 ，虽愚 有佘。 故不 用之法 ，圣王 弗行； 不验 之言， 圣王弗 
听。 

这完 全是韩 非的口 吻了。 

(淮 南》 之书虽 然这样 攻击“ 道先称 古”的 恶习， 却又时 时自己 
犯这种 毛病。 道 家本称 “黄老 之学” ，而 黄帝便 是完全 假托的 。《修 
务训》 明 白嘲笑 那些假 托神农 、黄 帝的人 ，然而 《淮 南书》 里 几乎篇 
篇有太 古圣王 的奇迹 ，无一 不是信 口开河 的假造 古史。 试举 《俶真 
训》 作例： 

至 德之世 ，甘瞑 于溷湘 之域， 而徙倚 于汗漫 之宇。 …… 当 
此 之时， …… 浑 浑苍苍 ，纯朴 未散， 旁薄 为一， 而万物 大优。 


及世 之衰也 ，至伏 羲氏， …… 而知 乃始， 昧昧嫲 楙， 皆欲离 
其童 蒙之心 ，而觉 视于天 地之间 ，是 故其德 烦而不 能一。 

乃 至神农 、黄帝 ，剖判 大宗， …… 枝解 叶贯， 万 物百族 ，便 
各有经 纪条贯 ，于 此万 民睢睢 盱盱然 ，莫不 竦身而 载听视 ，是 
故 治而不 能和。 

下 栖迟至 于昆吾 、夏桀 之世， 嗜欲 连于物 ，聪明 诱于外 ，而 

性命失 其得。 


曝鲁 _  攀 •噤 
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夫世 之所以 丧性命 ，有衰 渐以然 ，所 由来者 久矣。 是故圣 
人 之学也 ，欲 以返性 于初而 游心于 虚心； 达人之 学也， 欲以通 
性于 辽廓而 觉于寂 漠也。 

这正 是“尊 古而贱 今”， 正是“ 道先称 古”。 道 家认定 一切有 皆生于 
无 ，故 先造为 无中生 有的宇 宙论， 以为无 形贵于 有形； 又造为 “有衰 
(等衰 之衰) 渐以 然”的 古史观 ，以为 无知胜 于有知 ，浑 沌胜于 文明， 
故今不 如古， 于是有 “返性 于初而 游心于 虚”的 人生哲 学了。 其实 
是他 们先有 了这种 懒惰消 极的人 生哲学 ，然 后捏造 一种古 史观来 
作 根据。 这 是古代 学者文 人的普 通习惯 ，风 气已成 ，人人 信口开 
河， 全 不知道 这是可 耻的说 逛了。 

这 样假造 的上古 史观， 人名可 以随便 捏造， 时 代可以 随便倒 
置 ，内容 也不妨 彼此矛 盾冲突 ，决 没有人 去追求 考证。 学 者试检 
《览冥 训>  说女蜗 、伏羲 、黄帝 、力 牧一段 ，《本 经训》 说 容成氏 、尧 、舜 
一段， 《氾 论训〉 说古圣 制作的 一段， 和上 文引的 《俶 真训》 的 一段， 
同是 说古史 ，而 全不相 照应， 最可以 想见当 日假造 古事的 虚妄风 
气 ，司 马迁所 谓“荐 绅先生 难言之 ”者， 其实是 荐绅先 生所乐 道而毫 

不 以为耻 的呵！ 

五、 出世 的思想 

道家 思想是 齐学， 受神仙 出世之 说和阴 阳机祥 之说的 影响都 
很大。 《淮南 王书》 中 ，这 两种思 想都占 很重要 的地位 ，我们 现在分 
两 节叙述 他们。 

〈汉书 • 艺 文志〉 有神仙 十家， 二百 五卷： 

〈宓戏 (伏 羲) 杂子道  >  二十篇 
〈上 圣杂 子道〉 二十卷 
〈道 要杂子  >  十八卷 
《黄 帝杂子 步引〉 十二卷 
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《黄 帝岐伯 按摩》 十卷 
《黄 帝杂子 芝菌》 十八卷 
《黄帝 杂子十 九家方  >二 十一卷 
《泰壹 杂子十 五家方  >二 十一卷 
《神 农杂子 技道》 二十 三卷 
《泰 壹杂子 黄冶》 三十 一卷 

叙曰： 

神仙者 ，所以 保性命 之真， 而游求 （疑 当作 求游） 于 其外者 
也。 聊以荡 意平心 ，同死 生之域 ，而无 怵惕于 胸中。 然 而或者 
专 以为务 ，则诞 欺怪迂 之文， 弥以 益多， 非圣王 之所以 教也。 
孔子曰 ：“索 隐行怪 ，后世 有述焉 ，吾不 为之矣 。” 

这 些书名 可表现 神仙家 的书都 是假托 于伏羲 、神农 、黄帝 、岐 伯等 
人的； 其方术 有步引 ，按摩 ，服 食芝菌 ，冶 炼黄白 ，以 及其他 技道; 而 
其要 义在于 “保性 命之真 （真 即“ 天”， 古真 天同音 同训， 真即 天然， 
而伪是 人为） ，而求 游于其 外”。 

淮南 王最提 倡道术 ，他的 《内 书》 叫做 《鸿 烈》 ，而 《中篇 >  叫做 
《鸿 宝》， 两书本 是相辅 翼的伴 侣书， 《鸿宝 万毕》 之书 多说神 仙黄白 
变化 的方术 ，而 《鸿 烈》 之 书虽包 罗天文 、地形 以及齐 俗治国 之道， 
然 而主旨 所在实 是神仙 出世的 理论。 《要 略》 篇总括 《原 道训》 的主 

匕 二 ▲ 

曰 1  : 


欲一 言而寤 ，则 尊天而 保真。 欲再 言而通 ，则贱 物而贵 
身。 欲参 言而究 ，则 外物而 反情。 

这样特 別反复 叮咛， 可以想 见著作 的主旨 所在。 《要 略》 又总括 《精 
神训》 的要 义云： 

“精神 ”者， 所以原 本人之 所由生 ，而 晓寤其 形骸九 窍取象 
与 天合同 ，其 血气与 雷霆风 雨比类 ，其喜 怒与昼 宵寒暑 并明; 
审 死生 之分， 别同 异之迹 ，节动 静 之机， 以 反其性 命之宗 ：所以 
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使 人爱养 其精神 ，抚静 其魂魄 ，不 以物易 己 ，而 坚守虚 无之宅 
者也。 

这也正 是神仙 家的人 生观。 我们可 用< 原道》 、《精 神〉 等篇作 材料， 
看看 那后来 风靡中 古时代 的神仙 出世的 思想的 大致。 

〈原 道训〉 说： 

大 丈夫恬 然无思 ，淡然 无虑； 以天 为盖， 以地 为舆， 四时为 
马 ，阴 阳为御 ，乘云 陵霄， 与造化 者俱； 纵志 舒节， 以 驰大区 ，可 
以步 而行， 可以骤 而骤； 今雨师 洒道， 使风伯 扫尘， 电 以为鞭 
策， 雷以为 车轮； 上游 于霄 1 之野 ，下出 于无垠 之门。 

这 里很明 显的提 出一个 出世的 理想。 这 种理想 境界， 在 《淮 南书》 
中 有种种 说法。 如说： 

圣人不 以人滑 （汩 乱） 天， 不以欲 乱情； 不谋 而当， 不言而 
信 ，不 虑而得 ，不为 而成； 精通于 灵府， 与造化 者为人 （王 念孙 
说： 人者， 偶也。 “与造 化者为 人”， 即上 文“与 造化者 俱”之 
意）。 （《原 遒训 >) 

如说： 

得 道者穷 而不慑 ，达而 不穷； …… 新 而不朗 ，久而 不渝； 入 
火不焦 ，入水 不濡。 是 故不待 势而尊 ，不待 财而富 ，不 待力而 
强； 平虚 下流 ，与化 翱翔。 …… 是故 不以康 为乐， 不以慊 为悲， 
不以贵 为安， 不以贱 为危。 形神气 志各居 其宜， 以随天 地之所 
为。 （〈原 道 训〉） 

又 如说： 

是 故圣人 之学也 ，欲 以返性 于初而 游心于 虚也。 达人之 
学也 ，欲以 通性于 辽廓而 觉于寂 漠也。 …… 是 故举世 而誉之 
不加劝 ，举 世而 非之不 加沮； 定于死 生之境 ，而通 于荣辱 之理; 
虽有 炎火洪 水弥靡 于天下 ，神无 亏缺于 胸臆之 中矣。 若 然者， 
视天 下之间 ，犹 飞羽浮 芥也。 孰肯 分分然 以物为 事也？ （〈俶 
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真训 >) 

又 如说： 

所谓真 人者， 性合于 道也。 故有 而若无 ，实而 若虚； 处其 
一不 知其二 ，治其 内不识 其外。 明 白太素 ，无为 复璞， 体本抱 
神 ，以游 于天地 之樊； 芒然仿 佯于尘 垢之外 ，而 消摇于 无事之 
业。 浩浩荡 荡乎， 机械智 巧弗载 于心。 是 故死生 亦大矣 ，而不 

为变； 虽天 地覆育 ，亦不 与之柃 抱矣。 . 

若然矣 ，亡 肝胆 ，遗 耳目； 心志专 于内， 通达耦 于一； 居不 
知所为 ，行 不知 所之； 浑然 而往， 逯然 而来； 形若 槁木 ，心 若死 
灰； 忘其 五藏 ，损其 形骸。 不 学而知 ，不 视而见 ，不 为而成 ，不 
治 而辩。 感而应 ，迫 而动， 不得已 而往； 如光 之耀； 如景 之放。 
…… 廓 惝而虚 ，清 靖而无 思虑。 大 泽焚而 不能热 ，河汉 涸而不 

能 寒也。 以死生 为一化 ，以 万物为 一方， 休息 于无委 

曲之隅 ，而 游遨于 无形埒 之野。 居 而无容 ，处而 无所； 其动无 
形 ，其静 无体； 存 而若亡 ，生而 若死。 出 入无间 ，役使 鬼神。 
…… 以 不同形 相嬗也 ，终 始若环 ，莫 得其伦 （此 语出于  <庄 子》， 
但在此 处似有 变化易 形之意 义）。 此精神 之所以 能登假 （至） 
于 道也。 —— 是 真人之 所游也 （此 句依 俞樾校 改）。 

若吹啕 呼吸， 吐 故纳新 ，熊经 鸟伸， 凫浴 嫒躓， 鸱 视虎顾 
(此皆 当时神 仙家所 行导引 之术） ，是 养形 之人也 ，不以 滑心。 

(《精 神 训〉） 

这都是 出世的 人生观 的理想 境界。 “入火 不焦， 入水不 濡”“ 出入无 
间 ，役使 鬼神” ，更是 承认此 种真人 可以有 超自然 的神力 ，并 且能役 
使鬼 神了。 故此 种境界 ，实是 神仙家 的理想 境界。 其中稍 稍不同 
之点， 只是神 仙方术 之士重 在服食 药物， 导引 形气， 吐故纳 新等等 
方术， 期 于长生 久视， 或形解 尸化， 以成 仙人。 此种方 术皆是 外功， 
所 谓“养 形之人 也”。 道 家学者 受此种 思想的 影响， 而不满 意于此 
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种纯 用外功 的养形 方术， 故依附 老庄的 思想， 演成一 种内功 的神仙 
家言 ，彼 向外而 此向内 ，彼 养形而 此养神 ，于 是神仙 的方术 遂一跳 
而 为神仙 出世的 哲学。 

服食 养形， 冶炼 黄金， 按摩导 引一类 的神仙 方术， 虽然 含有不 
少 的幼稚 迷信， 然 而其中 事事都 含有自 然 科学的 种子， 都可 说是医 
学 、生 理学、 物理学 、化学 、冶 金学的 祖宗。 我 们试翻 《淮南 万 毕术》 
(茆 淖林 辑本) 的残 章断句 ，都 可以想 见此种 方术之 士确是 在那里 
寻求自 然界的 秘密， 搜集民 间的经 验知识 ，作 物理的 试探。 此种向 
外的 寻求， 尽管幼 稚荒谬 ，往往 可以走 上科学 发明的 道路。 不但阿 
拉 伯与欧 洲的学 术史可 以证明 此义， 即论中 国古来 的一点 医术药 
物 学冶金 的知识 ，其 中大部 分何尝 不是这 班方术 之士的 遗赐？ 不 
幸这种 向外的 寻求一 变而成 为向内 的冥想 ，幼 稚的 物理试 探一变 
而为暮 气的出 世哲学 ，这 才是走 上万劫 不复的 死路上 去了。 试问 
“恬然 无思， 淡然无 虑”， “不学 而知， 不为而 成”， “形若 槁木， 心若死 
灰， 忘其 五藏， 损其形 骸”， “存而 若亡， 生而若 死”， —— 试问 这种理 
想能 带我们 走到哪 里去？ 为 什么不 做活泼 泼的人 ，却 要歆羡 那“存 
而若亡 ，生 而若死 ”的槁 木死灰 境界？ 为什么 不住这 现实的 人世界 
却要 梦想“ 休息于 无委曲 之隅， 而游 遨于无 形埒之 野”， “上 游于霄 
晁 之野， 下出于 无垠之 门”？ 

故这 种暮气 的出世 哲学的 完成， 乃是中 国民族 的思想 大踏步 
走 入中古 世界的 信号。 这时候 印度的 宗教还 不曾开 始征服 中国， 
然 而中国 人已自 己投入 中古的 暮气里 去了。 中国人 已表示 不愿做 
人而 要做神 仙了， 不愿生 活而愿 意“存 而若亡 ，生 而若死 ”了。 

这种 哲学可 叫做精 神哲学 ，其 主旨有 二:在 天地万 物之中 ，则 
贱物而 贵身; 在一 身之中 ，则 贱形而 贵神。 凡 恶动主 静之学 ，厌世 
无生 之论， 都附 属于这 两点。 

贵 生重己 之论， 本是 古代思 想的一 个重要 贡献， 杨朱之 书虽不 
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可考了 ，但 我们在 《吕 氏 春秋》 里可以 看见古 代确曾 有一种 很健全 
的贵生 重己的 思想。 神仙 家到处 访求芝 菌丹药 ，研 究导引 养生之 
法， 也可以 算是贵 生重己 的一个 方面。 道家“ 贱物而 贵身” 的思想 
也 可以说 是从古 代的贵 生重己 的个人 主义变 出来的 ，但越 变越远 
了。 《原 道训》 说： 

天下之 要不在 于彼而 在于我 ，不 在于 人而在 于我身 ，身得 
则万物 备矣。 彻于心 术之论 ，则嗜 欲好憎 外矣。 是故 无所喜 
而 无所怒 ，无所 乐而无 所苦； 万 物玄同 ，无非 无是； 化育 玄耀， 
生而 如死。 夫天下 者亦居 吾有也 ，吾 亦天下 之有也 ，天 下之与 
我岂有 间哉？ 

夫有天 下者， 岂必摄 杈持势 ，操杀 生之柄 ，而 以行 其号令 
耶？ 吾 所谓有 天下者 ，非谓 此也， 自得 而已。 自得 ，则 天下亦 
得我矣 ^ 吾与天 下相得 ，则常 相有己 ，又 焉有 不得容 其间者 
乎？ 所谓自 得者， 全其身 者也。 全 其身则 与道为 一矣。 

故虽游 于江浔 海裔， 驰要衷 （马 名） ，建 翠盖， 日观 掉羽武 
象之乐 ，耳听 滔朗奇 丽激柃 之音， …… 射沼滨 之高鸟 ，逐 苑囿 
之走兽 ，此齐 民之所 以淫泱 流湎， 圣人处 之不足 以菅其 精神， 
乱其 气志， 使心怵 然失其 情性。 

处穷 僻之乡 ，侧溪 谷之间 ，隐 于榛薄 之中； 环堵 之室 ，茨之 
以 生茅； 蓬户 瓮牖 ，揉桑 为枢； 上漏 下湿， …… 雪霜 滾濂， …… 
此 齐民之 所为形 植黎黑 而不得 志也。 圣人处 之不为 愁悍怨 
怼 ，而 不失其 所以自 乐也。 

是 何也？ 则内 有以通 于天机 ，而不 以贵贱 贫富劳 逸失其 
志 德也。 故夫乌 之哑哑 ，鹊 之喈喑 ，岂 尝为寒 暑燥湿 变其声 
哉？ 是故 夫得遒 （疑 脱“者 ”字） 己定 而不待 万物之 推移也 ，非 
以一时 之变化 而定吾 所以自 得也。 

同篇 又说： 
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吾所 谓乐者 ，人 得其得 者也。 夫得其 得者， 不以奢 为乐， 
不以廉 为悲。 …… 圣人不 以身役 （《御 览》 引 作“徇 ”） 物 ，不以 
欲滑和 ，是故 其为欢 不忻忻 ，其 为悲不 惙惙 ，万 方百变 消摇而 
无所定 ，吾 独慷 慨遗物 而与遒 同出。 

是故 有以自 得之也 ，乔 木之下 ，空 穴之中 ，足 以适情 。无 
以自得 之也， 虽以天 下为家 ，万民 为臣妾 ，不 足以 养生也 。能 
至于 无乐者 ，则无 不乐， 无不乐 则至乐 极矣。 

这 是“贱 物而贵 身”的 理想。 我们试 用这种 思想和 《吕 氏 春秋》 的贵 
生重己 的思想 相比较 ，便 可以看 出中古 所谓“ 贵身” 已不是 百年前 
所 谓贵生 重己了 。〈吕 氏 春秋》 的“ 贵生” “尊生 ”“全 生”， 只 是要人 
“六欲 各得其 宜”， “虽 贵富， 不以养 伤身； 虽 贫贱， 不以利 累形” 。故 
不欲不 能全得 其宜， 便 是“亏 生”； 六欲 莫得 其宜， 而反 得其所 甚恶， 
便是“ 迫生” ，迫 生便 不如死 (看 第二 章）。 这还 是近人 情的人 生观。 
《淮南 王书〉 的“贵 身” 却是教 人排除 “嗜欲 好憎” ，教人 “无所 喜而无 
所怒， 无所乐 而无所 苦”， “能 至于无 乐者， 则无不 乐”。 这才 是“自 
得”。 故 《原 道训 >说： 

喜怒者 ，道之 邪也。 忧乐者 ，德之 失也。 好憎者 ，心 之过 

也。 嗜欲者 ，性之 累也。 故心 不忧乐 ，德之 至也。 性 （今 

本作通 ，依 《御览 >  改） 而不变 ，静之 至也。 嗜欲 不载， 虚之至 
也。 无 所好憎 ，平之 至也。 不 与物散 ，粹之 至也。 能此 五者， 
则通于 神明。 通于神 明者， 得其内 者也。 

故 他们所 谓“自 得”， 只 是要“ 得其内 ”而不 问外境 是何等 样子。 无 
嗜欲， 无好憎 ，故能 “万方 百变消 摇而无 所定, 吾独慷 慨遗物 而与道 
同 出”。 他 们说： 

夫乌之 哑哑， 鹊之喈 喈， 岂尝为 寒暑燥 湿变其 声哉？ 

他们 所谓“ 通于神 明”， 原来不 过希望 “同于 乌鹊” 而已！ 其 实乌鹊 
与其 他鸟兽 也不能 没有嗜 欲好憎 喜怒， 也不 能不为 寒暑燥 湿改变 
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其生活 状态。 《淮 南书》 不曾 说吗？ 

含 牙戴角 ，前 爪后距 ，奋翼 攫肆， 肢行蛲 动之虫 ，喜 而合， 
怒而斗 ，见 利而就 ，避 害而去 ，其情 一也。 （< 修务训 >) 

故 他们那 种无所 喜怒苦 乐的理 想境界 ，其实 还够不 上说“ 同于禽 
兽”， 只是槁 木而已 ，死灰 而已。 乌之 哑哑， 鹊之 喑喑， 比这强 多啦! 
名 为“贵 身”， 乃至不 能下比 乌鹊， 只 可自比 于槁木 死灰， 岂非 “非生 
人之行 ，而 至死 人之理 ”（< 庄子 •天 下篇》 语) 吗？ 

他们 所谓“ 贵身” ，其实 是“贱 身”， 因为他 们所贵 的不是 身的全 
体， 只是他 们所认 为“精 神”的 部分； 精神以 外的部 分都是 不重要 
的。 《精 神训》 说： 

精神 ，天之 有也。 而 骨骸者 ，地之 有也。 

又说： 

精神者 ，所 受于 天也。 而形 体者， 所禀于 地也。 

“精神 ”是什 么呢？ 是一是 二呢？ 这个 问题似 乎不曾 引起多 少人的 
注意。 高诱注 《淮南 •精 神训〉 说： 

精者 ，人 之气。 神者 ，人之 守也。 

又 《天 文训  >“ 天地之 袭精为 阴阳” ，高 注云： 

精， 气也。 

又 《精 神训 >云： 

烦 气为虫 （高注 ，烦， 乱也） ，精气 为人。 

此 语是高 注“精 者人之 气”的 根据。 精 有微细 之意， （庄子 •秋 水篇〉 
所谓“ 精”， 小之微 也”。 古人相 信人得 天地之 精气， 故说精 是人之 
气， < 管子 • 内业篇 >也 说“精 也者， 气之精 者也。 ”班固 〈白 虎通》 的 
〈情 性章 >说： 

精 神者何 谓也？ 精者 ，静也 ，太阴 施化之 气也。 象 火之化 
任 生也。 神者 ，太阴 （今 本作阳 ，此依 徐乃昌 翻元大 德本） 之气 
也。 
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神也 是气。 《大 戴记 •曾子 天圆》 篇说： “阳之 精气曰 神。” 《礼记 •聘 
义》 郑 玄注： “精神 ，亦谓 精气也 。” 《诗 •楚 茨》 郑笺 .•“ 言其精 气谓之 
神， 神者魂 魄之气 。” 《越绝 书 * 内传》 说神是 “主 生气之 精”。 精与神 
同 是气； 气的精 微的， 叫做“ 精”； 其中 又好像 有一种 主宰制 裁的能 
力 ，便 叫做“ 神”。 古人对 于人身 只有模 糊混沌 的知识 ，故用 名词多 
不正确 ，多 不耐 分析。 〈淮 南书》 用“精 神”， 有时似 一物， 有 时又似 
二物。 如 《精 神训》 首段用 “精神 ”和“ 形体” 对举， 则精 神似是 一物。 
但 《原 道训》 说： 

形者 ，生之 舍也； 气者 ，生之 充也； 神者 ，生之 制也。 一失 

位， 则二者 伤矣。 …… 故夫形 者非其 所安也 而处之 ，则 废； 气 
不当其 所充而 用之， 则泄； 神非其 所宜而 行之， 则昧。 此三者 
不 可不慎 守也。 

据此， 则形与 神之间 还有第 三者， 叫做“ 气”。 这 气是不 是“精 ”呢? 
平常 说“精 神”， 是不 是包括 这“气 ”呢？ 总观 〈淮 南》 全书 ，“气 ”似乎 
可以 分作两 事：一 面是血 气之气 ，近于 形体; 一 面是气 志之气 ，稍近 
于精神 ，而 不即是 精神。 试看 〈原 道训〉 接着又 说道： 

今人之 所以眭 然能视 ，罾 然能听 ，形 体能抗 ，而百 节可屈 
伸 ，察能 分白黑 ，视 丑美 ，而 知能别 同异， 明是 非者， 何也？ 气 
为 之充而 神为之 使也。 何 以知其 然也？ 凡人之 志各有 所在; 
而 神有所 系者， 其行 也足迹 趣坎， 头抵 植木， 而不自 知也； 招之 
而不 能见也 ，呼之 而不能 闻也。 耳目非 去之也 ，然而 不能应 
者， 神失其 守也。 故在 于小则 忘于大 ，在 于中则 忘于外 ，在于 
上则 忘于下 ，在 于左则 忘于右 ，无 所不充 则无所 不在。 是故贵 
虚者， 以 豪末为 宅也。 

今夫 狂者， …… 岂无 形神气 志哉？ 然而用 之异也 ，失 其所 
守之位 ，而离 其外内 之舍， …… 虽生 与入钩 ，然 而不免 为人戳 
笑者， 形神相 失也。 
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气志有 所在， 即 是“神 有所系 ”；“ 神为之 使”而 必须“ 气为之 充”。 
“在 于小则 忘于大 ，在 于中则 忘于外 ，无 所不充 则无所 不在” 。《俶 
真训》 也说： 

夫 目察秋 亳之末 ，耳不 闻雷霆 之音； 耳 调玉石 之声， 目不 
见太山 之高。 何则？ 小有 所志而 大有所 忘也。 

这样 看来， 精 神虽是 主使， 而 神之所 注即是 气志之 所充。 所 以我们 
可以说 ，当 时的 人把精 神确看 作一种 精气； 因为有 主使制 裁的作 
用 ，故 尊为“ 神”; 因为 无形体 ，故 认为一 种精气 ，故又 称“精 神”; 精 
神之 所系， 也认作 精神之 所贯注 ，故 叫 做“气 志”， 也可 称为“ 精”。 
〈白虎 通>说 神是“ 太阴之 气”， 而精是 “太阴 施化之 气”， 同是 一气， 
其本体 是神， 其施化 之作用 是精， 合而 言之， 叫 做“精 神”。 

因 为认精 神是一 种精气 ，故神 仙家有 按摩导 引之术 ，以 为养气 
可以 养神。 玄学化 的道家 嫌此等 方术为 太粗, 故说： 

若吹啕 呼吸， 吐 故纳新 ，熊经 鸟伸， 凫浴 緩沒， 鸱视 虎顾， 
是养形 之人也 ，不以 滑心。 

他们 不满意 于“养 形”的 神仙家 ，而 主张要 养神。 养 神之道 只在排 
斥嗜欲 ，无所 好憎。 他们 造出一 种很武 断的心 理学作 根据。 

人 生而静 ，天之 性也。 感 而后动 ，性之 害也。 物 至而神 
应 ，知之 动也。 知与 物接， 而好憎 生焉。 好 憎成形 ，而 知诱于 
夕卜 ，不能 反己， 而天理 灭矣。 （《原 道训 >) 

“人生 而静” ，开口 便错。 此等 论断， 全无 事实的 根据， 并且 和事实 
绝对 相违反 ，全 是主观 成见的 武断。 然而此 语因为 混入了 〈礼 记) 
的 《乐记  >， 成为 儒生的 经典， 二千 年来不 但无人 指斥， 并且 成为理 
学的一 个基本 思想， 岂非绝 可怪异 的事！ 以静为 天性， 自然 要主静 
无 欲了。 《精神 训>说 的更彻 底了：  、 

五 色乱目 ，使目 不明； 五 声哗耳 ，使耳 不聪； 五 味乱口 ，使 
口爽伤 •，趣 舍滑心 ，使行 飞扬； 此四者 ，天 下之所 （以） 养性 （高 
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注 ，性， 生也） 也， 然皆人 累也。 故曰： 嗜欲者 ，使 人之 气越； 而 
好憎者 ，使 人之 心劳。 弗疾去 则志气 日粍。 夫 人之所 以不能 
终其寿 命而中 道夭于 刑戮者 ，何 也？ 以 其生生 之厚。 夫惟能 
无以 生为者 ，则所 以得修 （长） 生也。 

一切所 以养生 之具， 都认 为“人 累”了  ； 并且很 明白的 说得长 生之道 

在 于“无 以生为 ”了。 这 都是出 世的人 生观。 

他们 以为这 样排除 一切“ 人累” ，可以 得长生 ，还 可以知 道过去 

未来。 《精 神训 >说： 

使 耳目精 明玄达 无诱慕 ，气志 虚静恬 愉而省 嗜欲， 五藏定 
宁充盈 而不泄 ，精 神内守 形骸而 不外越 ，则 望于往 世之前 ，而 
视于来 事之后 ，犹 未足 为也， 岂直 祸福之 间哉？ 

这是妄 想作未 卜先 知的仙 人了。 此 种前知 的妄想 ，与 上文所 引“入 
火 不焦， 入水 不濡” “出入 无间， 役使鬼 神”的 梦想， 都 是这出 世的人 

生观 的理想 境界。 

这种人 生观不 想做人 而妄想 做“真 人”； 名为“ 贵身” ，而 其实是 
要谢 绝“人 累”而 做到“ 无以生 为”的 境界。 〈精 神训〉 说的最 沉痛： 

吾处于 天下也 ，亦 为一 物矣。 不识天 下之以 我备其 物欤? 
且惟 （虽） 无 我而物 无不备 者乎？ …… 其生我 也将以 何益？ 其 

杀我 也将以 何损？ 

这是 “贵身 ”呢？ 还是 “贱身 ”呢？ 又说： 

夫造 化者， 既以我 为坯矣 ，将 无所违 之矣。 吾安知 夫刺炙 
而欲生 者之非 惑也？ 又安知 夫绞经 而求死 者之非 福也？ 或者 

生乃 徭役也 ，而 死乃休 息也？ …… 

吾生也 有七尺 之形， 吾死也 有一棺 之土。 吾生之 比于有 

形之类 ，犹 吾死 之沦于 无形之 中也。 然则 吾生也 ，物 不以益 
众； 吾死也 ，土 不以 加厚。 吾又安 知所喜 憎利害 （于） 其间者 

乎？ 
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夫造化 者之攫 援物也 ，譬 犹陶 人之埏 埴也。 其取 之地而 
已为 盆盎也 ，与其 未离于 地也无 以异。 其已成 器而破 碎漫澜 
而复归 其故也 ，亦 无以 异矣！ 

这样 哀艳的 文章， 发挥一 个最悲 观的人 生观， 而出于 一个安 富尊荣 
的王者 的书里 ，这 是何 等重要 的时代 象征！ 我们试 回想几 百年前 
的儒者 教人“ 知其不 可而为 之”， 教人 “士不 可以不 弘毅， 任 重而道 
远” ，教人 “舜何 人也， 予何 人也， 有 为者亦 若是” ，试 回想不 过一百 
年前的 〈吕 氏春秋 >“ 天下莫 贵于生 ”的人 生观， —— 我 们试一 比较， 
便 不能不 感觉这 一百年 之中世 界真大 变了， 中国真 已深入 中古时 
代了。 

六、 阴 阳感应 的宗教 

《淮南 •氾 论训》 有一 段论宗 教迷忌 的起源 ，很有 趣味， 我们全 
抄 在这里 ，作为 本节的 引论： 

天下 之怪物 ，圣 人之所 独见； 利害之 反复， 知者之 所独明 
达也。 同异 嫌疑者 ，世俗 之所眩 惑也。 夫见 不可布 于海内 ，闻 
不可明 于百姓 ，是 故因 鬼神机 祥而为 之立禁 ，总 形推类 而为之 

变象。 

何 以知其 然也？ 世 俗言曰 ：“飨 大高者 而彘为 上牲” ，“葬 
死人者 裘不可 以藏” ，“相 戏 以刃者 太祖拊 （挤 也） 其肘” ，“枕 户 
憐而 卧者鬼 神疏其 首”。 此 皆不著 于法令 ，而圣 人之所 不口传 
也。 

夫“ 飨大高 （高 诱注 ，大高 ，祖 也。 一曰 上帝） 而彘为 上牲” 
者 ，非 彘能贤 于野兽 麋鹿也 ，而 神明独 飨之， 何也？ 以 为彘者 
家人 所常畜 而易得 之物也 ，故因 其便以 尊也。 “裘不 可以藏 ’’ 
者， …… 世以为 裘者难 得贵贾 （价） 之物也 ，而 可传 于后世 ，无 
益于死 者而足 以养生 ，故 因其资 （用） 以# 之。 “相 戏以刃 ，太 
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祖驸其 肘”者 ，夫 以刃 相戏， 必为 过失； 过失 相伤， 其患 必大； 无 
涉 血之仇 争忿斗 ，而以 小事自 内于 形戮， 愚 者所不 知忌也 ，故 
因太 祖以累 其心。 “枕户 憐而卧 ，鬼 神踱其 首”者 ，使鬼 神能玄 
化 ，则不 待户牖 而行； 若循 虚出入 ，则 亦无能 履也。 夫户 牖者， 
风气之 所从来 ，而风 气者阴 阳相 桷者也 ，离 （罹） 者 必病， 故托 
鬼神 以伸诫 之也。 

凡此 之属， 皆不 可胜著 于书策 竹帛而 藏于官 府者也 （《韩 
非 •难三 >:“ 法者 ，编著 之图籍 ，设之 于官府 ，而 布之于 百姓者 
也 ”）。 故 以机祥 明之。 为愚 者之不 知其害 ，乃 借鬼神 之威以 
声 其教。 所 由来者 远矣。 而愚 者以为 机祥， 而狠者 以为非 ，唯 
有道 者能通 其志。 

此一段 把民间 的宗教 迷忌都 解作有 实用的 意义， 因 为这些 禁忌都 
不能成 为法律 的禁条 ，故 只能“ 因鬼神 机祥而 为之立 禁”。 高 诱注： 
“机祥 ，吉凶 也。” 《史记 •五宗 世家》 集 解引服 虔云： “机祥 ，求福 也。” 
《广雅 •释天  >: “机 ，祭也 。” 《汉书 •赵王 彭祖传 >注: “机祥 ，总 谓鬼神 
之事 。” 《易 •象 传》 曾有 “以神 道设教 ”的话 ，《氾 论》 之 文便是 “以神 
道设 教”的 理论。 “愚 者以为 机祥” ，便 是迷信 宗教; “狠 者以为 非”， 
便是 反对迷 信；“ 唯有道 者能通 其志” ，便 是承 认迷忌 都有实 际的用 
处 ，而 愿意假 借鬼神 机祥来 维持此 类民间 禁忌。 

道家自 附于 老子， 老 子提出 一个自 然 的天道 观念， 本可 以扫除 
不少 的宗教 迷信。 但这 个自然 的天道 论是很 抽象的 ，一般 人士未 
必 能了解 ，故自 然主义 在人生 哲学上 只有命 定论还 能引起 一部分 
人的 注意， 和一部 分人的 反抗。 孔孟都 是信命 定论的 ，知“ 死生有 
命 ，富贵 在天” ，便 不肯去 求神媚 宠了。 墨子 一派是 拥护传 统的天 
鬼 宗教的 ，故 极力反 对有命 之说， 非 命即是 反对自 然主 义了。 古代 
的宗 教有三 个主要 成分: 一是一 个鉴临 下民而 赏善罚 恶的天 ，一是 
无数能 作威福 的鬼神 ，一是 天鬼与 人之间 有感应 的关系 ，故 福可求 
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而祸 可避， 敬 有益而 暴有灾 （用 《墨子 •非 命上》 的语 意）。 这 个民间 
宗教 ，势 力最大 ，决不 是几个 自然主 义的哲 学家所 能完全 扫灭。 何 
况左 倾的中 系思想 (儒 家) 从 不敢明 白反对 他呢？ 何 况右派 的思想 
(墨 家) 又极 力替他 主持作 战呢？ 何况又 有君主 的提倡 ，国 家的尊 
崇呢？ 所以 几百年 之间， 不但民 间宗教 迷信渐 渐成为 国教， 并且连 
那 左系的 思想家 也都不 知不觉 的宗教 化了。 老子变 到庄子 ，天道 
已成了 “造化 者”了 ，宗教 的意味 已很浓 厚了。 战国 晚年， 老子之 
外， 又跳出 了个 黄帝; 黄帝是 上海话 所谓“ 垃圾马 车”， 什么 荒谬的 
迷 忌都可 以向这 里装塞 进去。 试看 《汉书 •艺 文志》 所收： 

道家 有黄帝 书七十 八篇。 

阴 阳家有 《黄帝 泰素〉 二 十篇。 

小 说家有 《黄 帝说》 四 十篇。 

兵家的 “阴阳 ”类有 〈黄 帝》 十六 篇。 

天文有 《黄 帝杂 子气》 三十三 篇。 

历谱有  <  黄帝五 家历〉 三十 三卷。 

五行有 《黄 帝阴阳  >  二十 五卷， （黄帝 诸子论 阴阳》 二十 五卷。 

杂占有 《黄帝 长柳占 梦>十 一卷。 

医经有 《黄帝 内经》 十 八卷， 〈外 经》 三十 九卷。 

经方有 《秦 始黄帝 扁鹊俞 拊方》 二十三 卷。 

房中有 <  黄帝 三五养 阳方》 二 十卷。 

神仙有 黄帝书 四种， 凡六十 一卷。 

黄帝一 个人名 下有十 二类， 四百 二十四 卷书， 真可算 是一部 极大的 
垃圾马 车了！ 这里 面什么 乌烟瘴 气的迷 忌都包 罗在内 ，而 神仙与 
阴阳 最占大 势力。 神仙 与阴阳 都假托 于黄帝 ，于是 老子加 上黄帝 
便 等于自 然主义 加上神 仙阴阳 的宗教 ，这 便是所 谓“道 家”。 道家 
再一 变， 便成中 古的道 教了。 

神仙出 世的人 生观使 道家成 为“非 生人之 行而至 死人之 理”的 
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悲观 宗教； 阴 阳机祥 的迷信 使道家 放弃传 统的自 然主 义的宇 宙观， 
而成 为机祥 感应的 迷忌的 宗教。 邹衍 之学虽 然上天 下地， 闳大不 
经 ，然 而结果 总归到 “机祥 制度” 与“符 应”， 这便是 一种迷 忌的宗 
教。 司马 谈说“ 阴阳家 之术， 大 祥而众 忌讳， 使人 拘而多 所畏” ，也 
是指出 这种宗 教的迷 忌性质 （我 用“迷 忌”一 个名词 来翻译 近世人 
类学 者所谓 magic; “迷忌 ”的界 说是“ 用某种 物件， 或 行某种 仪式, 
以 图影响 （即 感应） 自然 界或超 自然界 的势力 ，以为 自身或 团体求 
福禳灾 ”）。 〈汉书 •艺文 志> 也说 阴阳家 的流弊 “牵于 禁忌， 泥于小 
数 ，舍人 事而任 鬼神” ，这 更明 显了。 道家出 于齐学 ，齐 学之 神仙阴 
阳都挂 着黄帝 的招牌 ，故 号称 黄老的 道家吸 收了阴 阳家的 许多禁 
忌思想 ，这是 不可避 免的。 

我们须 要知道 ，阴 阳家的 迷忌所 以能在 中国哲 学思想 发达之 
后 风靡一 世者， 正因为 阴阳家 的学说 颇能利 用当日 的哲 学思想 ，表 
面上 颇能挂 出一面 薄薄的 自然 主义的 幌子， 用阴阳 五行等 等自然 
界的 势力来 重新说 明“感 应”的 道理。 他们并 不说那 些幼稚 的天鬼 
宗教了  ；他 们竟可 以说天 是气， 地 是气， 鬼神也 是气， 这岂不 是自然 
主 义的解 释吗？ 《淮南 •天文 训> 说： 

虚廓 生宇宙 ，宇 宙生气 ，气 有涯垠 ，清阳 者薄靡 而为天 ，重 
浊者 凝滞而 为地。 …… 天地 之袭精 为阴阳 ，阴 阳之专 精为四 
时， 四时之 散精为 万物。 …… 

这样 的说法 ，纯 是自然 主义的 ，纯是 唯物的 ，岂 不能 令自然 主义者 
点头赞 同吗？ 好了！ 阴阳 家又说 ，阴阳 之气分 为五行 ，阴阳 相推， 
而 五行相 生相胜 ，相为 终始。 这 岂不也 是纯粹 自然的 ，唯物 的吗? 
于 是五德 终始之 说可以 得哲学 家的承 认了。 如 《淮南 • 地形训 >说 
的， 

木胜土 ，土 胜水 ，水 胜火， 火胜金 ，金 胜木。 （参看 《吕 氏春 
秋 •应同  > 篇） 
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这岂 不是常 识和哲 学都可 以公认 的吗？ 好了！ 阴阳家 又说： “我们 
现在 可以来 谈旧宗 教里的 ‘感应 ’了。 感应 并不是 我在地 下叩个 
头 ，就可 以感动 天上的 上帝老 头子。 那 是迷信 ，我 们不要 睬他。 我 
们 现在要 谈谈科 学的感 应论！ 也可以 说是哲 学的感 应论！ 你爰听 
吗？ ”你 当然爱 听了。 这 种半科 学半哲 学的感 应论， 叫 做“气 类相感 
论”。 如 《吕 氏春秋 •应同 > 篇说： 

类 固相召 ，气 同则合 ，声比 则应。 鼓宫 而宫动 ，鼓 角而角 
动。 平 地注水 ，水 流湿； 均 薪施火 ，火 就燥。 

这种新 感应论 ，秦 学的 〈吕氏 春秋》 已 连同五 德终始 之说接 受了。 
齐 鲁的儒 家道家 也都接 受了。 《淮南 王书〉 中的 〈天 文》 、〈地 形》、 
〈时 则》 （即  <月 令〉） 、《览 冥〉、 《人间  >、< 泰族〉 诸篇 ，都 充分承 认了这 
神感 应论， 作为一 个基本 原则。 〈天 文训 >说： 

物 类相动 ，本 标相应 ，故 阳燧见 曰则燃 而为火 ，方 诸见月 
则 津而水 （高 注：“ 阳燧， 金也。 取金杯 无缘者 ，熟 摩令热 ，曰中 
时以 当日下 ，以艾 承之， 则燃得 火也。 方诸 ，阴燧 ，大 蛤也 。熟 
摩令热 ，月 盛时以 向月下 ，以铜 盘受之 ，下水 数滴。 先 师说然 
也 ”）。 虎啸而 谷风至 ，龙 举而 景云属 ，麒 麟斗而 日月食 ，鲸鱼 
死而 彗星出 ，蚕 珥丝而 商弦绝 ，贲星 坠而勃 海决。 人主 之情上 
通于天 ，故诛 暴则多 飘风， 法苛则 多虫螟 ，杀 不辜则 国赤地 ，令 
不 收则多 淫雨。 

〈览 冥训 >说： 

夫物类 之相应 ，玄 妙深微 ，知 不能论 ，辩不 能解。 故东风 
至而 酒湛溢 ，蚕 p 耳丝而 商弦绝 ，或感 之也。 画随 灰而月 运阙， 

鲸 鱼死而 彗星出 ，或 动之也 。故 君 臣乖心 ，则背 谲见于 

天 ，神 气相应 征矣。 …… 夫燧取 火于日 ，方 诸取露 于月。 天地 
之间 ，巧历 不能举 其数， 手征忽 悦不能 览其光 ，然 以掌握 之中， 
引 类于太 极之上 ，而水 火可立 致者， 阴阳 同气相 动也。 
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《泰 族训》 说： 

夫湿 之至也 ，莫见 其形， 而炭已 重矣。 风之 至也， 莫见其 
象， 而木已 动矣。 …… 故天 之且风 ，草木 未动， 而鸟已 翔矣； 其 
且雨也 ，阴曈 未集， 而鱼已 哙矣。 以阴阳 之气相 动也。 故寒暑 
燥湿， 以类 相从； 声响 疾徐， 以音相 应也。 …… 圣 人者， 怀天 
心 ，声 然能动 化天下 者也。 故精诚 感于内 ，形气 动于天 ，则景 
星见， 黄龙下 ，祥 凤至， 醴泉出 ，嘉 谷生， 河不 满溢， 海不溶 （动） 
波。 故 《诗》 云 ：“怀 柔百神 ，及 河峤岳 。”逆 天暴物 ，则 日月薄 
蚀 ，五星 失行， 四 时干乖 ，昼冥 宵光， 山崩 川涸， 冬雷 夏霜。 
〈诗》 曰 ••“ 正 月繁霜 ，我 心忧伤 。” 

天之 与人， 有以相 通也。 故国 危亡而 天文变 ，世惑 乱而虹 
蛻见， 万物有 以相连 ，精授 有以相 荡也。 

以上引 的都是 《淮 南书》 里的气 类相 感说。 在 表面上 看去， 这种新 
感应 论全是 根据在 一个自 然界 的通则 之上， 与初民 迷信的 感应论 
大不相 同了。 人 受天地 的精气 ，人 的精神 也是一 种精气 ，物 类能以 
阴阳 同气相 感动， 人与天 地也能 以阴阳 同气相 感召。 在这个 “像煞 
有 介事” 的通则 之上， 遂建立 起天人 感应的 宗教。 这 本是阴 阳家的 
根本 理论， 却渐渐 成为道 家与儒 教公认 的原则 ，成为 中国的 中古宗 
教 的基本 教条。 在这一 层薄薄 的自然 主义的 理论幌 子之下 ，古代 
民 间的感 应宗教 便得着 哲学的 承认而 公然大 活动， 不久便 成为国 
教了。 《览 冥训》 说： 

昔者 师旷奏 “白雪 ”之音 ，而 神物为 之下降 ，风 雨暴至 ，平 
公癃病 ，晋国 赤地。 庶女 （齐 国的 寡妇） 叫天 ，而 雷电下 击景公 
台陨 ，支 体伤折 ，海水 大出。 夫瞽 师庶女 ，位贱 尚篥， 杈轻飞 
羽， 然而专 精厉意 ，委 务积神 ，上 通九天 ，激厉 至精。 由此观 
之， 上天之 诛也， 虽在圹 虚幽闲 ，辽远 隐匿， 重袭 石室， 界障险 
阻， 其无所 逃之亦 明矣。 
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武 王伐纣 ，渡于 孟津， 阳侯 之波逆 流而击 ，疾 风晦冥 ，人马 
不 相见。 于是 武王左 操黄钺 ，右 秉白旄 ，瞋 目而伪 之曰： “佘任 
天下 ，谁 敢害吾 意者！  ”于 是风济 （霁） 而 波罢。 鲁阳公 与韩构 
难 ，战 酣日暮 ，援戈 而伪之 ，日 为之反 三舍。 夫全 性保真 ，不亏 
其身 ，遭 急迫难 ，精 通于天 ，若乃 未始出 其宗者 ，何 为而 不成？ 
终 日谈“ 自然” ，而忽 然说鲁 阳公援 戈妫日 ，可以 使“日 为反三 舍”! 
而 又相信 “全性 保真， 不亏其 身”的 真人也 可以有 超越自 然的 神通， 
“何 为而不 成”！ 于 是我们 可以说 ，古 代左系 的思想 到此完 全右倾 
了， 自然主 义的哲 学到此 完全成 了妄想 超越自 然的道 教了。 

道家 是一个 杂家， 吸收 的成分 太多， “因 阴阳之 大顺， 采 儒墨之 
善， 撮名法 之要” ，遂 成了一 部垃圾 马车； 垃圾 堆积的 太高了 ，遂把 
自 己的中 心思想 自然主 义的宇 宙观埋 没了。 直到二 百年后 伟大的 
王 充出来 ，自然 主义才 得从那 阴阳灾 异符瑞 感应的 垃圾堆 里被爬 
梳出来 ，刷 清整理 ，成 为中古 思想界 的唯一 炬光。 

十九 、四 、十 六写起 ，十九 、四 、三 十写完 ，计费 半个月 

廿年 、三 、十， 改定第 (二 ）（ 三) 节 
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一 、统 一 以 前的民 族宗教 

在秦 始皇统 一中国 以前， 各国各 有他们 的宗教 习惯， 散 见于古 
记载 之中。 古 人所谓 “天子 祀上帝 ，诸侯 祀先王 先公” （《国 语》 四）; 
所谓“ 天子祭 天下名 山大川 ，诸侯 祭其疆 内名山 大川” （《史 记 •封禅 
书>) ，都暗 示那地 方性的 宗教。 战国 时代的 中国只 剩得几 个大国 
了 ，跨 地既大 ，吸 收的人 民既难 ，各地 的宗教 迷信也 渐渐趋 于混合 
杂揉。 但各 地民族 的主要 宗教仍 有很明 显的地 方个性 ，很 容易辨 
别。 如西 部的秦 民族， 东部的 齐民族 ，南 部的楚 吴越诸 民族， 皆各 
有特殊 的宗教 习惯。 南 部楚民 族的宗 教习惯 ，如 《楚辞 > 所记 ，便与 
北方民 族的宗 教大不 相同。 如 《九 歌》 说： 

蕙蒸肴 兮兰藉 ，奠 桂酒兮 椒浆。 

扬抱兮 拊鼓， 疏 后节兮 安歌， 陈 竽瑟兮 浩倡。 

灵 （灵 巫） 偃蹇 兮姣服 ，芳 霏霏兮 满堂。 

五音纷 兮繁会 ，君 欣欣兮 乐康！ 

又说： 

浴兰 汤兮沐 芳华， 采衣兮 若英。 

灵连蜷 兮既留 ，烂 昭昭兮 未央。 

又说： 

成礼兮 会鼓， 

传芭兮 代舞， 

絝 女倡兮 容与。 
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春兰 兮秋菊 ，长 无绝兮 终古！ 

这样 的宗教 仪节， 清洁 优美， 有 美人香 草的风 趣而无 牛羊血 腥的牺 
牲， 自是一 种特殊 的民族 宗教。 

秦民族 本是西 戎民族 ，故 他们的 宗教也 和中国 不同。 他们来 
自 西方， 

自 以为 主少皞 之神， 作西畤 ，祠 白帝， 其牲用 聊驹， 黄牛， 
羝羊各 一云。 （《史 记》 二八 ，以 下参用 《汉 书》 二五） 

沈钦韩 说:“ 《周 礼》 正祭 皆无 用马牲 之事。 …… 古 礼仅用 沉辜祈 
禳， …… 至匈 奴杀马 以祭天 ，戎狄 皆然。 〈魏书 •礼 志》 ：‘神 尊者以 
马 ，次以 牛。’ …… 然则秦 乃循西 戎之俗 也。” （王 先谦 《汉书 补注》 
引） 秦 民族本 是游猎 的民族 ，故 非子以 养马得 封地。 秦文公 徙居非 
子故地 ，在 汧渭 之间。 

文 公梦黄 蛇自天 下属地 ，其 口止于 鄺衍。 文公 问史敦 ，敦 
曰： “此上 帝之征 ，君 其祠之 。”于 是作鄺 畤， 用三牲 ，郊 祭白帝 
焉。 

这 可见他 们的上 帝观念 是很幼 稚的。 最 有趣的 是他们 的“陈 宝”的 
祭祀： 

作鄺畤 后九年 （依 《史记 •十二 诸侯年 表》， 是前 747)， 文 
公获 若石云 （若 石是 一块像 石头的 物事， 旧注 云：“ 质如石 ，似 
肝”） ，于 陈仓 北阪城 祠之。 其 神或岁 不至， 或岁 数来， 来也常 
以夜 ，光辉 若流星 ，从 东南来 ，集 于祠城 ，则 若雄鸡 ，其 声殷殷 
云 ，野 鸡夜雊 （〈汉 书〉 二五 注：“ 陈宝 若来而 有声， 则野鸡 皆鸣 
以应之 ”）。 以一牢 祠之， 名曰“ 陈宝” ，作陈 宝祠。 

陈 宝祠的 崇拜， 历 秦汉而 不衰， 其来源 只是一 种很幼 稚的拜 物教。 

后七 十一年 （前 676)， 秦德 公立， 卜居雍 ，子 孙饮马 于河, 
遂都雍 ，雍之 诸祠自 此兴。 用 三百牢 于鄺畤 ，作 伏祠， 磔狗邑 
四门， 以御 蛊实。 
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后四年 （前 672)， 秦宜公 作密畤 于渭南 ，祭 青帝。 …… 

自 秦宣公 作密畤 后二百 五十年 （前 422)， 而秦灵 公于吴 

阳作 上畤， 祭黄帝 •，作 下畤 ，祭 炎帝。 

于是“ 五帝” 有了四 帝了。 又 过了二 百多年 ，汉 高祖二 次入关 （前 
205), 

问：故 秦时上 帝祠何 帝也？ 对曰： “四帝 ，有白 、青 、黄 、赤 
帝之称 。”高 祖曰： ‘‘吾 闻天有 五帝， 而四 何也？ ”莫 知其说 。于 
是高 祖曰： “吾知 之矣。 乃待 我而具 五也。 ”乃立 黑帝祠 ，名曰 
北畤 ，有 司进祠 ，上不 亲往。 

五帝 之祠， 起 于秦民 族的多 神教。 起 初只有 白帝， 大 概是他 们的部 
落的 尊神。 青帝 之立， 大概 是为秦 民族以 外的民 族设一 尊神， 以别 
于他们 自己的 白帝。 以后同 化日久 ，这 个部落 尊神的 本意渐 渐失掉 
了， 又受了 那半神 话的古 史传说 的影响 ，于是 添上了 黄帝、 炎帝两 
个。 到 了前三 世纪与 二世纪 之间， 东方 的五德 终始说 已很有 势力， 
于是秦 始皇自 命 为“得 水德， 色尚 黑”, 俨然自 居 于“黑 帝”， 故 不立黑 
帝之祠 (何 焯说如 此)。 但白 帝是秦 民族的 尊神， 这是 有很长 期历史 
的宗 教迷信 ，故民 间仍旧 记得秦 是“白 帝子” ，而 不懂得 那新起 的“黑 
帝 ”说。 故 刘邦起 兵革命 之前， 造出 斩蛇的 神话， 说 他斩蛇 之后， 

人来至 蛇所， 有老妪 夜哭。 人问 何哭， 妪曰： “人杀 吾子， 
故哭之 。” 人曰： “妪子 何为见 杀？” 妪曰： “吾子 ，白 帝子也 ，化为 
蛇当道 ，今 为赤帝 子斩之 ，故哭 。” 

这个 神话里 ，我们 还可以 看出西 部民族 宗教的 遗影。 秦文 公梦见 
黄蛇 ，而史 敦以为 是上帝 ，故文 公作鄺 畤郊祭 白帝。 高袓斩 蛇的神 
话 里也含 有这个 拜蛇的 民族 迷信的 残影。 

东 部的海 上民族 ，齐 民族， 本是 东夷， 也 有他们 的民族 宗教， 有 
所谓 “八神 将”的 崇拜。 八神 将之中 ，“天 齐”为 最尊， 是齐民 族的最 
尊神。 《封 禅书》 说： 
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八神将 自古而 有之。 或曰 ，太 公以来 作之。 齐所以 为齐， 
以天 齐也。 其祀 绝莫知 起时。 

山东的 地质有 一种最 奇特的 现象， 就是涌 泉之多 ，至 今还是 如此。 
初民 的迷信 因此以 为齐地 是天的 腹脐， 故 其大神 为“天 齐”， 而民族 
之 名也便 叫做“ 齐”。 《史记 索隐》 引 解道彪 《齐记 >云： 

临 f 城南有 天齐泉 ，五 泉并出 ，有异 于常， 言如天 之腹脐 
也。 

八神 将是： 

一 曰天主 ，祠 天齐。 天齐 渊水， 居临舊 南郊山 下者。 

二曰 地主， 祠太山 梁父。 盖天 好阴， 祠之必 于高山 之下， 
小 山之上 ，命 曰畤。 地贵阳 ，祭 之必 于泽中 圆丘。 

三 曰兵主 ，祠 蚩尤。 蚩尤在 东平陆 监乡， 齐之西 境也。 

四 曰阴主 ，祠 三山。 

五曰 阳主 ，祠 之果。 

六曰月 主， 祠莱山 ：皆在 齐北并 勃海。 

七曰 日主 ，祠 成山， 成山斗 入海， 最 居齐东 北隅， 以 迎曰出 

云。 

八曰四 时主， 祠琅邪 ，琅 邪在齐 东方， 盖岁之 所始。 

皆各 用一牢 具祠， 而巫祝 所损益 圭币杂 异焉。 

以 上是齐 民族的 宗教。 大概 “天齐 ”起来 最早， 故说“ 其祀绝 莫知起 
时”。 后 来民族 进步了 ，故 宗教迷 信也经 过一种 整理, 把各 地的拜 
物拜自 然的 迷信， 加上一 点统系 ，便 成了天 地日月 阴 阳兵与 四时的 
系 统的宗 教了。 在初 期只有 拜天脐 ，拜某 山某山 而已。 八 神的系 
统已属 于后期 ，其中 乃有阴 阳二主 ，可 见已 在理智 化的时 代了。 到 
了后来 ，神仙 、阴 阳之 说起于 海上的 燕齐; 大概 阴阳家 言纯是 齐学， 
而神仙 家言起 于燕国 ，故 《封 禅书〉 说宋毋 忌等“ 皆燕人 ，为方 仙道, 
形解 销化， 依于 鬼神之 事”。 因为 燕齐地 相近， 思想容 易互相 影响， 
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而齐 威王、 宣王又 都提倡 神仙， “使人 入海求 蓬莱， 方丈， 瀛洲” ，故 


方仙 道成为 燕齐海 上方士 的共同 信仰。 


以上举 了南部 、西部 、东部 


个民族 的宗教 迷信， 略示 当日的 


民 族宗教 或地方 宗教的 性质。 《列 子》 书中 有“ 楚人鬼 而越人 机”的 
话, 这 也是地 方宗教 不同的 一例。 


二、 秦帝国 的宗教 

在那 个游说 盛行的 时代， 在那 个贵族 卿相争 招宾客 的时代 ，学 
术思 想的传 播是很 快的。 在吕 不韦的 宾客著 书时， 阴阳家 的“月 
令” 已收在 《吕氏 春秋》 里了；  “五德 终始论 ”也收 进去了 （见 〈应同 
篇 >)。 《封 禅书 >说： 

自齐威 、宣 之时 ，邹 子之徒 论著终 始五德 之运， 及秦帝 ，而 
齐人 奏之， 故 始皇采 用之。 

这话是 错的。 《始皇 本纪》 说： 

始 皇推终 始五德 之传， 以为周 得火德 ，秦 代周 ，德 从所不 
胜， 方今水 德之始 D 

又 （封 禅书》 说： 

秦始皇 既并天 下而帝 ，或曰 ，“ 黄帝得 土德， 黄龙地 螟见。 
夏 得木德 ，青龙 止于郊 ，草木 畅茂。 殷 得金德 ，银 自山溢 。周 
得火德 ，有 赤乌 之符。 今 秦变周 ，水德 之时。 昔 秦文公 出猎， 
荻黑龙 ，此 其水 德之瑞 。”于 是秦更 命河曰 德水， 以冬十 月为年 
首 ，色 尚黑， 度以六 为名。 

或曰以 下的话 ，全是 《吕 氏春秋 •应 同》 篇之文 ，不过 文字稍 有不同 
罢了。 故始 皇用五 德终始 之说， 不是齐 人所奏 ，乃是 间接采 自吕不 
韦 的书。 这可见 六国晚 年思想 传播的 快捷。 到 秦并天 下之后 ，这 
种 思想便 成为帝 国的宗 教信仰 的一部 分了。 

齐国北 接燕， 西接鲁 ，故 齐学一 面称“ 燕齐方 士”， 一面又 称“齐 
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鲁儒 生”。 从前鲁 国的圣 人曾说 •.“ 齐一变 至于鲁 ，鲁一 变至于 道。” 
但后 来的变 化却正 和圣人 的预料 相反。 拘迂 的鲁国 儒生那 能不受 
那时代 的“怪 迂阿谀 苟合之 徒”的 同化！ 于 是鲁一 变至于 齐鲁儒 
生， 又一变 便至于 燕齐方 士了。 

秦始皇 统一中 国之后 ，便巡 游四方 ，西 巡陇西 ，东至 于海上 ，南 
至于 湘江、 浙江。 他受东 部民族 迷信和 方士思 想的影 响最大 。始 
皇二 十八年 (前 219)， 

东 巡郡县 ，祠 邹峄山 ，颂秦 功业。 于 是征从 齐鲁之 儒生博 
士 七十人 至于泰 山下。 诸儒生 或议曰 ：“古 者封禅 为蒲车 ，恶 
伤 山之土 石草木 •，扫 地而祠 ，席用 苴楷， 言其 易遵也 。” 始皇闻 
此议 各乖异 ，难 施用， 由此黜 儒生， 而遂除 车道， 上自泰 山阳， 
至巅， 立石颂 秦始皇 帝德， 明其得 封地。 从 阴道上 ，禅于 梁父。 
其礼 颇采太 祝之祀 雍上帝 所用， 而封藏 皆秘之 ，世不 得而记 
也。 

封泰山 ，禅 梁父 ，都是 齐鲁民 族的宗 教的一 部分。 八 神将之 地主即 
祠于 泰山、 梁父; 后 人造出 古帝王 封泰山 禅亭亭 ，或禅 梁父的 神话， 
于一个 民族的 祠祭便 变成后 世帝王 歆羡的 宗教仪 式了。 封 是“为 
坛于 泰山以 祭天” ，禅 是“为 埤于梁 父以祭 地”。 积土 为封， 阐广土 
地为埤 ，埤又 改为禅 ，故称 为“封 禅”。 封禅 本是八 神之祀 的一部 
分， 而 帝王封 禅则仅 有伪造 的神话 而实无 典礼可 遵从， 故齐 鲁的儒 
生博士 只能纷 纷捏造 典礼， 遂各 乖异。 始 皇厌恶 他们的 争议， 故杂 
采西方 民族祀 上帝的 典礼来 行东方 封禅的 祭祀。 从此 以后， 封禅 
遂成了 帝国宗 教的一 部分。 

同年 (前 219)， 始 皇在海 上时， 

齐 人徐市 （即 徐福） 等 上书， 言“ 海上有 三神山 ，名曰 蓬莱、 
方丈 、瀛洲 ，仙人 居之。 请得斋 戒与童 男女求 之”。 于 是遣徐 
市 发童男 女数 千人， 入海求 仙人。 
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徐市到 海外殖 民去了 ，而始 皇求神 仙的兴 致却有 加无减 ，燕 齐的方 
士 也越来 越多。 始 皇派燕 人卢生 入海求 神仙； 又派 韩终 、侯公 、石 
生求仙 人不死 之药。 卢生 从海上 回来， 奏 录图书 说“亡 秦者胡 也”， 
始皇 便派蒙 恬发十 万兵往 北方去 击胡。 过 了几年 ，卢 生又说 ：“方 
中， 人主时 为微行 ，以辟 恶鬼。 恶鬼辟 ，真 人至。 …… 愿上 所居宫 
毋 令人知 ，然后 不死之 药殆可 得也。 ”始皇 也便听 他的话 ，说: “吾慕 
真人” ，于 是自 称真人 ，又使 咸阳之 旁二百 里内二 百七十 处宫观 ，复 
道甬道 相连, 不许人 说他行 幸何处 ，言者 罪死。 当时 博士七 十人， 
都备 员不用 ，而候 星气者 多至三 百人！ 于是 神仙方 术也成 了帝国 
宗 教的一 部分。 （此 节用 《始 皇本 纪》） 

以上 说东部 海上民 族的宗 教成为 秦帝国 宗教的 部分。 但秦帝 
国的 宗教的 主体究 竟还是 秦民族 从西方 带来的 遗风， 不过 统一之 
后， 四方 的民族 祠祀都 被充分 保留， 充分 吸收， 故成 为规模 更大的 
帝国 宗教。 《封禅 书> 总记 秦帝国 的祠祀 如下： 

秦 并天下 ，令祠 官所常 奉天地 名山大 川鬼神 可得而 序也: 

自 崤以东 ，名 山五， 大川祠 二：曰 太室， 恒山 ，泰山 ，会 稽， 
湘山； 水曰济 ，曰 淮。 春以 脯酒为 岁祷， 因泮冻 ，秋 涸冻 ，冬赛 

祷祠 ，其 牲用牛 犊各一 ，牢 具珪币 各异。 

自华 以西， 名山七 ，名 川四： 曰华山 ，薄山 （襄 山） ，岳山 ，岐 

山 ，吴山 ，鸿冢 ，渎山 （岷 山）。 水曰河 ，祠 临晋； 沔 ，祠 汉中； 秋 
渊 ，祠 朝邢； 江水， 祠蜀。 亦春 秋泮涸 祷塞， 如东 方山川 ，而牲 
亦牛犊 ，牢 具珪币 各异。 

而 四大冢 （〈尔 雅》， 山顶曰 冢）， 鸿 、岐 、吴 、岳， 皆有 尝禾。 
陈宝 节来祠 （陈 宝来无 定时， 神来则 祭）。 其河加 有尝醪 。此 
皆在雍 州之域 ，近天 子之都 ，故加 车一乘 ，聊 驹四。 灞 ，产 ，长 
水 ，沣 、涝 、泾 、渭， 皆 非大川 ，以 近咸阳 ，尽 得比山 川祠， 而无诸 
加。 汧、 洛二渊 ，鸣泽 ，蒲山 ，岳婿 山之属 ，为 小山川 ，亦 皆岁祷 
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赛泮涸 ，祠 礼不 必同。 

而 雍有日 ，月 ，参 ，辰， 南北斗 ，劳惑 ，太白 ，岁星 ，填星 ，〔辰 
星〕 ，二 十八宿 ，风伯 ，雨 师， 四海 ，九臣 ，十 四臣 ，诸布 （〈尔 雅>， 
“ 祭星曰 布”。 《淮南 •汜 论》 ：“羿 除天 下之害 ，死而 为宗布 。”高 
注：“ 祭田为 宗布谓 出也。 一曰， 今人室 中所祀 之宗布 是也。 
或曰 ，司命 傍布也 。” 高注 第一句 不可解 ，但 第二说 使我们 知遒 
当曰 汉人有 宗布之 祀）， 诸严 （叶 德辉说 ，严当 作庄， 汉 人避明 
帝讳 改字。 〈尔 雅》， 道六远 曰庄） ，诸遂 （《史 记》 作逑 ，〈汉 书> 
作遂。 叶 德辉说 ，遂者 小沟。 此诸严 、诸 遂谓路 神耳） 之属 ，百 
有 佘庙。 西 亦有数 十祠。 

于湖 有周天 子祠。 于 下郵有 天神。 丰塙 有昭明 （旧 注引 
《河图 >云 ，荧惑 星散为 昭明） ，天子 辟池。 于杜 亳有三 社主之 
祠 ，寿 星祠。 而雍 、菅 庙亦有 杜主。 杜主， 故周之 右将军 ，其在 
秦中 ，最小 鬼之神 者也， 各以岁 时 奉祠。 

唯雍四 畤上帝 为尊， 其光景 动人民 ，唯 陈宝。 故雍 四畤， 
春 以为岁 祠祷， 因 泮冻； 秋涸冻 ，冬 赛祠 ，五月 尝驹 ，及 四仲之 
月祠， 若月祠 ，若陈 宝节来 一祠。 春 夏用辟 ，秋冬 用聊， 畤驹四 
匹 ，木禺 （偶） 龙栾 车一驷 ，木 禺车马 一驷， 各如其 帝色。 黄犊 
羔各四 ，圭 币各 有数， 皆生 瘗埋， 无俎豆 之数。 

三年 一郊。 秦以 十月为 岁首， 故常以 十月上 宿郊见 ，通权 
火 （张 晏说， 权火， 烽火也 ，状若 丼洁皋 ，其 法类称 ，故 谓之权 
火） ，拜 于咸阳 之旁， 衣尚白 （秦 帝国改 尚黑， 而郊天 仍尚白 ，还 
是旧曰 崇 拜白帝 时的遗 风）。 

诸此祠 ，皆太 祝常主 ，以 岁时奉 祠之。 至如 他名山 川诸鬼 
及八 神之属 ，上过 则祠， 去 则已。 郡县 远方神 祠者， 民各 自奉 
祠， 不领于 天子之 祝官。 

祝官 有秘祝 ，即有 灾祥， 辄祝祠 ，移过 于下。 
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这是秦 帝国的 宗教。 其中 最尊的 大神仍 是秦民 族的上 帝四畤 ，最 
时髦 的仍是 秦民族 的“陈 宝”； 而地方 旧祠祀 ，如齐 之八神 ，周 之杜 
主， 以及各 地的名 山大川 ，都成 为这国 教的一 部分。 天地 ，日月 ，星 
宿， 山川， 都是自 然界的 实物； 杜主 等是 人鬼， 陈宝是 物神。 故秦的 
国教 是一种 拜物， 拜自然 ，拜 人鬼的 宗教。 

在这 样的宗 教之下 的人， 自然有 许多很 幼稚的 迷信。 如祕祝 
之官遇 灾祥则 祷祠， 想 移过于 臣下， 这 便是很 可笑的 迷信， 然而这 
个制 度直到 汉文帝 十三年 （前 167) 方才 除去。 又 如秦始 皇到湘 
山， 遇大风 ，他 便大怒 ，使刑 徒三千 人去斫 尽湘山 的树！ 这 也可代 
表 这时代 的迷信 心理。 他的儿 子胡亥 

梦白 虎啮其 左骖马 ，杀之 ，心 不乐 ，怪问 占梦。 卜曰 ：“泾 
水为祟 。” 二世乃 斋于望 夷宫， 欲祠泾 ，沉四 白马。 

这正 是拜物 拜自然 的宗教 心理。 秦 帝国的 大将蒙 恬被二 世皇帝 赐死， 

♦ 

蒙恬喟 然太息 曰：“ 我何罪 于天？ 无过而 死乎? ”良久 ，徐 曰： 
“括 罪固当 死矣。 起临 洮属， 之辽东 ，城塹 万余里 ，此 其中 不能无 
绝地 脉哉？ 此乃恬 之罪也 。”乃 吞药 自杀。 （《史 记> 八八） 

这也正 是这时 代的宗 教心理 (看司 马迁于 《蒙 恬传》 末评 论此语 ，不 
以 绝地脉 为罪， 却 以“轻 百姓力 ”为兄 弟遇诛 之故。 这又可 代表司 
马迁 的宗教 见解。 再 看王充 〈论衡 •祸 虚篇》 论此事 ，说 蒙恬 固然错 
了 ，太 史公也 错了。 这又可 见王充 的宗教 见解。 即此 一句话 ，可以 
看 出三百 年的宗 教思想 的变迁 了）。 

三、 汉帝 国初期 的宗教 

秦帝 国的宗 教迷信 的空气 之下， 起来革 命的也 不能不 假借迷 
信的 势力。 陈涉起 兵之前 ，先有 鱼肚里 的帛书 ，后有 丛祠里 的篝火 
狐鸣。 刘 邦起兵 之前, 也 有醉卧 龙观的 传说， 有所居 常有云 气的妖 
言， 有赤帝 子斩白 帝子的 神话。 刘 邦起兵 之曰， 
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祠黄帝 ，祭 蚩尤于 沛庭而 衅鼓。 旗帜 皆赤， 由所杀 蛇白帝 
子 ，杀者 赤帝子 ，故 上赤。 （《史 记》 八） 

这不 是五德 终始的 影响， 却是民 间的一 种厌胜 思想。 在平 民的心 
眼里 ，秦 民族的 大神是 白帝， 东南民 族起来 和他们 对抗， 总 得抬出 
黄帝 、赤帝 来镇压 西方的 白帝。 刘 邦第二 次入关 ，方 才明白 秦帝国 
祠祭的 是四个 上帝， 他 也不懂 得为什 么不立 黑帝， 于是添 上了黑 
帝， 凑 成五帝 之数。 他起 兵时， 曾 祷于丰 县的松 榆社， 又曾祠 黄帝， 
祭 蚩尤; 故他 入关时 ，便 令每县 作公社 ，这便 是把东 南民间 的宗教 
风俗 输入关 中了。 过了 几年， 

天下 已定 （前 202)， 诏御 史令丰 谨治松 榆社， 常以时 ，春 
以羊 彘祠之 ，令祝 官立蚩 尤祠于 长安。 （《史 记 •封禅 书》） 
这都是 一个丰 沛无赖 带来的 宗教。 

汉高祖 对于秦 帝国的 宗教， 很表示 尊重。 他回 到咸阳 ，便 

悉召故 秦祝官 ，复 置太祝 太宰， 如其故 仪礼。 …… 下诏 
曰： “吾甚 重祠而 敬祭。 今 上帝之 祭及山 川诸神 当祠者 ，各以 
其时礼 祠之如 故。” 


这 便是建 立帝国 的远大 政策。 项羽 入关时 ，兵威 震天下 ，但 他引兵 

月不灭 ，收其 货宝妇 女而东 


屠 咸阳， 杀 秦降王 子婴， 烧秦 宫室， 火 


去。 有人劝 他留都 关中， 他说： 

富贵不 归故乡 ，如衣 绣夜行 ，谁 知之者 
这便 是无远 志的强 盗行为 ，所以 献策的 人说： 

人言楚 人沐猴 而冠耳 ，果 然。 


刘邦便 不然。 他知 道要得 天下， 必须得 人心； 要得 人心， 必 不可扰 
动人民 的宗教 习惯。 故他 第二次 入关， 战事还 正紧急 ，他便 先下诏 
恢复 故秦的 宗教， 这 真是这 位无赖 皇帝的 最扼要 手段。 

天 下既定 之后， 他更进 一步， 不 但继续 保存秦 帝国的 宗教制 
度 ，还要 在长安 设立帝 国之内 各种民 族的宗 教祠祀 和女巫 ，使 各地 
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的 人民在 帝都时 都能有 个祠祭 的所在 ，都能 不觉得 他身在 异乡异 
地。 《封 禅书》 说： 

后四岁 （前 202)， 天下 已定， …… 长安置 祠祀官 女巫： 

其 梁巫祠 天地， 天社， 天水 ，房中 ，堂上 之属。 

晋巫祠 五帝， 东君 ，云中 ，司命 ，巫社 ，巫祠 ，族人 先炊之 

属。 

秦巫祠 社主， 巫保 ，族累 之属。 

荆巫 祠堂下 ，巫先 ，司命 ，施糜 之属。 

九 天巫祠 九天。 

皆以岁 时祠 宫中。 

其河巫 祠河于 临晋， 而 南山巫 祠南山 、秦中 ，秦中 （中同 

仲） 者 ，二世 皇帝。 各有 时曰。 

其 后二岁 （前 200)， 或曰 ：“周 兴而邰 邑立后 稷之祠 ，至今 

血 食天下 。”于 是高祖 制诏御 史：其 令郡国 县立灵 星祠， 常以岁 
时祠 以牛。 （以 上参用 《汉书 •郊祀 志》） 

于是各 地的祭 祀祠巫 都聚集 在长安 ，各 成为 帝国宗 教的一 部分。 
这 种政策 也许不 是自觉 的怀柔 政策， 也许是 因为跟 随高帝 转战立 
功 的将领 兵士有 各地的 人民， 故不 能不这 样安顿 他们。 无论 如何， 
这 种办法 确有怀 柔人心 的功效 ，而帝 国的宗 教也就 因此更 吸收了 
无数 的地方 祠祀和 民族 迷忌。 

四、 汉文帝 与景帝 

汉文 帝和他 的窦后 都是倾 向道家 的人。 道家的 思想虽 然也有 
许多 荒谬的 成分， 但其中 有个自 然 无为的 观念， 有时 也可以 排除不 
少的无 意识的 动作。 但文帝 “信道 不笃” ，几乎 上了方 士的当 。当 
时有 个少年 人贾谊 (前 203 —前 169)， 以 为汉兴 已二十 余年， 应该 
改 正朔， 易 服色， 定官名 ，兴 礼乐。 他起草 改革的 仪法， 以为 汉家得 
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土德 ，色 尚黄， 数用五 ，应 该改定 秦朝的 制度。 这时候 ，文 帝新即 
位 ，谦逊 不敢大 改革， 当时有 权的大 臣周勃 、灌婴 、冯 敬之等 都不愿 
意 这个二 十几岁 的少年 人来大 出风头 ，故贾 谊不能 得志。 文帝派 
他到长 沙去作 长沙王 太傅， 他感 觉这是 迁谪， 郁郁不 得志。 过了几 
年 ，文帝 叫他回 长安， 

上 方受厘 （厘是 祭祀的 胙肉） ，坐 宣室。 上因感 鬼神事 ，而 
问鬼神 之本， 谊具道 所以然 之故。 至 夜半， 文 帝前席 （移 近他， 
好听 他的谈 话）。 既罢 ，曰 ：“吾 久不见 贾生， 自以 为过之 ，今不 
及也 。” 

文 帝叫他 去做他 的少子 梁王的 太傅。 梁 王坠马 跌死， 后 岁余， 贾谊 
也病死 ，年三 十三。 

这 时候， 天下 太平， 一班 齐鲁儒 生都想 上封事 ，出 主意 ，自 求进 
用。 贾谊 已进汉 得土德 之说， 贾谊 死后， 又有 齐人公 孙臣推 五德终 
始 之说， 以 为汉得 土德， 应 有黄龙 出现， 宜 改正朔 ，改服 色上黄 。那 
时 丞相张 苍也是 一个迷 信五德 终始论 的人， 他以为 秦的水 德还未 
完了 ，汉仍 是水德 ，有河 决金堤 的证验 （河是 德水） ，故 反对 公孙臣 
的 建议。 但过 了一年 (前 165)， 成纪地 方传说 有黄龙 出现， 文帝以 
为 公孙臣 的话灵 验了。 遂 召他来 ，拜 为博士 ，与 诸儒生 “申明 土德， 
草改 历服色 事”。 是年 四月， 文帝亲 自到雍 去郊祀 五畤的 上帝。 

这个风 气既开 ，便 有许多 投机的 儒生方 士来想 进用。 有赵人 
新垣平 自称能 望气, 把文帝 说动了 ，文 帝遂在 渭阳作 五帝庙 ，每一 
帝居 一殿， 各如其 帝色， 祭祀 都用雍 五畤的 仪法， 明年 (前 164)， 文 
帝又 亲自郊 祭渭阳 的五帝 ，拜新 垣平为 上大夫 ，赏赐 甚多， 而使博 
士诸 生采取 六经， 作“ 王制” ，议封 禅事。 “王 制”后 来成为 《礼记 >的 
一篇 ，虽有 四方封 禅的事 ，其 书大 体还没 有什么 很荒谬 的议论 。这 
时候， 文帝已 着了迷 ，有一 次他出 长安门 ，好像 看见了 五个人 ，遂在 
见鬼之 地立五 帝坛， 用 五牢来 祭祀。 
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明年 （前 163)， 新垣 平对文 帝说， 阙下有 宝气。 文帝 叫人去 
看， 果然有 献玉杯 的人， 杯 上刻着 “人主 延寿” 四字。 其实玉 杯是新 
垣平 叫人来 献的。 他又说 ，太 阳不久 会“再 中”。 不久 果然“ 日却再 
中”！ 于是文 帝改十 七年为 后元年 ，遂 开二 千多年 皇帝改 元的恶 
习， 永为史 学上的 一个最 荒谬的 制度。 不久 ，有 人控告 新垣平 ，说 
他所 说皆是 诈欺。 文帝 把他交 吏审问 ，果然 发觉他 的诈欺 事实。 
文帝恨 极了， 遂把他 杀了， 使他具 五刑， 夷 三族。 从此 以后， 文帝打 
定主意 不再被 诈欺了 ，改 正朔 易服色 和一切 鬼神之 事都停 止了。 

文帝 死后， 窦 后和他 们的儿 子景帝 都很尊 重道家 思想, 一切齐 
鲁 生和燕 齐方士 都没有 进用的 机会。 《史记 •封 禅书 H 兑， 

孝 景即位 十六年 ，祠官 各以岁 时祠 如故， 无有 所兴。 
景帝死 (前 141) 后， 武帝 即位。 儒生 方士都 希望这 位少年 皇帝做 
一番大 改革的 事业， 使 他们有 饭吃， 有 官做。 但那位 瞎眼的 太皇太 
后窦氏 还替他 把持了 六年， 不让那 班书生 得志。 直 到窦太 后死倒 
(前 135)， 武帝始 大发愤 有为， 七十年 的无为 局面于 此告终 ，而四 
方 的方士 、术士 、儒生 、经师 都大活 动了。 


五、 汉武帝 的宗教 

汉武帝 (在 位当前 140 — 87) 的 出身是 不很高 明的。 他 的母亲 
姓王， 是 槐里人 王仲的 女儿。 王仲的 妻子名 臧儿， 是 燕王臧 荼的孙 
女。 臧荼 在汉初 败灭， 他的子 孙沦为 貧贱。 臧儿嫁 与王仲 ，生 一男 


长 女已嫁 与金氏 ，已生 了一女 ，但臧 儿信了 卜 者的话 ，以为 女儿有 
大贵 之命， 遂想 把女儿 从金家 夺回。 金 家不肯 离婚， 臧儿遂 把女儿 
送 入太子 宫中。 太 子即是 景帝， 他爱幸 这位王 小姐金 奶奶， 生了三 
女 一男。 太子做 了皇帝 ，金奶 奶做了 王夫人 ，王 夫人 的儿子 做了胶 
东王。 王夫人 会运动 ，不 久景帝 废了薄 皇后， 立胶东 王彻为 太子， 
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王夫人 便做了 皇后。 金 奶奶做 了皇后 九年， 景 帝死了 ，太子 即位， 
是为汉 武帝。 金奶 奶做了 皇太后 ，她 的母亲 田老太 太臧儿 封为平 
原君， 臧儿的 儿子田 玢封武 安侯， 田 胜封周 阳侯。 不 久田紛 便做了 
丞相。 金奶奶 当初在 金家还 有一个 女儿， 武帝 后来知 道了， 便亲自 
去看这 位同母 姊姊， 

其家 在长陵 小市。 〔皇 帝] 直至 其门， 使左右 入求之 。家 
人惊恐 ，女 逃匿。 扶将 出拜。 帝 下车泣 ，曰 ，“嗖 ，大姊 ，何 藏之 
深也！  ”载至 长乐宫 ，与 俱谒 太后。 太 后垂涕 ，女亦 悲泣。 帝奉 
酒前 为寿， 钱千万 ，奴婢 三百人 ，公田 百顷， 甲第， 以赐姊 。太 
后谢曰 ，“ 为帝费 ！” 因赐 汤沐邑 ，号修 成君。 

这 位少年 皇帝很 受他的 母族的 影响。 他 的外婆 平原君 （田老 
太太 臧儿） 生长 民间， 深 信民间 的宗教 迷信。 长陵 民间有 一个女 
子， 曾嫁 为人妻 ，生产 而死； 死后 ，她的 妯娌说 她的鬼 有灵， 能附在 
人身上 说话。 妯 娌遂奉 她为神 ，乡 下人民 多往祠 祭求福 ，号 为“神 
君”。 神君 能说家 人小事 ，往往 有验。 田 老太太 贫贱时 ，也 奉事神 
君, 后来女 儿做了 皇太后 ，外 孙做 了皇帝 ，儿子 封侯拜 相了， 自然都 
是神 君之赐 ，于是 神君更 受人尊 崇了。 武帝即 位之后 ，把神 君请入 
宫中 ，请她 住在上 林中褫 氏馆。 “ 封禅书 ”说， 

及今上 即位， 则厚礼 置祠之 内中。 闻其言 ，不 见其 人云。 
《史记 正义》 弓 I 《汉武 帝故事 > ( 宋本有 此段， 各本 《史 记》 皆删） 云： 

霍去病 微时， 自 祷神君 ，及见 其形， 自修饰 ，欲与 去病交 
接。 去 病不肯 ，谓 神君曰 ，“吾 以神君 精絜， 故斋戒 祈福。 今欲 
淫 ，此非 也。” 自绝不 复往。 神君 惭之。 

此 段虽不 尽可信 ，然 所谓“ 闻其言 ，不见 其人” ，大 概不 过如此 而已。 
这 是武帝 从他的 外婆家 带来的 宗教。 

武帝是 一个最 容易相 信的人 ，无 论怎 样荒谬 的迷信 ，他 都能接 
受， 真不愧 为田老 太太的 外孙。 长陵神 君之外 ，还 有一位 寿宫神 
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君 ，其历 史也很 有趣： 

(元 狩五年 ）（ 前 118)， 天子病 鼎湖， 甚， 巫医无 所不致 ，不 
愈。 游水发 根言上 郡有巫 ，病 而鬼神 下之。 上召 置祠之 甘泉。 
及病 ，使人 问神君 ，神 君言 曰：“ 天子无 忧病。 病少愈 ，强 与我会 
甘泉 。”于 是病愈 ，遂起 ，幸 甘泉 ，病 良已。 大赦 ，置 酒寿宫 神君。 

寿宫神 君最贵 者太一 ，其 佐曰大 禁司命 （《风 俗通》 说 ：“今 
民间独 祀司命 ，刻 木长尺 二寸， 为人像 ，行志 担箧中 ，居 者别作 
小屋， 齐地大 尊重之 。”这 就是今 日的灶 君司命 ，其 源在 齐地） 
之属 ，皆 从之。 弗可 得见， 闻其言 ，言与 人音等 。 时 去时来 ，来 
则风 肃然。 居室 帷中。 时昼言 ，然常 以夜。 天子祓 ，然 后入， 
因巫 为主人 ，关 饮食； 所欲言 ，行 下。 （神君 所言， 行下于 巫。） 

又置寿 宫北宫 ，张 羽旗， 设供具 ，以礼 神君。 神 君所言 ，上 
使人受 ，书 其言， 命之曰 “书法 ”（（ 郊 祀志》 作 “画法 ”）。 其所 
语， 世俗之 所知也 ，无绝 殊者， 而 天子心 独喜。 其事祕 ，世 莫知 
也。 （《史 记> 二八） 

这 真是田 老太太 的外孙 皇帝的 宗教。 

上文所 说寿宫 神君所 最尊贵 的“太 一”， 也有很 有趣的 历史。 

《封 禅书》 说： 

亳 人谬忌 奏祠太 一方曰 ：“天 神贵者 太一， 太一佐 曰 五帝。 
古 者天子 以 春秋祭 太一东 南郊 ，曰一 太牢， 七日。 为坛 ，开八 
通之鬼 道。” 

于是天 子令太 祝立其 祠长安 东南郊 ，常 奉祠 ，如 忌方。 

五帝 现在不 算最尊 神了， 五帝之 上又造 出了一 个太一 ，为 最尊之 

神。 但谬忌 既可以 造太一 ，别人 也就不 肯落后 ，于是 

其后 人又上 书言: “古者 天子三 年一用 太牢， 祠神三 ：天一 ，地 
一 ，太一 。”天 子许之 ，令 太祝 领祠之 于忌太 一坛上 ，如 其方。 

这种 主张似 是反对 谬忌的 主张。 五帝皆 是天帝 ，谬 忌要抬 出太一 
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来统 辖五个 天帝， 而此说 则要抬 出天一 、地 一来， 和太一 并列， 而位 
居太一 之前。 人人都 说“古 者天子 ”如何 如何， 而武帝 都一概 接受， 
“祠 之如其 方”。 这张“ 封神榜 ”上的 最大神 遂越添 越多， 并 且越后 
出的越 高贵。 试列为 下表： 

第一步 秦 文公祭 白帝。 （前 751) 

第二步 秦 德公祭 青帝。 （前 672) 

第三步 秦灵公 祭黄帝 、炎 帝。 （前 422) 

第四步 汉 高祖立 黑帝。 （前 205) 

第五步 谬忌 于五帝 之上加 太一。 

第六步 又有人 于太一 之前加 天一、 地一。 （约 在前 124) 
六百 年中， 大神演 变升沉 的历史 如此。 太 一等既 得皇帝 的承认 ，于 
是甘 泉宫的 壁画便 有天一 、地一 、太 一的神 像了， 于 是寿宫 神君也 
会 说她最 尊贵的 神是太 一了。 但“ 天一， 地一， 太一” 之说终 未能成 
立 ，而太 一渐成 为最高 之神。 元 鼎四年 (前 113), 便有 人说： 

五帝， 太一之 佐也。 宜立 太一， 而上亲 郊之。 

这便是 要用太 一来替 代六百 年来郊 祭的上 帝了。 武帝颇 有点迟 
疑。 恰好 那时来 了一位 最荒诞 的方士 齐人公 孙卿， 献 上一部 《札 
书》， 说黄帝 得宝鼎 的事。 武帝“ 大悦” ，请他 来谈。 公孙 卿说： 

…… 宝鼎 出而与 神通， 封禅。 封禅七 十二王 ，唯黄 帝得上 

泰山 封。 汉帝亦 当上封 ，封 则能仙 登天矣 o  . 

黄帝 且战且 学仙， 患 百姓非 （反 对） 其道， 乃断斩 非鬼神 

者。 百余岁 ，然 后得与 神通。 黄帝采 首山铜 ，铸鼎 于荆山 

下。 鼎既成 ，有 龙垂胡 髯下迎 黄帝。 黄帝 上骑， 群臣后 宫从上 
龙七 十佘人 ，龙乃 上去。 佘小臣 不得上 ，乃悉 持龙髯 ，龙 髯拔 
堕， 堕黄帝 之弓。 百 姓仰望 ，黄帝 既上天 ，乃 抱其 弓与胡 髯号。 
故 后世因 名其处 曰鼎湖 ，其弓 E7 乌号。 

这 样有声 有色的 演说， 自然把 那位田 老太太 的皇帝 外孙哄 的滴溜 
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溜转， 

于 是天子 曰：“ 嗟乎！ 吾诚得 如黄帝 ，吾视 去妻子 如脱爾 
耳！  ”乃 拜卿 为即， 使东 候神于 太室。 

公 孙卿的 说法， 有一 点最可 注意， 就是他 把黄帝 看作人 间帝王 ，因 
修侦 而登天 去的。 这不 但把秦 民族所 奉的一 个上帝 和历史 传说的 
古帝 王合作 了一人 ，并 且明明 说五帝 的首席 上帝既 是人间 帝王上 
升的， 自然不 能算是 最高的 神了。 于 是武帝 遂决心 把五个 上帝降 
低 一格， 

令祠官 宽舒等 具太一 祠坛。 祠坛仿 亳忌太 一垓， 五帝坛 
环 居其下 ，各 如其方 ，黄帝 西南。 除八通 鬼道。 太一所 用如雍 
一畤物 ，而加 醴枣脯 之属。 杀一狸 牛以为 俎豆， 牢具。 而五帝 
独 有俎豆 醴进。 其下 四方地 为醸食 群臣从 者及北 斗去。 …… 

十一月 （前 112) 辛 巳朔旦 冬至， 昧爽 ，天子 始郊拜 太一。 
朝朝日 ，夕 夕月， 则揖。 而见太 一如雍 郊礼。 其赞飨 曰：“ 天始 
以宝 鼎神策 授皇帝 ，朔 而又朔 ，终 而复始 ，皇帝 敬拜见 焉。” 

其祠列 火满坛 ，坛旁 烹炊具 ，有司 云：“ 祠上有 光焉！  ”公卿 
言： “皇帝 始郊见 太一， …… 是夜有 美光； 及昼 ，黄气 上属天 。” 
太史公 （司 马谈） 祠官宽 舒等曰 ：“神 灵之休 ，祐福 兆祥， 宜因此 
地光域 立太畤 坛以明 应。” （应是 感应） 

武帝下 诏曰： 

朕 …… 望 见太一 ，修天 文禮。 辛卯夜 ，若景 光十有 二明。 
《易》 曰：“ 先甲三 日 ，后 甲三日 。” 朕甚念 年岁未 咸登， 饬躬斋 
戒。 丁酉 （辛 夜有光 ，是先 甲三曰 ，后甲 三曰为 丁日） ，拜 贶于 
郊。 （《汉 书》 六） 

司马 迁很微 婉的记 载“其 祠列火 满坛， 坛旁烹 炊具” ，自 然祠 上应该 
有 光了。 阿谀逢 迎的人 便说这 是“美 光”， 皇 帝也下 诏说这 是神贶 
了。 从 此以后 ，太 一真成 了汉帝 国宗教 的最尊 神了。 
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汉武 帝不但 替五帝 添上一 位老总 ，还替 他们娶 了五位 太太。 

他 想五位 上帝应 该有五 位后土 ，后 土即是 帝后。 他说： 

今上帝 朕亲郊 ，而后 土无祀 ，则 礼不 答也。 

于是 太史令 司马谈 和祠官 宽舒等 议定后 土祠仪 如下： 

天地牲 角茧栗 （天 地牲 之角如 茧如栗 ，言其 小）。 今陛下 
亲 祠后土 ，后土 宜于泽 中圆丘 ，为 五坛 ，坛 一黄犊 ，牢具 。已 
祠， 尽瘗， 而 从祠衣 上黄。 

武 帝遂立 后土， 祠 于汾阴 、雎丘 （在前 113)， 皇帝亲 望拜， 如 祭上帝 

之礼。 于是 这时国 教的大 神系统 不是“ 天一、 地一， 太一” ，却 是“太 

一 ，天五 ，地 五” ，如 下表： 

天帝 (五 个） 

后土 （五 个） 

这个帝 国宗教 的最大 典礼是 封禅。 武 帝深信 封禅是 登仙的 一条必 

由之路 ，故用 全副精 神经营 封禅的 大礼。 《封 禅书 >说： 

自 得宝鼎 （前 116)， 上 与公卿 诸生议 封禅。 封禅 用希旷 
绝， 莫知其 仪礼。 而群儒 采封禅 （此 下疑应 有“于 ”字） 《尚书 >、 
《周官  > 、《王 制〉 之 望祀射 牛事。 

齐 人丁公 ，年九 十余， 曰：“ 封禅者 ，古 不死之 名也。 秦皇 
帝不得 上封。 陛下必 欲上， 稍上， 即 无风雨 ，遂上 封矣。 ”上于 
是乃 令诸儒 习射牛 ，草封 禅仪， 数牛。 至 且行， 天子既 闻公孙 
卿及方 士之言 ，黄帝 以上封 禅皆致 怪物与 神通， 欲仿黄 帝以上 
接 神仙人 蓬莱士 ，高世 比德于 九皇， 而颇采 儒术以 文之。 群儒 
既已不 能辨明 封禅事 ，又 牵拘于 《诗 > (书》 古文而 不能骋 。上 
为封 禅祠器 ，示 群儒， 群儒或 曰不与 古同。 徐偃又 曰：“ 太常诸 
生行 礼不如 鲁善。 ”周霸 属图封 禅事。 于是上 绌偃霸 ，而 尽罢 
诸儒 不用。 

武帝元 封元年 (前 110) 四月， 封泰山 ，禅 肃然： 
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上 念诸儒 及方士 言封禅 人人殊 ，不经 ，难 施行。 天 子至梁 
父 ，礼 祠地主 。至 乙卯， 令侍中 儒者皮 弁搢绅 ，射 牛行事 ，封泰 
山 下东方 ，如郊 祠太一 之礼。 封广丈 二尺， 高九尺 ，其 下则有 
玉牒书 ，书 秘。 礼毕 ，天 子独与 侍中奉 车子侯 上泰山 ，亦有 封、, 
其事 皆禁。 明曰 ，下 阴道。 丙辰 ，禅泰 山下阽 东北 肃然山 ，如 
祭后 土礼。 天子皆 亲拜见 ，衣 上黄， 而尽用 乐焉。 

封泰山 之后， 武帝下 诏曰： 

朕以 眇身， 承至尊 ，兢 兢焉惟 德菲薄 ，不明 于礼乐 ，故 用事 
八神。 遭天 地贶施 ，着见 景象， 屑然如 有闻。 震 于怪物 ，欲止 
不敢 ，遂登 封泰山 ，至 干梁父 ，然 后升楦 肃然， 自新。 嘉 与士大 
夫更始 ，其 以十月 为元封 元年。 （（ 汉书》 六） 

此类见 神见鬼 的诏书 ，在 《封 禅书》 和 《武帝 本纪》 （< 汉书》 六） 里有 
许 多篇。 我只 能记下 一两篇 ，略 写当时 的宗教 心理。 

汉武 帝抱着 无限的 信心， 所以 天下的 方士都 争着贡 献种种 
“ 方”， 来满足 皇帝的 信心。 司马迁 说元封 元年武 帝东巡 海上， 行礼 
祠八神 ，“齐 人之上 疏言神 怪奇方 者以万 数”。 其中有 数千人 都说海 
上神山 的事, 武帝遂 把这几 千人都 装上船 ，派 他们入 海去求 神仙。 

公孙卿 持节， 常先行 ，候名 山， 至东莱 ，言夜 见大人 ，长数 
丈 ，就之 则不见 ，其 见迹 （足 印） 甚大 ，类禽 兽云。 群 臣有言 ，见 
一老父 牵狗， 言“吾 欲见巨 公”， 已忽 不见。 上即见 大迹， 未信, 

及 群臣有 言老父 ，则大 以为仙 人也。 宿留 海上， 予方士 传车， 

♦ 

及 间使求 仙人以 千数。 

这样大 的信心 ，真不 可及！ 这 时候他 已是四 十六岁 的人了 ，然 而他的 
宗 教信心 仍旧同 他十六 岁跟着 他外婆 拜长陵 神君时 一样的 幼稚。 

武 帝一朝 的有名 方士， 据 〈封禅 书>  所记， 有这 些人： 

李少君 自 匿 所生长 ，似是 齐人。 

谬忌 亳人 (亳即 薄县， 属济阴 ，也是 齐地） 
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少 

羽 

齐人 

栾 

大 

齐人 

公孙卿 

齐人 

勇 

之 

粤人 

公玉带 

齐人 

宽 

舒 

黄锤 之史， 当也是 齐人。 

除了勇 之一人 ，其 余多 是齐人 ，可 见齐学 的势力 之大。 几 十年之 
中 ，燕 齐方士 的神仙 祠祀的 迷信居 然成了 帝国的 宗教。 在 这个极 
盛的 迷忌势 力之下 ，无 论什么 人都不 能不同 化了。 所以学 者如司 
马谈、 司马迁 也只能 跟着这 班方士 到处跑 ，只能 替皇帝 定祠仪 ，撰 
祝辞 ，捏造 祥瑞。 所以一 班鲁国 儒生也 只能陪 着这些 方士， 草封禅 
仪 ，学习 射牛， 希冀 和太常 诸生分 一碗残 饭吃。 徐偃 博士大 胆说了 
一句“ 太常诸 生行礼 不如鲁 善”， 动了太 常诸生 的公愤 ，于是 天子尽 
黜诸 儒弗用 ，可怜 鲁国诸 儒空费 了几年 工夫去 学射牛 ，终不 得参预 
那 封禅的 大典！ 而自 居道家 的司马 谈因留 滞周南 ，不 得跟随 封禅， 
竟 致发愤 而死， 临 死时， 执着 他儿子 的手， 哭道： “今 天子接 千岁之 
统， 封 泰山， 而 余不得 从行， 是命 也夫！ 命 也夫！  ” (《史 记》 百 三十） 

这 些方士 之中， 栾大 的历史 最值得 注意， 故我记 他的事 以例其 
余： 

〔元鼎 四年〕 （113)， 乐成侯 上书言 栾大。 栾大 ，胶东 官人， 
故 尝与文 成将军 （少 翁） 同师， 已而 为胶东 王尚“ 方”。 

这 一段又 可见当 时的诸 侯王也 多迷信 方士， 各有 “尚方 ”的人 。李 
少君是 深泽侯 的家人 ，为 深泽 侯“主 方”； 栾大 为胶东 王“尚 方”; 淮 
南王 的手下 方士更 多了。 这都 可证当 日确有 一种迷 漫全国 的迷忌 
空气 ，汉武 帝虽有 提倡的 大力， 但他自 己也正 是这个 方士世 界的产 
儿。 —— 闲 话少说 ，言归 栾大的 正传： 

天子既 诛文成 （少 翁诈 为帛书 ，使牛 吞下， 武帝认 得少翁 
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的手笔 ，故杀 了他） ，后悔 其蚤死 ，惜 其方 不尽。 及 见栾大 ，大 
悦。 大为人 长美言 ，多 方略 ，而敢 为大言 ，处之 不疑。 大 言曰： 
“ 臣常往 来海中 ，见安 期羡门 之属。 …… 臣之师 曰，‘ 黄金可 
成 ，而河 决可塞 ，不 死之 药可得 ，仙人 可致也 。’然 臣恐效 文成， 
则方士 皆掩口 ，恶 敢言方 哉！” 

上曰： “文成 食马肝 死耳。 子诚能 修其方 ，我 何爱 乎？” 

大 曰：“ 臣师非 有求人 ，人者 求之。 陛下必 欲致之 ，则 贵其 
使者 ，令有 亲属， 以客礼 待之， 勿卑。 使各佩 其信印 ，乃 可使通 
言于 神人。 神人尚 （倘） 肯耶？ 不耶？ 尊其使 ，然后 可致也 。” 

于 是上使 验小方 ，斗棋 ，棋自 相触击 （《索 隐》 引 《淮南 万毕 
术》 云： “取鸡 血杂磨 针铁， 捣和磁 石棋头 ，置 局上， 自相抵 击。” 
《太平 御览》 九八八 引作“ 取鸡血 与针磨 捣之， 以 和磁石 ，用涂 
棋头 ，曝 干之， 置局上 ，即 相拒不 休”。 此是当 日 方士所 作物理 
试 探之一 种）。 是时上 方忧河 决而黄 金不就 ，乃 拜大为 五利将 
军。 居月余 ，得 四印 ：佩天 士将军 ，地 士将军 ，大通 将军印 。制 
诏御史 •.“ 昔禹疏 九河 ，决 四渎， 间者河 溢皋陆 ，堤徭 不息。 朕 

临天 下二十 有八年 ，天若 遗朕士 ，而大 通焉。 其以 二千户 

封地士 将军大 为乐通 侯。” 赐列 侯甲第 ，童 千人。 乘舆 斥车马 
帷 帐器物 ，以充 其家。 又以 卫长公 主妻之 ，赍金 万斤， 更名其 
邑 曰当利 公主。 天子 亲如五 利之第 ，使 者存问 供给， 相属于 
道。 自大主 （武帝 之姑） 将 相以下 ，皆置 酒其家 ，献 遗之。 

于 是天子 又刻玉 印曰“ 天道将 军”， 使 使衣羽 衣， 夜立茅 
上 ，五利 将军亦 衣羽夜 ，立 白茅上 受印， 以示不 臣也。 而 佩“天 
遒”者 ，且 为天 子异天 神也。 于是五 利常夜 祠其家 ，欲以 下神。 
后 装治行 ，东 入海， 求其 师云。 

大见 数月， 佩六印 ，贵震 天下， 而 海上燕 齐之间 ，莫 不扼腕 
而自 言有禁 方能神 仙矣。 …… 
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五利将 军使不 敢入海 ，之泰 山祠。 上使人 随验， 实无所 
见。 五利 妄言见 其师。 其方尽 ，多 不雠。 上乃 诛五利 。（前 

112) 

栾大的 故事最 可以代 表汉武 帝的无 穷信心 ， 最 可以表 现当日 的宗 
教 心理。 栾 大封五 利将军 ，什 么叫做 “五利 ”呢？ 栾大 所说“ 黄金可 
成， 不 死之药 可得， 仙人 可致， 而 河决可 塞”， 只有 四利。 那 第五利 
是什 么呢？ 是平定 匈奴。 河决 可以靠 方士的 方术去 塞口， 匈奴也 
可 以靠方 士去扫 平了。 太 初元年 (前 104)， 

西 伐大宛 ，蝗 大起。 丁夫人 ，雒 阳虞 初等以 “方” 祠证匈 
奴 、大 宛焉。 

此可以 证五利 中 之第五 利了。 

以上略 记汉武 帝的宗 教迷忌 ，都是 根据司 马迁的 记载。 司马 
迁作 《封 禅书》 ，自 己说： 

余从 巡祭天 地诸神 名山川 而封 禅焉， 入寿宫 ，侍祠 神语， 
究观 方士祠 官之意 ，于 是退而 论次自 古以来 用事于 鬼神者 ，具 
见其 表里。 后 有君子 ，得以 览焉。 

这种同 时人的 记载， 是最可 宝贵的 史料。 我 们感谢 他给我 们留下 
这许多 史料， 使我们 知道当 日帝国 宗教的 情状。 我 们必须 了解秦 
始皇 到汉武 帝的宗 教情状 ，然 后可以 了解武 帝所提 倡的儒 学是什 
么 ，然后 可以了 解中国 的中古 时代的 思想的 背景和 性质。 

六、 巫 蛊之狱 

我们记 汉武帝 的宗教 ，不 可不 连带叙 述“巫 蛊”的 大案子 ，因为 
那 件案子 最可以 描写这 个帝国 宗教在 当时的 现实生 活上发 生怎样 
重大的 影响。 

“ 巫蛊” 是初民 迷忌的 一种。 其方式 虽有种 种不同 ，原 则却很 
简单。 巫蛊的 原则是 相信神 巫能用 幻术达 到一种 愿望。 巫 者用术 
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咒诅 一物， 可使男 子爱一 女子， 或使某 人得某 种病， 甚至于 使某人 
病死 ，这 都可叫 做巫蛊 之术。 蛊 字有迷 惑之义 ，又 有毒害 之义。 凡 
用巫 术咒诅 一种“ 蛊物” ，希望 使他人 受此魔 术的控 制而达 到迷惑 
或毒害 的愿望 ，都是 巫蛊。 〈封 禅书 >说： 

苌 弘以“ 方”事 周灵王 （灵 王年 代为前 571— 545, 而苌弘 
被杀 在敬王 廿八年 ，当前 492 年， 见 《周 语》 三。 此当 作敬王 ）， 
诸侯 莫朝周 ，苌 弘乃明 鬼神事 ，设射 狸首。 狸首者 ，诸 侯之不 
来者。 依物怪 ，欲 以致 诸侯。 

《太平 御览》 七三 七引 《六 韬〉 云： 

武 王伐殷 ，丁 侯不朝 ，太公 乃画丁 侯于策 ，三 箭射之 。丁 
侯 病困， 卜 者占云 ，祟 在周。 恐惧 ，乃 请举国 为臣。 太 公使人 
甲乙日 拔丁侯 著头箭 ，丙 丁日拔 著口箭 ，戊巳 日拔 著腹箭 ，丁 
侯病 稍愈。 四夷 闻名以 来贡。 

这都 是小说 《封神 演义》 上姜 太公请 陆压用 草人射 死赵公 明的影 
子。 这便是 巫蛊之 一种。 

秦民族 有“磔 狗邑四 门以御 蛊灾” 的迷信 ，这也 是同一 原理的 
迷忌。 秦帝 国有秘 祝平官 ，“即 有灾祥 ，辄 祝祠， 移过于 下”。 这也 
和巫 蛊同一 原则。 秘祝 之官到 汉文帝 十三年 （前 167) 方才 废止。 

文帝 诏曰： 

秘 祝之官 ，移 过于下 ，朕甚 弗取。 其 除之。 

秘 祝之官 虽除， 然而 “移过 于下” 的迷信 却继续 存在。 〈汉仪 注>有 
这样 一条： 

有天 地大变 ，天下 大过， 皇 帝使侍 中持节 ，乘四 白马 ，赐上 
尊酒 十斛， 牛一头 ，策告 殃咎。 使者 去半道 ，丞相 即上病 。使 
者还， 未白事 ，尚 书以丞 相不起 病闻。 （《汉 书》 八 四如滇 注引） 
成帝绥 和二年 (纪 元前 7)， 荧惑 (即 火星） 守心宿 ，这 是当时 占星学 
认为 最大的 星变。 据当时 的占星 学说， 荧惑所 居之宿 ，其国 受狭; 
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荧惑犯 心宿， 帝王当 其殃。 故 当时的 星学专 家李寻 和贲丽 都说大 
臣宜代 皇帝当 其灾。 其时 丞相是 翟方进 ，皇 帝便召 见他， 他退下 
来 ，还不 曾自杀 ，于是 

上赐册 曰：“ 皇帝问 丞相： 君有孔 子之虑 ，孟贲 之勇。 朕嘉 
与君同 心一意 ，庶几 有成。 惟君 登位于 今十年 ，灾 害并臻 ，民 
被 饥饿。 …… 欲 退君位 ，尚 未忍。 君 其熟念 详什。 …… 朕既 
已改 ，君 其自思 ，强食 慎职。 使尚 书令赐 君上尊 酒十石 ，养牛 
一。 君审处 焉。” 

方 进即日 自杀。 上秘之 ，遣九 卿册赠 以丞相 高陵侯 印绶， 
赐乘舆 秘器； 少府 供张， 柱槛皆 衣素。 天子 亲临吊 者数至 ，礼 
赐异 于他相 故事。 

这样“ 移过于 下”， 虽不 用巫蛊 咒诅， 其用 意正是 和巫蛊 相同。 

武 帝的宗 教包罗 一切地 方民族 的幼稚 迷信， 各 地的祠 巫方士 
会集于 长安， 其中很 多巫蛊 祠诅的 小术。 初太 初元年 （前 104) 用 
丁夫人 及雒阳 虞初等 以“方 ”祠诅 匈奴、 大宛， 便 正是巫 蛊之术 。皇 
帝一 生所深 信敬事 ，无一 不是这 一类的 迷忌， 自然造 成一个 幼稚迷 
信的 宫廷和 社会。 皇 帝既相 信巫术 可以咒 诅匈奴 、大宛 ，无 怪宫中 
的妇 女相信 巫蛊可 以度厄 邀宠了 ，无 怪市井 的小百 姓相信 巫蛊可 
以 消灾报 仇了。 黄金 可以成 ，神仙 可以致 ，河决 可以塞 ，何 况邀恩 
幸 、消灾 厄呢？ 况且武 帝晚年 ，迷 信已深 ，日 日 求长生 ，其实 是日日 
怕 老死， 时时梦 想神仙 ，其 实是时 时怕惧 鬼祟。 人人 都在迷 忌的空 
气里 过活, 故人人 有病都 疑是鬼 祟巫术 所致。 在这 个迷忌 的风气 
之下， 遍 地都是 恐怖， 人 人都起 疑心， 妻子 骨肉都 不能免 除疑忌 ，稍 
有风吹 草动， 便可造 成惨酷 大祸。 巫 蛊的大 祸便是 这样造 成的。 

武帝 少年时 ，和 陈皇后 不和， 爱 上了平 阳公主 家的歌 伎卫子 
夫， 陈 皇后妒 恨极了 ，时 时寻死 觅活的 吵闹。 她遂用 女子楚 服等， 
作巫 蛊祠祭 ，希 望诅死 卫子夫 ，夺回 武帝的 恩宠。 元 光五年 （前 
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130, 武帝不 过二十 六岁） ，武 帝穷治 此案， 

女 子楚服 等坐为 皇后巫 蛊祠祭 祝诅， 大 逆无道 ，相 连及诛 
者三百 余人。 楚 服枭首 于市。 使有 司赐皇 后策， …… 罢退居 
长 门宫。 （《汉 书》 九七） 

这是巫 蛊的第 一案。 

隔了 四十年 ，又 有更惨 的巫蛊 大案。 这时候 ，武帝 年老了 ，越 
怕死 ，越多 疑忌。 征 和元年 (前 92)， 长 安城中 忽然起 了一种 谣言， 
说 有奸人 谋乱， 闹的 政府大 恐慌， 

发三辅 骑士大 搜长安 、上 林中， 闭长 安城门 十一日 乃解。 
(《汉 书>  六） 

这一 回的大 恐慌， 闹 的城外 待诏北 征的官 军饿死 许多人 （臣 瓒引 
“汉帝 年纪” 说）， 已可 见当时 疑忌恐 怖的空 气了。 巫 蛊之祸 即起于 
此时 。 第一 个遭祸 的便是 丞相公 孙贺。 

公孙 贺拜丞 相之日 （前 103)， 他见 前任丞 相多坐 事死， 故 顿首涕 
泣， 不受 印绶; 武帝 不许 他辞， 他 才勉强 就职。 这一件 事已可 见当日 
政 治场中 的恐怖 空气。 后 来公孙 贺拘捕 了长安 的土豪 朱安世 ，安世 
从狱中 上书， 告公孙 贺的儿 子敬声 和武帝 的女儿 阳石公 主私通 ，并 
使巫者 祭祠诅 皇帝， 并在 甘泉宫 的驰道 上埋木 偶人， 祝诅有 恶言。 
此案 交有司 案验， 穷治 所犯， 公孙 贺父子 倶死在 狱中， 其家被 族灭, 
阳石 公主也 诛死。 事在征 和二年 (前 91)( 《汉书 >六 六)。 

这时候 ，武帝 已病了 ，常疑 心他的 病是他 左右的 人用巫 蛊祝诅 
所致。 这 点疑心 便使奸 人乘机 诬告， 不但杀 了他的 丞相， 不 但杀了 
他的 女儿， 后 来竟逼 他的太 子起兵 败死， 连累 死的几 万人！ 

太子 据与武 帝晚年 的宠臣 江充有 私恨， 江充怕 武帝死 后太子 
要杀他 报怨， 故借巫 蛊的事 来陷害 太子。 武帝 在甘泉 养病， 江充说 
他的病 是巫蛊 作祟， 武 帝遂派 他去穷 治巫蛊 的事。 

充 将胡巫 （胡是 泛称外 国人） ，掘地 求偶人 ，捕 蛊及 夜祠， 
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视鬼 ，染污 令有处 ，辄收 捕验治 ，烧铁 钳灼强 服之。 民 转相诬 
以巫蛊 ，史辄 劾以大 逆无道 ，坐 而死者 前后数 万人。 是 时上春 
秋高， 疑左右 皆为蛊 祝诅。 有与无 ，莫 敢讼其 冤者。 （〈汉 书》 

四五） 

江充 既造成 大狱， 爽 性进一 步来逼 太子， 

充典 治巫蛊 ，既 知上意 ，白言 宫中有 蛊气。 入宫至 省中， 
坏御座 ，掘 地。 上 使按道 侯韩说 ，御 史章赣 ，黄门 苏文等 助充。 
充遂 至太子 宫掘蛊 ，得桐 木人。 （《汉 书》 六三） 

这时候 ，武 帝病 在甘泉 ，皇 后和太 子留守 长安。 太子 无法可 以自己 
辩明， 遂矫称 皇帝有 使者， 收捕 江充等 ，奏白 皇后， 发 武库的 兵器， 
武装 长乐宫 的守卫 ，布 告百官 说江充 造反。 太子 自己监 斩江充 ，并 
且把 那诬指 巫蛊的 胡巫活 活的烧 死在上 林中。 

这时候 ，皇帝 以为太 子造反 ，乃 赐丞 相刘屈 犛玺书 ，令 他捕斩 
反者。 皇 帝自己 从甘泉 赶到长 安城西 建章宫 ，调兵 和太子 作战。 
太子 也引兵 和市民 ，凡数 万众， 与丞相 军战， “合战 五日， 死 者数万 
人 ，血 流入沟 中”。 太子 兵败逃 走出城 ，亡命 在民间 ，后 被发觉 ，自 
缢死 ，皇孙 二人皆 被害。 皇 后卫氏 （即卫 子夫） 自杀 ，卫 氏悉灭 （以 
上参用 《汉 书》 四五 《江 充传》 ，六六 《刘屈 犛传》 ，六三 《戾 太子 传》， 
九七 《卫 皇后传 >)。 

久之 ，巫 蛊事多 不信。 上知太 子惶恐 无他意 ，而车 千秋复 
讼 太子冤 ，上遂 擢千秋 为丞相 ，而 族灭江 充家。 …… 上 怜太子 
无辜 ，乃作 思子宫 ，为 归来 望思之 台于湖 （湖县 是太子 亡命被 
害之 地）。 天 下闻而 悲之。 （《汉 书》 六三） 

汉 武帝毕 生尊天 事鬼， 信用 方士， 尊重 方术， 巡礼遍 于国中 ，祠 
祀不可 胜数， 到 头来， 黄金不 可成， 仙药不 可得, 神仙不 可致， 河决 
不 可塞， 只造 成了一 个黑暗 迷忌的 世界， 造成 了一种 猜疑恐 怖的空 
气， 遂断送 了两个 丞相， 两个 皇后， 一个 太子， 两个 公主， 两个 皇孙, 
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族 灭了许 多人家 ，还害 的“京 师流血 ，僵尸 数万” ，“血 流入沟 中”。 

这件 奇慘的 案子最 可以形 容当日 中国 的智识 程度和 宗教状 
态。 这时候 ，中 国真 已深入 中古时 代了。 幼稚 的民族 迷忌， 一一 的 
受皇帝 的提倡 ，国家 的尊崇 ，遂 都成 了帝国 宗教的 部分。 这 个迷忌 
的 宗教， 因为有 帝者的 崇敬， 不 但风靡 了全国 的无识 人民， 并且腐 
化 了古代 留遗下 来的一 切学术 思想。 古代中 国并非 没有幼 稚的迷 
信和 禁忌， 但因为 统治阶 级的知 识比较 高一点 ，幼稚 的民间 迷忌不 
容易 得国家 的敬礼 提倡； 又因 为列国 对峙， 思想 比较自 由 一点， 一 
国君主 所提倡 的礼教 不容易 风靡别 的国家 ，独 立思 想的人 们还有 
个去而 之他的 机会。 到了 统一帝 国时代 ，君主 的暗示 力之大 ，遂没 
有限 制了。 卖 缯屠狗 的人成 了帝国 统治者 ，看 相术士 的女儿 ，歌伎 
舞女 ，也做 了皇后 、皇 太后。 他 们的迷 忌都可 以成为 国家的 祠祀。 
而在统 一专制 的帝国 之下， 人 民无所 逃死， 思 想也很 难自由 独立。 
田老太 太的外 孙做了 皇帝， 金奶奶 做了皇 太后, 他们 贫贱时 崇信的 
宗教 当然成 为汉帝 国的宗 教了。 全国的 思想家 谁敢反 对吗？ 方士 
公孙 卿不曾 说吗？ 

黄帝 且战且 学仙， 患百姓 非其道 ，乃断 斩非鬼 神者。 

这是 用威吓 （《汉 书 •功臣 表> ，邗侯 、李 寿坐使 吏谋杀 方士， 不道， 
诛。 可见 方士受 特别保 护）。 栾 大之流 ，几个 月之中 ，可以 封侯尚 
主， 挂六印 ，贵震 天下， 这是用 利诱。 威吓利 诱双管 并下， 而 又无所 
逃死 ，又不 能不吃 饭做官 ，故人 们都渐 渐受同 化了， 成为清 一色的 
黑暗 时代。 古代 遗留下 的一点 点自由 思想， 批评 精神， 怀疑 态度， 
都 抵不住 这伟大 而威风 的帝国 宗教。 故这个 时代和 秦以前 的时代 
确有根 本不同 的特点 ，而 自成 一个“ 中古时 代”。 
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第七章 儒 家的有 为主义 


一、 无为 与有为 

儒家的 特别色 彩就是 想得君 行道， 想治理 国家。 孔子 的栖栖 
皇皇， “ 知其不 可而为 之”， 便是这 种积极 精神。 孟 子引旧 记载， 说 
“孔子 三月无 君则吊 ，出疆 必载质 （贽 ）”。 曾子说 •.“ 士不可 以不弘 
毅， 任重 而道远 。”这 是何等 气象！ 孟子 说大丈 夫应该 “居天 下之广 
居， 立 天下之 正位， 行 天下之 大道， 得志， 与民 由之； 不得 志， 独行其 
道。 富贵不 能淫， 贫贱不 能移， 威武 不能屈 。” 这都是 儒家的 积极人 
生观。 但 儒家在 那列国 对峙的 时代， 可以自 由往来 各国， 合 则留, 
不合 则去， 故他们 还可以 保存他 们的独 立精神 和高尚 人格。 所以 
孟子还 能说： 

古之人 未尝不 欲仕也 ，又 恶不由 其道。 不由 其道而 往者， 
与钻 穴隙之 类也。 

孟子的 弟子陈 代劝孟 子稍稍 降低一 点身分 ，劝他 “枉尺 而直寻 (十 丈为 
寻 ) ” 。 孟子对 他说御 者王良 的故事 ( 〈滕文 公篇》 下) ，末了 他说： 

御者 且羞与 射者比 （比 是阿 合）， 比而得 禽兽， 虽若 丘陵， 
弗 为也。 如枉道 而从彼 ，何 也？ 且子 过矣。 枉己者 ，未 有能直 
人 者也。 

这 种不肯 枉己而 直人， 不肯 枉尺而 直寻的 精神， 是古 儒者留 给后世 
的一 种贵重 遗风。 

但 中国一 统之后 ，便没 有这种 自由选 择的机 会了。 “ 择主而 
事” 已成 了一句 空话。 叔孙通 “事十 王”， 多靠 会巴结 进身， 后来居 
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然 制定一 朝仪法 ，成为 “汉家 儒宗” ，这 便全不 是那种 不肯枉 尺直寻 
的精 神了。 在那 班屠狗 卖缯的 公侯将 相的手 下想做 点积极 事业， 
本来不 是容易 的事。 有点骨 气的人 大概都 受不了 这种环 境的苦 
痛。 少 年气盛 的贾谊 ，过湘 水作赋 吊屈原 ，他 说： 

斡 弃周鼎 ，宝康 瓠兮！ （康 瓠是大 瓦器） 

腾驾罢 （疲） 牛 ，骖蹇 驴兮， 

骥 垂两耳 ，服盐 车兮！ 

我 们可想 见他的 愤慨。 他 又说： 

彼寻 常之污 渎兮， 岂 容吞舟 之鱼？ 

横江 湖之嬗 鲸兮， 固 将制于 蝼螘。 

他想冲 到哪儿 去呢？ 

历九 州而相 （相 度） 其 君兮， 

何 必怀此 都也？ 

但是 在那统 一帝国 之下， 他能飞 往那儿 去呢？ 

儒者是 想积极 有为的 ，而那 个时代 却是一 个无为 的时代 (看第 
四 章）。 曹参 、陈平 、汉 文帝、 窦后都 是实行 无为主 义的。 无 为之治 
在当 时确也 是一种 不得已 的办法 (看第 四章第 二节） ，但那 种敷衍 
苟安的 政治， 在儒家 的眼里 ，自然 不能满 人意。 这 两种主 张的冲 
突 ，在 贾谊的 《治 安策》 里最 可以看 岀来。 贾 谊说： 

进言者 皆曰“ 天 下已安 已治矣 。”臣 独以为 未也。 曰安且 
治者 ，非愚 则谀， …… 夫抱火 厝之积 薪之下 ，而寝 其上， 火未及 
燃 ，因谓 之安。 方今之 势何以 异此？ 本 末舛逆 ，首 尾冲决 ，国 
制抢攘 ，非 甚有纪 ，胡可 谓治？ 

不 承认现 状可以 满人意 ，这便 是有为 主义的 立场。 天 下已安 已治, 
自然 可以无 为了； 正因为 天下不 安不治 ，故必 须奋发 有为。 长沮、 
桀溺 讥评孔 子说: “滔滔 者天下 皆是也 ，而 谁以易 之？” 孔子说 ：“天 
下有道 ，丘不 与易也 。”正 因为天 下无道 ，故有 栖栖皇 皇奔走 号呼的 
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必要。 贾谊 对于当 时的无 为论， 有这样 激烈的 批评： 

国 已屈矣 ，盗 贼直须 时耳。 然而献 计者曰 ：“毋 动为大 
耳。” 〔夫 无动而 可以振 天下之 败者， 何等 也！〕 （此 语据 《新书 • 
孽产 子篇》 补） 夫俗 至大不 敬也， 至无等 （即 上文 所谓“ 上下舛 
逆”） 也 ，至 冒上也 ，进 计者犹 曰“毋 为”！ （《新 书》 “毋动 ”“毋 
为” 两毋字 皆作“ 无”） 可为长 穴息者 此也。 

他 攻击当 时的大 臣道： 

大臣 特以薄 书不报 ，期 会之闲 ，以为 大故。 至于俗 流失， 
世坏败 ，因 恬而不 知怪， 虑不动 于耳目 ，以 为是适 然耳。 夫移 
风易俗 ，使天 下回心 而向道 ，类 非俗吏 之所能 为也。 俗 吏之所 
务在 于刀笔 筐箧， 而不知 大体。 

“是 适然耳 ”是无 为论者 的自然 主义。 无为论 的真义 只是“ 听其自 
然”， 而“不 以人易 天”。 有为之 论恰和 这相反 ，恰是 要用人 力补救 
天然 ，处 处要尽 人事。 贾谊说 此意最 明白： 

夫立 君臣， 等上下 ，使父 子有礼 ，六 亲有纪 ，此非 天之所 
为， 人之所 设也。 夫人 之所设 ，不为 （则） 不立 ，不 植则僵 ，不修 
则坏。 

这便 是儒家 的有为 主义的 要旨。 贾谊 之学出 于河南 守吴公 ，吴公 
学 事李斯 （《汉 书》 十八) ，李 斯学于 荀卿。 荀卿 曾说： 

道者 ，非 天之道 ，非 地之道 ，人 之所以 道也。 (( 荀子 •儒 

效》） 

又说： 

天 有其时 ，地 有其财 ，人有 其治。 夫 是之谓 能参。 （《荀 
子 * 天 论》） 

乂说： 

故错人 而思天 ，则 失万物 之情。 （同） 

又说： 
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唯圣人 为不求 知天。 （同） 

这正是 儒家传 统的人 事有为 主义。 陆贾 (看 第三章 ，三） 、贾 谊都代 
表这 种积极 态度。 这种 态度的 要义只 是认清 天下的 治乱和 生民的 
安危都 不是“ 天之所 为”， 乃是“ 人之所 设”。 既 是人之 所设， 便不许 
靠天 吃饭, 必 须时时 努力尽 人事， 因 为这种 事业是 “不为 则不立 ，不 
植则僵 ，不 修则坏 ”的。 

这 种有为 主义， 董仲舒 说的也 很明白 恳切。 董仲 舒是广 川人， 
治 《春 秋》 公羊氏 之学， 景 帝时为 博士。 武帝建 元元年 (前 140)， 举 
贤 良文学 之士， 他以贤 良对策 （ 《汉 书》 六， 此事 在元光 元年， 即西历 
前 134。 《史 记》 一二二 则说是 在“今 上即位 ”时。 他 对策中 有“今 
临政 而愿治 七十余 岁矣” 一句， 汉 初至建 元三年 才有七 十年， 故齐 
召南 定为应 在建元 五年。 但 依苏舆 《春秋 繁露》 卷首 的年表 ，仲舒 
对 策似应 在元光 以前， 故 今从苏 氏说， 定 此事在 建元元 年）。 武帝 
用他 做江都 王相。 建 元六年 (前 135)， 辽东的 高庙被 火烧了 ，他推 
说 灾异， 以为当 “视亲 戚贵属 在诸侯 远正最 甚者， 忍而诛 之”。 他的 
意 思指淮 南王。 主父偃 取其书 ，奏 上去。 这时候 ，政 府不敢 得罪淮 
南王 ，故 把董仲 舒下吏 ，定为 死罪。 武 帝特赦 了他。 他后来 还做过 
胶 西王相 ，病免 家居， 不治 产业， 以著 书修学 为事。 朝廷有 大事， 时 
时差 人到他 家去请 问他。 他 的死年 不知在 何年， 苏 舆假定 为太初 
元年 (前 104)。 他的重 要思想 ，散 见于 《汉 书》 之中 （看 严可均 《全 
汉文》 卷二三 —— 二 四）。 他的 《春秋 繁露》 ，有 近人 苏舆的 《春 秋繁 
露 义证》 本最 可用。 康 有为有 《春 秋董 氏学》 ，也可 参考。 

董 仲舒在 他的对 策第一 篇里， 提出 “强勉 ”一个 观念, 他说： 

事在 强勉而 已矣。 强勉 学问， 则闻见 博而知 益明。 强勉 
行道， 则德曰 起而大 有功。 此 皆可使 旋至而 立有效 者也。 

强勉即 是努力 有为。 他 又说： 

道者， 所由适 于治之 路也。 仁 义礼乐 ，皆其 具也。 …… 夫 
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人君 莫不欲 安存而 恶危亡 ，然而 政乱国 危者众 ，所任 者非其 
人 ，而所 由者非 其道， 是以政 曰以仆 灭也。 …… 孔 子曰： “人能 
弘道， 非道弘 人也。 ”故治 乱 废兴在 于己。 

I 

这 正是荀 卿以来 的人事 主义。 荀卿教 人不求 知天， 而董仲 舒却要 
人明 于天人 相与的 关系， 这大概 是由于 个性的 不同和 时代的 不同。 
他说： 

臣谨案 《春 秋》 之文 ，求王 道之端 ，得 之于“ 正”。 正 次王， 
王次春 （此指 《春 秋》 “春 王正月 ”四 字）。 春者， 天之所 为也。 
正者， 王之所 为也。 其意曰 ，上 承天 之所为 ，而下 以正其 所为， 
正王 道之端 云尔。 

这固 是穿凿 傅会， 但 也可表 现他的 主张。 他 在别处 曾说， “王 ”字是 
“三 画而连 其中” ，三 画是天 地与人 ，连其 中是通 其道： “唯人 道为可 
以 参天” （《繁 露》 第四十 四）。 这 正是荀 子“天 有其时 ，地 有其财 ，人 
有其治 ，夫是 之谓能 参”的 意思。 他 在对策 第三篇 中说： 

天令 之谓命 ，命 非圣人 不行。 质朴 之谓性 ，性非 教化不 
成。 人欲 之谓情 ，情 非度制 不节。 是 故王者 上谨于 承天意 ，以 
顺 命也。 下务明 教化民 ，以成 性也。 正法 度之宜 ，别 上下之 
序， 以防 欲也。 

命 ，性 ，情， 都是自 然的， 贾谊所 谓“天 之所为 也”。 承 天意， 教化 ，度 
制， 都是人 为的， 贾谊所 谓“人 之所设 也”。 命待 圣人而 后行， 性待 
教化 而后成 ，情待 度制而 后节， 都 是说人 事重于 天然。 

在对 策第二 篇里， 他很 不客气 的说： 

今 陛下并 有天下 ，海 内莫不 率服， …… 然而 功不加 于百姓 
者 ，殆 王心未 加焉。 曾子曰 ：“尊 其所闻 ，则高 明矣。 行其所 
知 ，则光 大矣。 ”高明 光大不 在乎他 ，在乎 加之意 而已。 

这 仍是强 勉有为 之意。 他说： 

道之 大原出 于天， 天不变 ，道 亦不变 。 （对 策三） 
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道家学 者都深 信天道 是自然 演变的 ，故不 主张“ 以人易 天”。 他们 
说 ，“胡 为乎？ 胡不 为乎？ 夫固将 自化。 ”董仲 舒不信 天道的 自然变 
化 ，只信 人事有 得失， 故主张 用人功 来补偏 救弊。 他说： 

遒 者万世 无弊， 弊 者道之 失也， 先王 之道必 有偏而 不起之 
处 ，故政 有咤而 不行。 举其 偏以补 其弊而 已矣。 三王 之道所 
祖不同 ，非其 相反， 将以救 溢扶衰 ，所 遭之变 然也。 …… 故王 
者有改 制之名 ，无 变道 之实。 （对 策三） 

董生 所谓“ 道”本 来只是 “所由 适于治 之路” ，本 来只是 人事， 而非天 
道。 人事有 所不到 ，便 有偏 有弊， 这都是 “道之 失”， 即是人 事之失 ^ 
补弊 举偏， 救溢 扶衰， 拨 乱反正 ，这 是改制 ，是 变法， 不 是变道 。故 
他 很沉痛 的主张 变法： 

今汉继 秦之后 ，如 朽木粪 墙矣。 虽欲 善治之 ，无可 奈何。 
法出而 奸生， 令下而 诈起， 如以 汤止沸 ，抱薪 救火， 愈甚 ，无益 
也。 窃譬之 ，琴 瑟不调 甚者， 必解而 更张之 ，乃可 鼓也。 为政 
而不行 甚者， 必变而 更化之 ，乃可 理也。 当 更张而 不更张 ，虽 
有良工 ，不能 善调也 。当 更化而 不更化 ，虽 有大贤 ，不 能善治 
也。 故汉 得天下 以来， 常欲善 治而至 今不可 善治者 ，失 之于当 
更化 而不更 化也。 古人 有言曰 ，临 渊羡鱼 不如归 而结网 。今 
临政而 愿治， 七十余 岁矣， 不 如退而 更化。 更化则 可善治 ，善 
治则灾 害日去 ，福禄 日来。 （对 策一） 

这便 是董生 的有为 主义。 

贾生的 有为主 义得罪 了当时 的权臣 贵人， 终于迁 谪而死 。晁 
错 的有为 主义终 于害他 自己朝 衣斩于 东市。 董仲舒 的有为 主义也 
使他 下狱， 定 死罪， 幸而 不死， 也落 得废弃 终身。 他 们都是 有为论 
的牺 牲者。 然而 董生自 己不曾 说吗？ 

仁人者 ，正 其谊不 谋其利 ，明其 道不计 其功。 （（ 汉书》 五 
六。 《繁 露》 三十二 作“正 其道不 谋其利 ，修 其理 不急其 功”） 
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他 们的积 极有为 的精神 ，不 但建立 了汉帝 国的一 代规模 ，还 影响了 
中国 两千年 的政治 思想与 制度， 他们的 牺牲是 值得我 们的同 情的。 

二、 汉 初懦生 提出的 社会政 治问题 

少 年的贾 谊要文 帝“改 正朔， 易 服色” ，又 要用“ 三表五 饵以系 
单于” ，遂 为后人 所嘲笑 （《汉 书》 四十 八传 赞）。 但他 的谏书 提出了 
一些社 会政治 问题， 遂开了 后来儒 生改革 事业的 起点。 后 来的儒 
生 高谈社 会问题 ，主 持政治 改革， 从晁错 到王莽 ，从 董仲舒 到王安 
石， 都可以 说是贾 谊开的 风气。 我们 先略述 贾谊当 日提出 的一些 
重 要问题 ，来表 示儒家 的有为 主义的 色彩。 

他提 出的问 题之中 ，他认 为最迫 切的， —— 可为痛 哭的， —— 是 
怎样 解决那 汉高帝 造成的 新封建 局面。 汉高 帝以为 秦帝国 废除同 
姓 封藩， 以 致孤立 而亡, 故 汉初分 封功臣 为 诸侯， 子弟为 诸王， 最大 
者 有九国 (燕 ，代 ，齐 ，赵 ，梁 ，楚 ，吴， 淮南， 长 沙)。 《汉 书》 (一 四) 说： 

诸侯 比境， 周 匝三垂 ，外接 胡越。 天子自 有三河 ，东郡 ，颍 
川 ，南阳 ，自江 陵以西 至巴蜀 ，北自 云中至 陇西， 与京师 内史， 
凡十 五郡。 公主列 侯颇邑 其中。 而藩国 大者跨 州兼郡 ，连城 
数十， 宫室百 官同制 京师。 

天子直 辖的地 ，在故 秦三十 六郡中 只有十 五郡， 其余尽 是大国 ，这 
个 局面是 很难持 久的。 诸吕 乱后， 文 帝以代 王入为 天子， 不 久即有 
淮南王 长谋反 (前 174) 的事。 故贾 谊说： 

其异姓 负强而 动者， 汉已幸 胜之矣 ，又 不易其 所以然 。同 
姓 袭是迹 而动， 既有 征矣 ，其 势尽又 复然， 殃祸之 变未知 所移。 

(《汉 书》 四八） 

故他提 出救济 的原则 如下： 

欲天下 之治安 ，莫若 众建诸 侯而少 其力。 力少则 易使以 

义， 国 小则无 邪心。 令 海内之 势如身 之使臂 ，臂 之使指 ，莫不 
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制从 D 

具 体的办 法是： 

割地 定制， 令齐赵 楚各为 若干国 ，使 悼惠王 （齐） 、幽王 
(赵） 、元王 （楚） 之子孙 毕以次 各受祖 之分地 ，地尽 而止。 及燕 
梁他国 皆然。 其分地 众而子 孙少者 ，建 以为国 ，空 而置之 ，须 
其 子孙生 者举使 君之。 （《汉 书》 四十 八） 

这个计 划初看 似乎很 平常， 但后来 经过几 次变通 修正， 居然 解决了 
这个很 危险的 局势。 〈汉 书》 （一 四) 说： 

故文 帝采贾 生之议 ，分 齐赵； 景帝用 晁错 之计， 削 吴楚。 
武帝 施主父 （主 父偃） 之策， 下推恩 之令， 使诸侯 王得分 户邑以 
封子弟 ，不 行黜 陟而藩 国自析 （这 就是贾 谊的主 张）。 自此以 
来 ，齐 分为七 ，赵 分为六 ，梁分 为五， 淮南分 为三。 皇 子始立 
者 ，大国 不过十 余城。 长沙 、燕、 代虽有 旧名， 皆 亡南北 边矣。 
景遭七 国之难 ，抑 损诸侯 ，减黜 其官。 武 有衡山 、淮 南之谋 ，作 
左官 之律 （旧注 ，“仕 于诸 侯为左 官”， 如今人 说“左 迁”） ，设附 
益之法 （据 旧注， 似是禁 人阿附 王侯之 法）。 诸 侯惟得 衣食租 
税 ，不与 政事。 至于哀 、平 之际 ，皆继 体苗裔 ，亲 属疏远 ，生于 
帷墙 之中， 不为士 民所尊 ，势 与富室 无异。 

这个问 题的解 决固然 远在贾 谊死后 ，但他 有创议 的功劳 ，是 不可埋 
没的。 

他 又提出 了君主 待遇大 臣的 问题： 

廉 耻节礼 ，以治 君子， 故有赐 死而无 戮辱。 是以黥 劓之罪 
不及 大夫， 以其离 主上不 远也。 …… 所 以礼貌 大臣而 厉其节 
也。 今自王 侯三公 之贵， …… 与 众庶同 黥劓髡 刖笞妈 （骂） 弃 
市 之法。 然则 堂不无 陛乎？ 被戮辱 者不泰 迫乎？ 廉耻 不行， 

大 臣无乃 握重权 大官而 有徒隶 无耻之 心乎？ . 

古者 礼不及 庶人， 刑不至 大夫。 古 者大臣 …… 定 有其罪 
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矣 ，犹 未斥然 正以呼 之也， 尚迁就 而为之 讳也。 故其在 大谴大 
何 （诃） 之 域者， 闻谴何 ，则 白 冠釐缨 ，盘水 加剑， 造请室 而请罪 
耳； 上不 执缚 系引而 行也。 …… 其有大 罪者， 闻命则 北面再 
拜 ，跪而 自裁； 上 不使捽 抑而刑 之也， 曰“子 大夫自 有过耳 ，吾 
遇子 有礼矣 。”遇 之有礼 ，故 群臣 自意。 婴 以廉耻 ，故 人矜节 
行。 上 设廉耻 礼义以 遇其臣 ，而臣 不以节 行报其 上者， 则非人 

类也。 

这里 ，我 们可以 看出两 种社会 思想的 冲突。 古代封 建社会 的阶级 
早已 打破了 ，屠狗 卖缯的 都成了 王侯将 相了， 还有什 么用礼 而不用 
刑的 士大夫 阶级？ 故 萧何丞 相一旦 得罪， 便 得下廷 尉狱， 受 械系; 
一旦放 出来, 便徒跣 入谢。 故韩信 、彭 越封王 列土， 一旦 有罪， 皆具 
五刑 ，夷 三族。 故淮南 王长以 帝子而 封大国 ，一 旦谋 反失败 ，便用 
槛 车传送 ，饿死 在槛车 之内。 说的好 听点， 这便是 后世俗 话说的 
“王子 犯法， 与 庶民同 罪”； 这便是 法律之 下人人 平等。 其实 这是商 
鞅 、李斯 以来专 制政体 之下的 威风。 在那 种种独 裁政体 之下， 旧阶 
级都消 灭了， 只剩 下一个 统治者 和其余 的被统 治者。 那独 裁的君 
主 有无限 的淫威 ，而一 切臣民 都毫无 保障。 所以贾 谊和一 班书生 
都忘不 了那古 代封建 阶级社 会的几 种遗风 旧俗， 他们自 己 属于新 
兴 的智识 阶级， —— 新 的“士 ”阶级 —— 故颇追 想那“ 礼不下 庶人， 
刑 不上大 夫”的 制度。 试看贾 谊说： 

古者圣 王制为 等列， 内 有公卿 大夫士 ，外有 公侯伯 子男， 
然 后有官 师小吏 ，延 及庶人 ，等 级分明 ，而天 子加焉 ，故 其尊不 
可 及也。 

他们 追念那 “等级 分明” 的社会 ，而不 知道那 种社会 已一去 不复返 
了。 这一 点是违 反时代 性的错 误思想 ，颇影 响当时 以及后 世的儒 
家社 会政治 思想。 

但 那旧阶 级社会 的追恋 ，不 过是贾 谊的思 想的一 种背景 。他 
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所 要提出 的实际 问题不 但是主 张皇帝 应该用 礼貌优 待大臣 ，并且 
是一个 更普遍 的问题 ，即 是反 对严酷 刑罚的 问题。 汉朝 的刑法 ，承 
秦法 之后， 有种 种残酷 之刑。 《刑 法志》 所记 “具 五刑” 之法， 至今使 
我们读 了起最 不快的 感觉。 汉 以前的 儒家当 那封建 阶级崩 坏的时 
代， 本已有 以礼让 治国的 主张。 从 孔子以 至荀卿 ，都 有礼治 之论。 
礼治 之论， 简单 说来， 只 有两层 要义： 第一， 古 来上层 社会的 良风美 
俗应 该充分 保存; 第二， 用 教化的 方法， 养成 道德的 习惯， 使 人不容 
易陷入 刑戳。 贾生提 倡礼治 ，其 实是 反对当 时的专 任刑罚 而不注 
意 教化。 他说： 

礼者 禁于将 然之前 ，而 法者禁 于已然 之后。 …… 若夫庆 
赏 以劝善 ，刑罚 以 惩恶， 先王执 此之政 ，坚如 金石； 行此 之令， 
信如 四时； 据此 之公 ，无 私如天 地耳。 岂顾不 用哉？ 然 而礼云 
者 ，贵 绝恶于 未萌， 而起教 于微眇 ，使 民日 迁善 远罪而 不自知 
也。 孔子曰 ，“听 讼吾 犹人也 ，必 也使无 讼乎。 ”为人 主计者 ，莫 

如先审 取舍。 安者 非一曰 而安也 ，危者 非一日 而危也 ，皆 

以积 渐然， 不可不 察也。 人主 之所积 在其取 舍中。 以 礼义治 
之者积 礼义， 以刑罚 治 之者积 刑罚。 刑罚 积而民 怨背， 礼义积 
而民 和亲。 …… 汤武置 天下于 仁义礼 乐而德 泽洽， …… 累子 
孙数 十世。 …… 秦 王置天 下于法 令刑罚 ，德泽 无一有 ，而 怨毒 
盈于世 ，下 憎恶 之如仇 讐， 祸 几及身 ，子孙 诛绝。 …… 

这并 不是根 本否认 刑罚， 只 是要政 府看看 亡秦的 往事， 不要 专任严 
刑峻法 ，还 得从教 育下手 ，才可 以建立 长久的 治安。 

所以 他又提 出教育 太子的 问题。 他说： 

天下 之命悬 于太子 ，太子 之善在 于早谕 教与选 左右。 

他提 议的教 育太子 之法， 起 于襁褓 之中， 用三公 （太 保， 太傅 ，太 
师） 、三少 (少 保， 少傅， 少师） 作 保傅， 使他“ 生而见 正事， 闻正言 ，行 
正 道”。 太 子稍长 ，便入 学校， 学中有 东学， 南学， 西学， 北学， 及太 
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学 ，叫做 五学。 这种 提议便 是后来 国家立 学校的 起点。 本 意是为 
太 子立学 ，推广 到为国 子立学 ，更 推广 到为国 人立学 ，这是 国学制 
度的 演进。 

但 贾谊还 提出一 个更大 的社会 问题， 就 是怎样 对付那 新兴的 
商人 阶级的 问题。 旧封建 社会的 阶级崩 坏以来 ，商 人渐渐 占社会 
的重要 地位。 《史记 •货 殖传》 说的 最明白 ： 

凡编户 之民， 富相什 （十 倍）， 则卑 下之； 伯 ，则畏 惮之； 千 
则役， 万则仆 ，物之 理也。 

这便是 新兴的 私有资 产制度 的社会 阶级的 大致。 《史 记》 又说： 

夫用 贫求富 ，农 不如工 ，工不 如商， 刺绣文 不如倚 市门。 
此言 末业， 贫者之 资也。 通 邑大都 ，酤一 岁千酿 ，醯 酱千遺 ，酱 
千 M， 屠 牛羊彘 千皮， 贩谷 粜千钟 ，薪 槁千车 ，船 长千丈 （总数 
长 千丈） ，木 千章， 竹竿 万个， 其轺 车百乘 ，牛车 千辆， 木器架 
(漆） 者千枚 ，铜器 千钩， 素木铁 器若卮 茜千石 （卮茜 音支倩 ，是 
一种 染料。 此 言素木 器或铁 器或危 茜千石 D 百二 十斤为 石）， 
马蹄 躐千， 牛千足 ，羊 彘千双 ，僮 手指千 （僮 是奴婢 ，千 栺为百 
人）， 筋骨丹 沙千斤 ，其 帛絮细 布千钧 ，文 采千匹 ，榻布 （粗 厚之 
布） 皮 革千石 ，漆 千斗， 粲麹盐 豉千缻 ，鲐紫 千斤， 鲰千石 ，鲍千 
钧 ，枣栗 千石者 三之， 狐貂裘 千皮， 羔羊 裘千石 ，旃 席千具 ，他 
果菜 千钟； 子贷金 钱千贯 ，节 驵侩 ，贪 贾三之 ，廉 贾五之 （此十 
七字是 一项， 旧注都 错了。 这 是说， 息借千 贯钱来 做买卖 ，贪 
贾 得利多 ，廉贾 得利少 ，故 三个贪 贾或五 个廉贾 ，也可 比千乘 
之家。 上文 “枣栗 千石者 三之” ，也 是说， 这样的 三个人 才可比 
千乘之 家）： —— 此亦 比千乘 之家。 其大 率也。 他杂业 不中什 
二 （不 够二分 利）， 则非吾 财也。 

这 是当日 的所 谓资产 阶级， 其中有 工业家 （酿 酒， 做醋， 造酱， 织布， 
漆器 ，铜器 等）， 有大农 （种 树， 种竹， 畜牧 等）， 有 商贩， 有 运输业 
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(车 ，船 等）。 其生 产方法 还在手 工工业 时代， 故奴婢 也是资 本的一 
种。 其利 益至少 在百分 之二十 以上。 《货 殖传》 （此参 用 《汉书 > 本， 
比 《史 记》 明白） 又说： 

秦汉 之制 ，列侯 封君食 租税， 岁率户 二百， 千户之 君则二 
十万 （此 皆以钱 计算） ，朝觐 聘享出 其中。 庶民 农工商 贾率亦 
岁万 息二千 ，百万 之家则 二十万 ，而更 徭租赋 出其中 ，衣 食之 
欲 恣所好 美矣。 

这个 新兴的 资产阶 级的享 用奢侈 ，是当 时很惹 起注意 的一点 。当 
时去古 未远， 封建 阶级社 会的遗 风习俗 远在记 忆之中 ，社会 思想还 
全 在封建 时代留 遗的书 籍的势 力之下 ，故这 种新的 社会状 态是一 

般儒生 所不能 了解容 忍的。 故贾 谊说： 

今 民卖僮 （女 奴） 者 ，为 之绣衣 丝履， 偏诸缘 （偏 诸， 即编 

绪 ，略如 今之花 边）， 内之 闲中。 是古天 子后服 ，所 以庙 而不宴 

者也， 而庶人 得以衣 婢妾。 白 縠之表 ，薄 纨之里 ，纟麦 以偏诸 ，美 

者 黼绣。 是古天 子之服 ，今 富人大 贾嘉会 召客者 以被墙 。古 

者 以奉一 帝一后 而节适 ，今 庶人屋 壁得为 帝服， 倡优下 贱得为 

后饰。 . 

夫百 人作之 ，不能 衣一人 ，欲天 下无寒 ，胡可 得也？  一人 

耕之 ，十 人聚而 食之， 欲天下 之无饥 ，不可 得也。 饥寒 切于民 

之肌肤 ，欲 其无 为奸邪 ，不可 得也。 （《汉 书》 四 十八） 

他 从富人 的奢侈 ，推想 到国中 财力的 消耗。 他以为 商业的 发达可 

以使人 民弃农 而就商 ，弃本 而逐末 ，所 以生 财者减 少而耗 财者加 

多 ，势必 至于国 中财力 竭蹶。 他说： 

古 之人曰 ，“一 夫不耕 ，或受 之饥； 一 女不织 ，或 受之寒 。” 

生 之有时 ，而用 之无度 ，则 物力 必屈。 …… 今背本 而趋末 ，食 

者甚众 ，是天 下之大 残也。 淫侈之 俗日日 以长， 是天下 之大贼 

也。 残 贼公行 ，莫 之或止 ，大 命将泛 ，莫之 振救。 出之者 甚少， 


中国中 古思想 史长编 / 第七章 儒 家的有 为主义  595 


而靡之 者甚多 ，天 下财 产何得 不蹶？ （《汉 书》 二 十四） 

这是他 的经济 学原理 ，也便 是许多 儒者的 经济学 原理。 这 种经济 
观 只承认 农业和 手工为 生产的 来源， 而商 业没有 生产的 功用； 只承 
认农产 和手工 产物为 财富， 而货币 是不急 之物。 他们 只看见 “百人 
作之 ，不 能衣一 人”， 却 没有看 见那一 人的提 倡可以 使百人 千人得 
衣食 之具。 他们 只看见 “出之 者甚少 ，而 靡之者 甚多” ，而没 有知道 
那 “靡之 者多” 正可以 使“出 之者” 得高价 ，享 厚利。 

他们 这种根 据于农 业社会 的经济 成见， 遂使他 们提出 一种重 
农抑商 的经济 政策。 贾 谊说： 

夫 积贮者 ，天 下之大 命也。 苟 粟多而 财有佘 ，何 为而不 
成？ 以 攻则取 ，以 守则固 ，以战 则胜。 …… 今驱 民而归 之农， 
皆 著于本 ，使 天下各 食其力 ，末技 游食之 民转而 缘南亩 ，则畜 
积足而 人乐其 所矣。 （〈汉 书》 二四） 

这个主 张里含 有多少 传统的 经济学 原理！ 第一 是粟多 则国富 ，第 
二 是农是 财富之 “本” ，第 三是商 人是不 自食其 力的末 技游食 之民， 
第四是 国家欲 谋富足 当驱民 归农。 

这 个政策 后来便 成了西 汉儒生 的社会 政策， 在 政治上 发生了 
很大的 影响。 晁错 （死 于前 154) 便是 主张这 政策最 有力的 一个。 
晁错 的经济 思想和 贾谊最 接近, 但他说 的更明 白 痛快。 他说： 

今海 内为一 ，土 地人民 之众不 避汤禹 ，加以 无天灾 数年之 
. 水旱 ，而 畜积未 及者， 何也？ 地有 遗利， 民 有余力 ，生谷 之土未 
尽垦， 山泽 之利未 尽出也 ，游 食之民 未尽归 农也。 民贫 则奸邪 
生。 贫生 于不足 ，不 足生于 不农。 不农则 不地著 ，不地 著则离 
乡轻家 ，民如 鸟兽， 虽有高 城深池 ，严法 重刑， 犹不能 禁也。 

(《汉 书》 二四） 

这 里又添 了一条 原则， 就是 “不农 则不地 著”。 当 时商业 渐发达 ，民 
间自 然有 向都市 移徙的 趋势。 这 种趋势 是很自 然而 且很有 益的， 
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因为 这种移 民可以 救济乡 间的人 口过多 ，又 可以用 在都市 工作所 
得 来补助 农事的 收入。 但这班 儒者不 能了解 这趋势 的意义 ，都以 
为 民不归 田则田 无人耕 种了， 民 不著地 便成了 鸟兽一 样的游 民了。 
晁 错因此 又得一 个经济 政策， 叫做“ 贵五谷 而贱金 玉”。 他说： 

夫珠 玉金银 ，饥 不可食 ，寒不 可衣。 然而众 贵之者 ，以上 
用之 故也。 其 为物轻 微易藏 ，在于 把握， 可以周 海内而 无饥寒 
之患。 此令 臣轻背 其主， 而民易 去其乡 ，盗贼 有所劝 ，亡 逃者 
得轻 资也。 粟 米布帛 生于地 ，长 于时， 聚于力 ，非 可一曰 成也。 
数 石之重 ，中 人弗胜 ，不 为奸邪 所利。 一曰 弗得而 饥寒至 。是 
故明 君贵五 谷而贱 金玉。 

他完 全不了 解货币 的用处 ，只觉 得货币 有害而 无利。 如 果没有 那“轻 
微 易藏， 在于 把握可 以周海 内”的 货币， 如 果只有 那笨重 的五谷 布帛， 
那么， 人民就 不会远 徙了， 盗贼 也无所 利了， 商业也 不会发 达了。 

晁错 最诋毁 商人， 他以 为商人 是不劳 而得利 的寄生 阶级， 他们 
营利 的方法 全靠投 机操纵 市场， 又兼并 (兼 并即现 在所谓 掠夺） 农 
民， 使农民 不得不 逃亡。 他这 样描写 农民的 生活： 

今农 夫五口 之家， 其服 役者不 下二人 ，其 能耕者 不过百 
亩， 百亩之 收不过 百石。 春 耕夏耘 ，秋获 冬藏， 伐薪樵 ，治官 
府 ，给 徭役， 春不得 避风尘 ，夏 不得避 暑热， 秋不得 避阴雨 ，冬 
不得 避寒冻 ，四 时之间 ，无日 休息。 又私自 送往 迎来， 吊死问 

疾 ，养孤 长幼在 其中。 勤 苦如此 ，尚 复被水 旱之灾 ，急政 暴虐， 
赋敛 不时， 朝令而 暮改， 当具 有者半 价而卖 ，无者 取倍称 之息， 
于是有 卖田宅 ，鬻 子孙， 以偿责 者矣。 

他 又写商 人的生 活道： 

而商贾 大者积 贮倍息 ，小 者坐 列贩卖 ，操者 奇赢， 曰游都 
市:; 乘 上之急 ，所卖 必倍。 故其男 不耕耘 ，女不 蚕织， 衣必文 
采 ，食必 粱肉； 无农夫 之苦， 有仟伯 之得。 因其 富厚， 交通王 
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侯 ，力过 吏势。 以利 相倾。 千 里游敖 ，冠 盖相望 ，乘 坚策肥 ，履 
丝 曳缟。 此商人 所以兼 并农人 ，农 人所 以流亡 者也。 

他 很感慨 的说： 

今法律 贱商人 ，商 人已富 贵矣。 尊农夫 ，农 夫已贫 贱矣。 
故俗之 所贵， 主之所 贱也。 吏之 所卑， 法之所 尊也。 

汉 初大乱 之后， 商 人投机 弁利， 使物价 腾贵， 米至 每石值 万钱， 马一 
匹值 百金。 故高祖 “乃令 贾人不 得衣丝 乘车， 重租税 以困辱 之”。 
这种法 令到吕 后时才 得废弛 ，然而 “市井 之子孙 亦不得 仕宦” （以上 
见 《史 记》 三 十）。 这就是 晁错所 谓“法 律贱商 人”。 

大概商 人是新 兴阶级 ，本来 常受旧 阶级的 贱视。 社会 上越贱 
视商人 ，商 人越 不能不 自卫； 自卫 的武 器便是 金钱的 势力。 此如中 
古欧 洲贵族 武士贱 视犹太 商人， 而因 为金钱 都在犹 太商人 之手， 他 
们终得 最后的 胜利。 试 举晁错 同时的 一件事 为例： 

吴楚七 国兵起 （前 154) 时 ，长安 中列侯 封君行 从军旅 ，赍 
贷 子钱家 （旧注 ：“行 者须赍 粮而出 ，于 子钱家 贷之也 。” 列侯封 
君从军 皆须自 备资用 ，这 是封建 社会的 遗制。 欧洲封 建时代 
也如 此）。 子钱家 以为侯 邑国在 关东， 关东成 败未决 ，莫 肯与。 
唯 无盐氏 出捐千 金贷； 其息 什之 （生 一得十 倍）。 三月吴 楚平。 
一 岁之中 ，无 盐氏之 息什倍 ，用 此富埒 关中。 （《史 记》 一二 九) 
这 种高利 债便是 这班钱 鬼子自 卫的 方法， 报复 的武器 ，也便 是他们 
最遭贵 族文人 仇视的 原因。 晁 错所谓 “乘上 之急， 所卖必 倍”， 正是 

指此等 行为。 但 在急需 的时候 ，十 倍之息 还有人 抢着要 ，何 况一倍 
利呢？ 

晁错等 人对于 这个新 兴而有 绝大势 力的商 人阶级 ，都 认为有 

实行 裁制的 必要。 贾谊没 有提出 具体的 方案， 晁错是 个大政 治家， 
便提出 了一个 方案。 晁 错的提 议是： 

方 今之务 ，莫若 使民务 农而已 矣。 欲 民务农 ，在于 贵粟。 
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贵粟 之道在 于使民 以粟为 赏罚。 今募天 下入粟 县官， 得以拜 
爵 ，得以 除罪。 如此， 富人 有爵， 农民 有钱， 粟 有所渫 （渫， 散 
也）。 夫能 入粟以 受爵， 皆有佘 者也。 取 于有佘 ，以 供上用 ，则 
贫 民之賦 可损。 所谓损 有佘， 补不足 ，令出 而民利 者也。 

晁错的 本意是 重农而 抑商， 但 他这个 入粟拜 爵策却 是于农 商两都 
有 利的。 他 在无意 之中发 现了一 条赋税 原则， 叫做赋 税应“ 取于有 
余”， 他的入 粟拜爵 其实是 一种变 相的所 得税， 使有 钱的人 拿钱去 
贾粟 来捐爵 ，一 面抬高 农产的 价格， 一面又 使国家 增加一 笔大收 
入。 抽 商人的 余财以 供国用 ，这是 抑商。 同时他 使商人 得贾爵 ，这 
便 抬高了 商人阶 级的地 位了。 

汉文帝 和景帝 都采用 了这个 政策。 最初 只募民 “能输 粟及转 
粟于 边者拜 爵”; 后来 边境的 电粮已 够支五 年了， 又 令民入 粟于郡 
县 ，以备 凶灾。 晁错后 来似乎 专注重 在那“ 损有余 ，补 不足” 的赋税 
原则 ，所以 又奏请 “郡县 足支一 岁以上 ，可 时赦， 勿收农 民租” 。文 
帝听了 他的话 ，遂下 诏豁免 十二年 (前 168) 的田租 之半。 明年 （前 
167)， 遂全免 民田的 租税。 过了 十三年 ，景 帝二年 （前 155)， 令民 

出田租 之半额 ，原 是十五 分之一 ，半额 便成了 三十分 之一了 （《汉 
书》 二 四）。 


三、 任制》 

以上 所举， 不过是 略举当 时儒生 提出的 几个社 会问题 和政治 
问题， 使我们 知道， 在 那个无 为政治 之下， 这 些儒生 在那里 大声疾 
呼的指 出社会 国家的 病态, 要求作 积极的 改革。 我们 也应该 知道， 
那七 十年的 无为政 治之下 ，所 有一点 点有为 的政治 都是几 个儒生 
的 计划。 如叔孙 通的定 仪法， 如贾谊 、晁错 的减削 诸侯， 如 晁错的 
积 贮政策 ，如贾 谊的兴 学计划 ，这都 是国家 的根本 大计。 他 们的功 
罪和 是非， 也许 都还有 讨论的 余地， 但他们 的积极 有为的 精神， 不 
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肯苟 且偷安 ，不 肯跟着 一般人 说“天 下已安 已治” ，总 想应付 问题， 
总想 寻求办 法:这 种精神 是值得 史家注 意的。 

秦始皇 、李 斯都有 点开国 气象， 魄力 很大， 想造成 一个新 局面。 
但中 国第一 次有这 个统一 大帝国 ，他们 初次得 了这一 份绝大 家私， 
实在有 点手忙 脚乱， 应付不 过来。 秦 始皇妄 想长生 不死， 好 让他从 
容整 理那大 帝国。 不料 他骤然 死倒， 一个偌 大帝国 落在两 个小人 
之手 ，李斯 的血还 不曾干 ，秦 皇的天 下已瓦 解了。 汉 高帝也 有点魄 
力 ，有 点气度 ，但太 没有学 识了， 单靠一 点无赖 的聪明 ，造成 了第二 
个统一 帝国。 统一 的事业 刚成功 ，他就 死了， 这个偌 大帝国 又落在 
一个凶 顽无识 的妇人 手里。 几十 年之中 ，大 家都只 是苟且 敷衍过 
日子 ，从 没有一 个通盘 的计划 ，也 从没有 一个长 治久安 的规模 ，名 
为无为 而治， 其实 只是姑 息偷安 而已。 

贾谊、 晁错一 班儒生 的重要 只在他 们肯把 社会国 家的问 题通盘 
想过， 不 肯苟且 偷安过 日子， 却 要放手 解决一 些困难 问题。 他们的 
学识比 灌婴、 周勃高 的多， 又 有那儒 家“任 天下之 重”的 遗风， 很想得 
君行道 ，做 一番 事业。 故 帝国的 命运到 他们手 里才有 一个大 转机， 
到他 们手里 才有一 点建国 规模， 才有一 点通盘 计划。 削减 封建诸 
侯， 积贮 军粟， 主张伐 匈奴， 注 意教育 事业， 国家 收回造 币权, 这些计 
划 都发端 于文帝 时代， 酝酿 于景帝 时代， 而实现 于武帝 时代。 

我在上 文已略 述贾谊 、晁错 提出的 一些问 题和办 法了。 这个 
时代 有一部 《王制 >  出现 ，是文 帝令博 士诸生 做的， 是一部 雏形的 
《周 礼》， 很可以 代表这 时代的 儒生想 做点通 盘打算 的建国 方略的 
野心， 所以 很值得 我们的 注意。 

《王制 > 是一 个理想 的帝国 计划。 这班儒 生都是 从封建 时代晚 
期 的经典 里训练 出来的 ，又都 有鉴于 秦以孤 立而亡 ，故 他们 的理想 
国 家还是 一个新 式的封 建国家 ，还 是一个 “等级 分明” 的社会 。他 
们分 天下为 九州， 每州方 千里。 天子 之县自 为 一州， 分九十 三国。 
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其余 八州， 每州 分二百 十国。 九 州共分 一千七 百七十 三国， 每国大 
者方 百里， 小 者方五 十里。 这便 是贾谊 所谓“ 众建诸 侯而少 其力” 
的 意思。 

但 这个封 建国家 不是像 秦以前 那个分 争割据 的列国 ，却是 一 
个 统一的 帝国： 

五国 以为属 ，属 有长。 十国 以为连 ，连 有帅。 三十 国以为 
卒 ，卒 有正。 二百 一十国 以为州 ，州 有伯。 八州 ，八伯 ，五 十六 
正 ，百六 十八帅 ，三 百三十 六长。 八伯各 以其属 属于天 子之老 
二人 ，分天 下以为 左右， 曰 二伯。 

天子使 其大夫 为三监 ，监 于方 伯之国 ，国三 人。 

这 种区域 ，与后 世分省 ，道 ，府 ，县 ，无大 分别； 方伯等 于总督 ，二伯 
等于 南北洋 大臣。 所不 同者， 郡县 制的官 吏不能 世袭， 而 《王 制》 的 
诸侯 却是“ 世子世 国”， 《王制 > 规定 诸侯对 天子， 每年一 小聘， 三年 
一 大聘， 五年 一朝， 而天 子五年 一巡狩 ，天 子对诸 侯可以 削地， 可以 
绌爵， 可以流 ，可 以讨。 况且诸 侯的食 禄都有 定额： 

大国之 君食二 千八百 八十人 ，次国 之君食 二千一 百六十 
人 ，小国 之 君食千 四百四 十人。 

这种 封建诸 侯也就 和郡县 制之下 的官吏 相去无 几了。 

《王 制》 的官制 还是很 简单的 ，远 不如 后出的 《周 礼》 的详 密整 
齐。 有一个 冢宰， 像个财 政大臣 ，有 制国用 的职务 ：“用 地大小 ，视 
年之 丰耗， 以三十 年之通 制国用 ，量 入以为 出”。 有一个 大司空 ，像 
个农工 大臣。 有个 大司徒 ，像 个教育 大臣。 有个 大乐正 ，像 个国学 
祭酒。 有个大 司马， 不 是兵部 大臣， 却 像吏部 尚书， 他 的任务 是“辨 
论官材 ，论进 士之贤 者以告 于王而 定其论 ，论 定然后 官之， 任官然 
后爵之 ，位定 然后禄 之”。 有个 大司寇 ，像 个司法 大臣。 还 有个太 
史， “典礼 执简， 祀奉 讳恶， 天子 斋戒受 谏”， 这 像是个 古史官 和后世 
的 御史谏 官合而 为一。 
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这里面 有个很 重要的 财政预 算制度 ，叫做 “以三 十年之 通制国 
用 ，量 入以为 出”。 量入 以为出 是紧缩 的财政 预算， 和近世 国家的 
“量出 以为入 ”的原 则恰恰 相反。 但这 个制度 在中国 历史上 已成为 
天经 地义， 古 代政治 思想中 的节俭 教训都 总括在 这一个 公式里 ，直 
接的 范围了 中国财 政二千 年之久 ，间 接的便 限制了 中国政 治制度 
的性质 ，使他 倾向于 消极的 节缩， 而不能 积极的 生利。 

这里面 又有一 个很重 要的教 育选举 制度： 

命乡 论秀士 ，升 之司徒 ，臼 选士。 司 法论选 士之秀 者而升 
之学 ，曰 俊士。 升于 司徒者 ，不征 于乡； 升 于学者 ，不 征于司 
徒， 曰 造士。 

乐正 （国学 校长） 崇四术 ，立 四教， 顺 先王诗 书礼乐 以造 
士： 春秋教 以礼乐 ，冬 夏教以 诗书。 王太子 ，王子 ，群 后之太 
子 ，卿大 夫元士 之适子 ，国 之浚选 ，皆 造焉。 . 

大 乐正论 造士之 秀者以 告于王 ，而升 诸司马 ，曰 进士 。司 
马辨论 官材， 论进士 之贤者 以告于 王而定 其论。 论定， 然后官 
之 ，任官 然后 爵之 ，位 定然后 禄之。 

这个制 度后来 成为中 国太学 制及选 举制的 根据。 世 禄的贵 族阶级 
崩 坏以后 ，公开 的学校 和选举 是必不 可少的 制度。 但汉初 的建国 
者 都不曾 想到这 一着。 作吏出 身的相 国萧何 定律令 ，有一 条很重 
要的律 文说： 

太 史试学 童能讽 书九千 字以上 ，乃得 为史。 又以 六体试 
之 ，课最 者以为 尚书御 史史书 令史。 （〈汉 书 •艺 文志〉 小学 序) 

许慎 《说文 解字〉 叙 也说： 

学 僮年十 七以上 ，始试 讽籀书 九千字 ，乃得 为吏。 又以八 
体试之 （八体 是大篆 ，小篆 ，刻符 ，虫书 ，摹印 ，署书 ，殳书 ，隶 
书 ）。 

这虽 是考试 取士的 起点， 但 考试的 内容偏 重认字 写字， 所取 只限于 
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抄胥 之才。 《王 制》 的理 想制度 是第一 次提出 国家设 学校取 士任官 
的 制度。 

这里也 有一个 很平恕 的司法 制度： 

司 寇正刑 明辟， 以听 狱讼。 

凡听五 刑之讼 ，必 原父子 之亲， 立君臣 之义， 以 权之； 意论 

轻 重之序 ，慎 测浅深 之量， 以 别之； 悉其 聪明 ，致其 忠爱， 以尽 

之。 疑狱， 记与众 共之； 众疑 ，赦之 （此 句近 于一种 陪审制 度）。 
必 察小大 之比以 成之。 

成狱辞 ，史 以狱成 告于正 ，正 德之。 正以 狱成告 于大司 
寇 ，大 司寇听 之棘木 之下。 大 司寇以 狱之成 告于王 ，王 命三公 
参 听之。 三公以 狱之成 告于王 ，王 三宥 ，然后 制刑。 

凡 作刑罚 ，轻 无赦。 刑 者侧也 ，侧者 成也。 一成 而不可 
变， 故 君子尽 心焉。 

当时 有伟大 的法官 如张释 之之流 主持司 法制度 ，故 《王 制》 说司法 
最亲切 有味。 

《王制 > 有一 种均田 制度。 他们估 计四海 之内约 有田八 十万亿 
亩 (亿 是十万 ，此即 八十一 万亿亩 ，即 81  000  000  000 亩）， 其中约 
有三分 之二可 以授民 耕种。 他们主 张这样 分配： 

制农田 百亩。 百亩 之分， 上农夫 食九人 ，其次 食八人 ，其 
次 食七人 ，其次 食六人 ，下 农夫食 五人。 庶人在 官者， 其禄以 
是为 差也。 

地 有肥瘠 ，故 有五等 之别。 他们所 主张均 田之法 ，原 则上认 田为公 

产 ，不得 买卖； 又沿 袭封建 社会的 田制， 令农民 耕公田 ，以代 租税， 
而自耕 之领田 则不出 租税。 

古 者公田 ，藉 （借 民力） 而不税 ，廛 而不税 （税 其店铺 ，而不 
税其货 物）。 关 ，讥而 不征。 林 麓川泽 ，以 时入而 不禁。 

用民 之力， 岁不过 三日。 田 里不鬻 ，墓地 不请。 
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这是一 种很普 遍的均 产制度 ，必 须先 把一切 私有的 土地都 没收为 
公有， 然后可 以分给 农民。 这是 绝大的 改革， 当时的 君主都 没有这 
个魄力 ，故 这个制 度只成 为一种 理想， 后来董 仲舒主 张限田 ，到哀 
帝 时师丹 、孔光 、何武 要实行 限田， 皆不曾 实行。 到王 莽时， 才决心 
实行 没收私 有土地 ，不 得私行 买卖， 又实行 分田。 但三 年之后 ，这 
个政 策也不 能不废 止了。 

《王 制》 是博 士诸生 所作， 其 中制度 受孟子 的影响 最大， 往往迂 

阔难以 实行。 文帝 与窦后 都是无 为主义 的信徒 ，他 们虽令 博士先 

生们做 此书， 也不过 当他作 一件假 骨董看 而已。 书 中又有 三年的 
丧制 ，说： 


三年 之丧， 自 天子达 庶人。 

天子七 日而殡 ，七月 而葬。 诸侯五 日而殡 ，五 月而葬 。大 
夫士庶 人三日 而殡 ，三月 而葬。 

父母 之丧， 三年不 从政。 齐衰大 功之丧 ，三 月不 从政。 

这 种制度 在实际 生活上 有很大 的困难 ，故 不为一 般人所 赞成。 文 
帝主张 短丧， 三 十六日 而 除服， 汉 朝悬为 定制。 这 也许是 〈王 制》 不 
见 采用的 一个原 因罢？ 

四、 董 仲舒与 司马迁 一 干 涉论与 放任论 

董 仲舒在 对策里 曾说： “人欲 之谓情 ，情非 度制不 节。” 〈春 秋繁 
露》 有 《度 制》 篇 (第二 七）， 即申说 此意： 

孔子曰 ：“不 患贫而 患不均 。” 故有 所积重 ，则 有所空 虚矣。 
大 富则骄 ，大贫 则忧。 忧 则为盗 ，骄则 为暴。 此 众人之 情也。 
圣者 则于众 人之情 见乱之 所从生 ，故 其制人 道而差 上下也 ，使 
富者足 以示贵 而不至 于骄， 贫者足 以养生 而不至 于忧， 以此为 
度而 调均之 ，是 以财不 匮而上 下相安 ，故易 治也。 今世 弃其度 
制而各 从其欲 ，欲 无所 穷而俗 得自恣 ，其 势无极 ，大人 病不足 
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于上 ，而 小民羸 瘠于下 ，则 富 者愈贪 利而不 肯为义 ，贫 者曰犯 
禁而不 可得止 ，是 世之 所以难 治也。 

他的 理想的 社会是 一个重 新封建 的调均 社会。 他在 《繁 露》 第二十 
七八两 篇里略 说这个 理想。 这社 会是封 建的， 

天子邦 圻千里 ，公 侯百里 ，伯七 十里， 子男五 十里。 坩庸， 
字者方 三十里 ，名 者方 二十里 ，人氏 者方十 五里。 

是等级 分明的 ，凡 有二十 四等， 

贵 贱有等 ，衣 服有制 ，朝 廷有位 ，乡党 有序。 

是有 均田制 度的， 

方 里八家 ，一家 百亩， 以 食五口 （本 身与 父母妻 子为五 
口）。 上农夫 耕百亩 ，食 九口， 次八人 ，次 七人， 次六人 ，次五 
人。 

此与 〈王 制》 的均 田制度 相同。 他 在别处 又说： 

古者 税民不 过什一 ，其求 易供； 使民不 过三日 ，其力 易足。 

(〈汉 书〉 二四） 

这也是 《王制  >  的话。 

但他 也明白 这个平 均土田 的制度 是不容 易恢复 的了， 所以他 
只 主张实 行两个 比较和 缓的主 张：一 个是禁 止官府 贵族与 人民争 
利 ，一个 是限民 名田。 他说： 

身宠而 载高位 ，家 温而 食厚禄 ，因乘 富贵之 资力， 以与民 
争 利于下 ，民 安能如 之哉？ 是故众 其奴婢 ，多其 牛羊， 广其田 
宅 ，博 其产业 ，畜 其积委 ，务此 而无已 ，以迫 蹴民。 民 日削月 
腋 ，寝以 大穷。 富者奢 侈羡溢 ，贫 者穷急 愁苦。 （对 策三） 

故他 主张： 

受 禄之家 ，食 禄而已 ，不与 民争业 ，然 后利可 均布， 而民可 
家足。 …… 公仪子 相鲁， 之其家 ，见 织帛， 怒而出 其妻。 食于 
舍 而茹蔡 ，愠而 拔其葵 ，曰 ：“吾 已食禄 ，又 夺园夫 红女利 乎？” 
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限民名 田的主 张不是 彻底的 均田， 只 是立一 个私有 田产的 限制， 每 
个 私人名 下的田 产不得 过这个 法定的 额数。 董仲舒 说当时 贫富不 
均的 情形是 由于井 田制度 破坏之 后田地 成为私 有财产 ，可以 买卖， 
故 

富者田 连阡陌 ，贫者 无立锥 之地。 （富 人） 又 专川泽 之利， 
管山 林之饶 ，荒淫 越制， 逾侈以 相高。 邑有人 君之尊 ，里 有公 
侯 之富。 小 民安得 不困？ 又加月 为更卒 ，已复 为正， 一岁屯 
戍 ，一 岁力役 ，三十 倍于古 （更 卒是 在郡县 给役， 一月而 更换。 
正 卒是给 事于中 都官。 综计一 岁之中 ，屯 戌及力 役之事 ，比那 
使民 一岁不 过三日 的古制 ，要 多三十 倍）。 田 租口赋 盐铁之 
利， 二十倍 于古。 或耕豪 民之田 ，见 税什五 （无 田者耕 地主之 
田 ，以 十分之 五给田 主）。 故贫民 常衣牛 马之衣 ，而食 犬彘之 
食。 重 以贪暴 之吏刑 戮妄加 ，民 愁无聊 ，亡 逃山林 ，转为 盗贼。 
赭 衣半道 ，断 狱岁以 千万数 （以 上说 秦时状 况）。 汉兴， 循而未 
改。 （〈汉 书>  二四） 

所 以他提 出限田 之法： 

古丼田 法虽难 猝行， 宜少 近古， 限民 名田， 以 赡不足 ，塞并 
兼 之路。 盐 钱皆归 于民。 去奴婢 ，除 专杀 之威。 薄赋敛 ，省徭 
役， 以宽 民力。 

这是 他的“ 调均” 政策的 一种。 均即是 均平， 即是均 贫富。 儒者也 
知道人 的材力 不平等 ，但 他们总 想用人 力去使 他们比 较乎等 ，总想 
用“度 制”做 到“调 均”的 社会。 

在这一 点上, 我们可 以看看 董生的 朋友司 马迁的 意见。 司马 
迁是受 道家的 自然无 为主义 的影响 很深的 ，故 他对 于那贫 富不均 
的社 会并不 觉得有 干涉的 必要。 在他 的眼里 ，商 人阶级 的起来 ，不 
过是 一种很 自然的 现象。 他 很平淡 的说： 

富者 ，人 之情性 所不学 而俱欲 者也。 （以 下均引 （史记 >一 
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天 下熙熙 ，皆为 利来； 天 下攘攘 ，皆为 利往。 夫千乘 之王， 
万 家之侯 ，百室 之君， 尚 犹患贫 ，而 况匹夫 编户之 民乎？ 

这不但 是自然 的现象 ，并且 是很有 益于社 会的。 社 会国家 都少不 
得商人 ，商人 阶级是 供给社 会的需 要而产 生的。 他说： 

夫 山西饶 材竹谷 纟卢旄 玉石， 山东多 鱼盐漆 丝声色 ，江 南出 
楠 梓姜桂 金锡连 （铅） 丹沙犀 玳瑁珠 玑齿革 ，龙门 、碣石 北多马 
牛羊旃 裘筋角 ，铜铁 则千里 往往山 出棋置 。此 …… 皆 中国人 
民所喜 好谣俗 被服饮 食奉生 送死之 具也。 故待农 而食之 ，虞 
而出之 ，工 而成之 ，商而 通之。 此宁 有政教 发征期 会哉？ 人各 
任其能 ，竭 其力 ，以得 所欲。 故物贱 之征贵 ，贵之 征贱， 各劝其 
业 ，乐 其事， 若水之 趋下， 曰夜无 休时， 不召而 自来 ，不 求而民 
出之。 岂 非道之 所符而 自然之 验耶？ 《周 书〉 曰： “农不 出则乏 
其食 ，工 不出则 乏其事 ，商 不出则 三宝绝 ，虞 不出则 财匮少 ，财 
匮少 而山泽 不辟矣 。”此 四者， 民所 衣食之 原也。 原 大则饶 ，原 
小 则鲜。 上 则富国 ，下则 富家。 贫 富之道 ，莫之 夺予， 而巧者 
有余 ，拙者 不足。 

司马 迁在这 里把农 工商虞 (虞 是经 营山泽 之利的 ，盐 铁属于 此业) 
四个职 业分的 最清楚 ，“商 而通之 ”一语 更是明 白指出 商业的 功用。 
同书里 曾说， 

汉兴 ，海内 为一， 开关梁 ，弛山 泽之禁 ，是以 富商大 贾周流 
天下， 交易之 物莫不 通得其 所欲。 

这 几句简 单的话 ，使我 们知道 资本主 义的发 达是由 于汉帝 国初期 
的开放 政策。 政府 尽管挫 辱商人 ，不准 商人乘 车衣丝 ，但只 要免除 
关 市的苛 捐杂税 ，只要 开放山 泽之利 ，商 业自 然会发 达的。 商业的 
发达 能使交 易之物 各得其 所欲， 这正 是商人 流通有 无的大 功用。 

司马 迁的卓 识能认 清贫富 不均是 由于人 的巧拙 不齐， 是自然 
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现象。 他说： 

贫 富之道 ，莫 之夺予 ，而巧 者有余 ，拙者 不足。 

又说： 

无 财作力 ，少 有斗智 ，既饶 争时。 

又说： 

纤啬 筋力， 治生之 正道也 （此 即所谓 无财作 力）。 而富者 
必 用奇胜 （此 即所谓 斗智争 时）。 田 农拙业 ，而秦 阳以盖 一州。 
掘冢 ，奸 事也， 而曲叔 以起。 博戏， 恶业也 ，而 桓发用 之富。 行 
贾 ，丈夫 贱行也 ，而 雍乐成 以饶。 贩脂 ，辱 处也， 而雍伯 千金。 
卖浆 ，小 业也， 而张氏 千万。 洒削 （治刀 剑）， 薄技也 ，而 郅氏鼎 
食。 胃脯 （埒 羊胃， 以末椒 姜拌之 ，晒干 作脯） ，简 微耳， 浊氏连 
骑。 马医 ，浅方 ，张里 击钟。 此皆 诚壹之 所致。 由 是观之 ，富 
无经业 ，则 货无 常主。 能者 幅凑， 不肖者 瓦解。 

这都 是说工 商致富 都靠自 己的能 力智术 ，不是 偶然的 ，也不 是不劳 
而 得的。 他引 白圭的 话道： 

吾 治生产 犹伊尹 、吕 尚 之谋， 孙 吴用兵 ，商 鞅行法 是也。 
是故其 智不足 与权变 ，勇 不足以 决断， 仁 不能以 取予， 强不能 
有所守 ，虽欲 学吾术 ，终 不告 之矣。 

故 他赞白 圭道： 

白圭 其有所 试矣。 能试有 所长， 非苟而 已也。 

这都是 承认营 利致富 是智能 的报酬 ，不 是傥来 之物。 这是 很替资 
本制 度辩护 的理论 ，在 中国史 上最是 不可多 得的。 太史公 不像董 
仲舒那 样“下 帷讲诵 ，三年 不窥园 ”而偏 爱高谈 天下经 济问题 的人， 
他少年 时便出 门 游历， 足 迹遍于 四方， 故能有 这种特 殊的平 恕的见 
解。 他看 不起那 些迂腐 儒生， 

无 岩奇处 士之行 ，而 长贫贱 ，好 语仁义 ，亦足 羞也。 

司马 迁既认 那农工 虞商的 资本主 义的社 会是“ 道之所 符而自 
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然 之验” ，故他 不主张 干涉的 政策， 不主 张重农 抑商的 政策， 也不主 
张 均贫富 的社会 主义。 他说： 

夫神 农以前 ，吾不 知已。 至若 《诗》 《书》 所述 ，虞 夏以来 ，耳 
目欲 极声色 之好， 口 欲穷刍 豢之味 ，身安 逸乐而 心夸矜 势能之 
荣 ，使俗 之渐民 久矣。 虽户 说以眇 （妙） 论 ，终不 能化。 故善者 
因之 ，其次 利导之 ，其次 教诲之 ，其次 整齐之 ，最 下者与 之争。 
这种 自然主 义的放 任政策 是资本 主义初 发达时 代的政 治哲学 。欧 
洲十 八世纪 的经济 学者， 大都倾 向于这 条路。 但资 本主义 的社会 
自 然产生 贫富大 不均平 的现象 ，董生 所谓“ 富者田 连阡陌 ，而 贫者 
无立锥 之地” ，“贫 民常 衣牛 马之衣 ，而 食犬马 （彘） 之 食”。 这种现 
象也自 然 要引起 社会改 革家的 注意与 抗议， 故 干涉的 政策， 均贫富 
的理想 ，均 田限田 的计划 ，都 一一的 起来。 董生和 太史公 同时相 
熟 ，而 两人的 主张根 本不同 如此。 后来 的儒家 比较占 势力， 而后来 
的道 家学者 又很少 像司马 迁那样 周知社 会经济 状况的 ，故均 贫富、 
抑并 兼的均 产主义 渐渐成 为中国 的正统 思想。 师丹 限田之 制失败 
之后 ，王莽 还要下 决心实 行均田 之制。 王莽失 败了， 后世儒 者尽管 
骂王莽 ，而 对于社 会经济 ，却 大都是 王莽的 信徒。 试看 班固的 《货 
殖传〉 ，材料 全抄 《史 记》， 而论断 完全不 同了。 我们 试一比 较这两 

种 《货 殖传〉 ，可 以看思 想的变 迁了。 

五、 懦 生的汉 家制度 

董仲舒 提出的 问题， 除了 已见 上文的 之外， 还有 许多问 题值得 
我们的 注意。 一个是 反对专 用刑罚 的问题 ，贾 谊也 曾提出 这个问 
题， 但董 生加上 宗教的 色彩， 使这 个问题 成为儒 教的一 部分。 他说： 

天道之 大者在 阴阳。 阳为德 ，阴 为刑； 刑主 杀而德 主生， 
是 故阳常 居大夏 而以生 育长养 为事， 阴 常居大 冬而积 于空虚 
不用 之处。 以此见 天之任 德不任 刑也。 …… 王 者承天 意以从 
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事， 故任德 教而不 任刑。 刑者 ，不 可任以 治世， 犹阴之 不可任 
以成 岁也。 为政 而任刑 ，不顺 于天。 …… 今废先 王德教 之官， 
而独任 执法之 吏治民 ，毋乃 任刑之 意欤？ （对 策一） 

同 这问题 相连的 ，是 教化的 问题： 

夫万 民之从 利也， 如水之 走下； 不以 教化堤 防之， 不能止 
也。 是故教 化立而 奸邪皆 止者， 其堤防 完也。 教化废 而奸邪 
并出 ，刑 罚不能 胜者， 其堤防 坏也。 古之 王者明 于此， 是故南 
面而 治天下 ，莫不 以教化 为大务 ，立 大学以 教于国 ，设 庠序以 
化于邑 ，渐 民以仁 ，摩 民以谊 ，节民 以礼。 故其刑 罚甚轻 ，而禁 
不犯者 ，教 化行 而习俗 美也。 （对 策一） 

教化 问题的 一部分 是太学 问题： 

养士之 大者， 莫大乎 太学。 太学者 ，贤 士之 所关也 ，教化 
之本 原也。 今以 一郡一 国之众 ，对无 应书者 ，是 王道往 往而绝 
也。 臣愿 陛下兴 太学， 置明师 ，以 养天下 之士， 数考问 以尽其 
材 ，则英 俊宜可 得矣。 

同教育 制度有 关的， 是选士 任官的 问题： 

今之郡 守县令 …… 既 无教训 于下， 或不 承用主 上之法 ，暴 
虐百姓 ，与 奸为市 ，贫 穷孤弱 冤苦， 失职甚 不称陛 下之意 。天 
长 吏多出 于郎中 中郎。 吏二千 石子弟 选郎吏 ，又 以富赀 ，未必 
贤也 （汉初 选郎吏 多出于 “任子 ”及“ 算赀” 二途。 如袁 盎因兄 
喻任为 郎中， 如霍去 病任异 母弟霍 光为郎 ，这是 任子。 如张释 
之以赀 为骑郎 ，如 司马 相如以 赀为郎 ，这是 算赀。 景帝 后二年 
诏 曰：“ 今赀算 十以上 ，乃 得宦。 廉 士算不 必众。 有市 籍不得 
宦 ，无 赀又不 得宦。 朕甚 愍之。 赀算四 得宦。 ”十算 为十万 ，四 
算为 四万。 汉时 每万钱 算百二 十七文 ，是 为一算 ，故称 赀算。 
赀算不 是捐官 ，只 是要 一个身 家殷实 的资格 ，方许 做官。 —— 
其理由 有二： 应劭曰 ：“古 者疾吏 之贪， 衣食足 ，知 荣辱， 限赀十 
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算 ，乃 得为吏 。” 一也。 姚鼐 曰：“ 汉初郎 须有衣 马之饰 ，乃 得侍 
上 ，故以 赀算。 张释 之云， 久宦灭 仲之产 ，卫青 令舍人 具鞍马 
绛衣 玉具剑 ，是也 。” 二也。 《张释 之传》 注引 《汉 仪注》 说“ 赀五 
百万得 为常侍 郎”。 “ 汉之郎 吏最多 ，有时 多至千 人）。 且古所 
谓功者 ，以 任官称 职为差 ，非谓 积日累 久也。 故 小材虽 累曰， 
不离于 小官； 贤材虽 未久， 不害为 辅佐。 是以有 司竭力 尽知， 
务 治其业 ，而以 赴功。 今则 不然。 累曰以 取贵， 积久以 致官。 
是以廉 耻贸乱 ，贤不 肖浑淆 ，未得 其真。 臣愚以 为使诸 列侯郡 
守二 千石各 择其吏 民 之贤者 ，岁贡 各二人 ，以给 宿卫， 且以观 
大臣 之能。 所贡贤 者有赏 ，所贡 不肖者 有罚。 夫如是 ，诸 侯吏 
二千 石皆尽 心求贤 ，天下 之士可 得而官 使也。 …… 毋 以日月 

为功 ，实 试贤能 为上， 量材而 授官， 录德而 定位， 则廉耻 殊路， 
贤 不肖异 处矣。 （对 策二） 

他 还有一 个提议 ，影响 中国教 育和学 术思想 最大的 ，就 是定 儒为一 
尊的 政策： 

《春 秋》 大 一统者 ，天地 之常经 ，古 今之通 谊也。 今师异 
道， 人异论 ，百 家殊方 ，指 意不同 ，是 以上无 以持 一统， 法制数 
变， 下不知 所守。 臣愚 以为诸 不在六 艺之科 （六 艺即 六经） ，孔 
子 之术者 ，皆 绝其道 ，勿使 并进。 邪辟之 说灭息 ，然后 统纪可 
一而法 度可明 ，民 知所 从矣。 （对 策三） 

这个建 议的文 字和精 神都同 李斯的 焚书议 是很相 像的。 他 们的主 
旨 都是要 “别黑 白而定 一尊” ，都 是要统 一学术 思想。 所 不同的 ，只 
是 李斯自 信 他的制 度远胜 古人， 故禁止 学者“ 以古非 今”， 故 要用现 
时的新 制来统 一学术 思想; 而董 仲舒却 不满意 于汉家 制度, 故他实 
行 “以古 非今” ，而要 尊崇儒 家的学 说来统 一现时 的学术 思想。 

董仲 舒的许 多主张 ，有一 些后来 竟成为 汉朝的 制度。 他的限 
田法 ，哀帝 时师丹 、孔 光等人 当权， 想要 实行， 因贵 族外戚 反对而 


中国中 古思想 史长编 / 第七幸 儒 家的有 为主义  611 


止。 他的选 举任官 计划， 本和汉 文帝以 来的举 “贤良 方正， 直言极 
谏”， 及举“ 贤良文 学”的 制度无 甚冲突 ，故 更容易 实行。 武 帝元封 
五年 (前 106) 诏令 “州郡 察吏民 有茂材 异等， 可 声 将相及 使绝域 
者”， 这更近 于董仲 舒的主 张了。 他 的太学 计划， 也在 武帝时 实行。 

元 朔四年 (前 121) 诏曰： 

盖闻导 民以礼 ，风之 以乐。 今礼 坏乐崩 ，朕甚 闵焉。 故详 
延 天下方 闻之士 ，咸荐 诸朝。 其令礼 官劝学 ，讲 议洽闻 ，举遗 
兴礼， 以为天 下先。 太常 其议予 （予是 给与） 博士 弟子， 崇乡党 
之化， 以厉贤 材焉。 （〈汉 书〉 六） 

那时的 丞相是 公孙弘 ，他 和太 常孔臧 、博士 平等议 奏道： 

闻三 代之道 ，乡 里有教 ，夏 曰校， 殷曰序 ，周 曰庠。 其劝善 
也 ，显之 朝廷； 其 惩恶也 ，加之 刑罚。 故教化 之行也 ，建 首善自 
京师始 ，由内 及外。 …… 古者政 教未洽 ，不 备其礼 ，请 因旧官 
而兴焉 ：为博 士官置 弟子五 十人， 复其身 （复 是免徭 役）。 太常 
择 民年十 八以上 ，仪状 端正者 ，补 博士 弟子。 郡 国县道 邑有好 
文学， 敬长上 ，肃 政教， 顺 乡里， 出 入不悖 所闻者 ，令相 长丞上 
所属二 千石。 二千 石谨察 可者， 当与计 （计 是上 计吏） 偕诣太 
常 ，得 受业如 弟子。 一岁 ，皆 辄试。 能通一 艺以上 ，补 文学掌 
故缺。 其高第 可以为 郎中者 ，太常 籍奏。 即有秀 才异等 ，辄以 
名闻。 其 不事学 ，若 下材， 乃不能 通一艺 ，辄 罢之。 而 请诸不 
称者 ，罚 （滥 举博士 弟子者 有罚。 《汉书 •功 臣表》 ，山阳 侯张当 
居坐 为太常 择博士 弟子不 以实， 完为城 旦）。 （此 奏见 《史记 > 

一二一 ，又 《汉 书》 八八） 

这 是太学 的最初 制度。 太学本 是贾谊 、董仲 舒等人 的理想 ，于 古无 
所 根据。 故公孙 弘等说 古者不 备其礼 ，只 好“依 旧官而 兴焉” 。旧 
时博 士本有 弟子， 如贾山 之祖父 贾祛便 是魏王 时的博 士弟子 （《汉 
书〉 五 一）； 如秦 时有博 士诸生 ，似即 是博士 弟子。 汉 初博士 也可以 
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收 弟子， 故景帝 末年， 蜀 郡守文 翁选送 小吏张 叔等十 余人到 京师受 
业 于博士 （《汉 书>八 九）。 公 孙弘因 此便想 到利用 这个旧 制度， BP 
把博士 弟子作 为有定 额的太 学生。 他 们定的 制度暂 定博士 弟子为 
五十人 ，这 是中国 的第一 个国立 大学， 卒业年 限只定 一年！ 后来昭 
帝时， 增 名额为 百人， 宣 帝时由 二百人 增至一 千人， 成帝末 增至三 
千人。 东 汉晚期 ，太 学诸生 多至三 万余人 （王 国维 《观堂 集林〉 卷四 
有 《汉 魏博士 考》， 最可参 考)。 贾谊 、董生 的梦想 居然实 现了。 

公孙 弘等的 奏议里 ，还附 带提出 一个选 士任官 的制度 ，也 可以 
说是 实行贾 、董 诸人的 主张。 

董仲舒 曾说： 

今以 一郡一 国之众 ，对无 应书者 ，是 王道 往往而 绝也。 

公 孙弘等 奏道： 

臣谨案 ，诏 书律 令下者 ，明天 人分际 ，通古 今之谊 ，文 章尔 
雅 ，训辞 深厚， 恩施 甚美。 小 吏浅闻 ，不 能究宣 ，无以 明布谕 
下。 

这是说 ，当时 的郡国 小吏已 不懂得 古文的 诏书律 令了。 所 以他们 
提 议一个 补救的 办法： 

治礼 （官名 ，〈汉 书 •王 莽传〉 有大 行治礼 ，《平 常传 > 有大行 
治 礼丞） ，次 治掌故 （官 名）， 以文 学礼义 为官， 迁留滞 （这 两种 
官 ，升 迁都缓 滞）。 请选 择其秩 比二百 石以上 ，及 吏百石 ，通一 
艺以上 ，补 左右内 史大行 （之） 卒史； 比百石 以下， 补 郡太守 
(之） 卒 史：皆 各二人 ，边郡 一人。 先用 诵多者 （以 上是 说用治 
礼 去做卒 史）。 若不足 ，乃 择掌故 补中二 千石属 ，文学 掌故补 
郡属 （掌故 秩百石 ，见 〈史记 •晁错 传>注 引应劭 、服 虔说。 治礼 
官有“ 秩比二 百石以 上”者 ，其 秩高于 掌故， 故云“ 次治掌 故”。 
而掌 故补卒 史也在 尽先补 用治礼 之后。 此奏 《史 记〉 与 〈汉 书〉 
两 本文字 稍不同 ，句读 不易定 ，向 来学 者颇多 异说。 参 看王先 
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谦 〈汉 书补注  >八 十八。 我现用 《史 记〉 原文 ，定其 句读， 略加注 
释， 似胜旧 说）。 

这是 替书生 谋出路 ，开后 世用经 学文学 取士的 先声。 萧何定 律令, 
只考 取能认 字写字 的抄胥 之才； 公孙弘 的制度 便进了  一步， 要“能 
通一艺 （一 经） 以 上”， 才可 以做中 二千石 (左右 内史， 即后来 的左冯 
翊 ，右 扶风; 大行 即后 来的大 鸿胪) 和 郡守的 属官。 博 士弟子 (太学 
生） 此时的 出路只 是作文 学掌故 ，递 补作二 千石的 卒史。 但 后来太 
学人数 增多， 于 是考试 出身的 制度也 改了： 

岁 课甲科 四十人 ，为 郎中； 乙科二 千人， 为太子 舍人； 丙科 
四十人 ，补 文学 掌故。 （《汉 书> 八八） 

郎吏 向来只 有“任 子”、 “算赀 ”两路 ，现在 加上太 学甲科 的一途 ，这 
也 是董仲 舒的建 议成为 制度的 一种。 

董 仲舒同 时有一 个儒生 政治家 文翁, 在 中国教 育史上 也应该 
占一个 很高的 位置。 文翁 是庐江 舒人， 名党， 字 仲翁， 通 〈春 秋〉。 
景 帝末年 他做蜀 郡守, 见蜀地 辟陋, 有蛮 夷风， 他极 力提倡 教化： 

乃选 郡县小 吏开敏 有材者 张叔等 十余人 ，亲 自饬厉 ，遣诣 
京师 ，受 业博士 ，或学 律令。 减 省少府 （一 郡之财 政官） 用度， 
买刀 布蜀物 ，赍计 吏以遗 博士。 数岁 ，蜀生 皆成就 ，还归 ，文翁 
以 为右职 ，用 次察举 ，官 有至郡 守史者 （常璩 〈蜀 志》 ，张 叔官至 
扬州刺 史）。 

这是省 费派遣 留学的 政策。 

又 修起学 官于成 都市中 ，招下 县子弟 以为学 官弟子 ，为除 
更繇 （更是 更卒， 繇是徭 役）。 高 者以补 郡县吏 ，次为 孝弟力 
田。 常选学 官僮子 ，使 在便坐 受事。 每出 行县， 益从学 官诸生 
明 经饬行 者与俱 ，使 传教令 ，出入 闺阁。 县中吏 民见而 荣之数 
年 ，争欲 为学官 弟子。 富人 至出钱 以求之 （情愿 自费送 子弟入 
学）。 由 是大化 ，蜀 地学于 京 师者， 比齐 鲁焉。 至 武帝时 ，乃令 


614  胡 适丈集 6 


天 下郡国 皆立学 校官， 自文 翁为之 始云。 

这是郡 国自兴 学校的 政策。 武帝令 天下郡 国皆立 学校官 ，不 见于 
本纪 ，不知 在何年 ，大 概在 公孙弘 奏置博 士弟子 之后。 从此 中央有 
太学， 州郡有 学官， 又 有以通 经取士 之法， 中 国的教 育制度 的规模 
才算 成立。 因为 创制之 人都是 儒生， 故教材 与考试 内容都 限于儒 
家 的经籍 ，故 儒家便 包办了 中国教 育与科 举制度 二千年 之久。 

武 帝元年 (前 140), 董仲舒 对策， 便 建议： 

诸不 在六艺 之科、 孔子之 术者， 皆 绝其道 ，勿使 并进。 
这一年 ，丞相 卫绾便 奏道： 

所举 贤良， 或治申 （申 不害） 、商 （商 鞅） 、韩非 、苏秦 、张仪 
之言， 乱国政 ，请 皆罢。 

武帝 可其奏 (《汉 书》 六）。 这是第 一次统 一思想 学术。 这时 候武帝 
只有 十七岁 （生 于前 156)， 太皇 太后窦 氏还很 有势力 ，她是 黄老的 
信徒 ，故 卫绾不 敢排斥 黄老， 只罢黜 了刑名 、纵横 之学。 故 第一次 
的统一 思想只 是尊崇 儒道两 家而排 斥其他 学派。 

这时候 政治大 权在两 家外戚 手里， 一家 是窦太 皇太后 的堂姪 
子窦婴 ，一 家是王 太后的 同母弟 田紛。 这两个 人都好 儒术， 便有许 
多 儒生也 想依附 他们, 做点 事业。 武帝 元年， 卫 绾因病 免相， 窦婴 
为丞相 ，田 蚧为 太尉。 他们推 荐了两 个儒生 ，一个 是赵绾 ，为 御史 
大夫 ，一个 是王臧 ，为郎 中令。 这两人 都是鲁 国经学 大师申 公的弟 
子 ，都 想借这 机会提 倡儒家 的政制 ，遂 运动那 位少年 皇帝把 申公请 
来。 武帝便 

使使束 帛加璧 ，安车 ，以 蒲裹轮 ，驾驷 ，迎 申公。 弟 子二人 
乘轺 传从。 至 ，见上 ，上 问治乱 之事。 申 公时已 八十佘 ，老 ，对 

曰 ，为治 者不在 多言， 顾力行 何如耳 。”是 时上方 好文辞 ，见申 
公对， 默然。 然 已招致 ，即以 为太中 大夫， 舍鲁邸 ，议明 堂事。 

(《汉 书》 八八） 
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赵绾、 王臧的 维新事 业只有 四个月 的命运 （建 元元年 七月迎 申公， 
到次年 十月他 们便倒 了）。 他们要 

设明堂 ，令列 侯就国 ，除 关， 以礼 为服制 （叔 孙通 的丧服 
制 ，被 文帝的 遗诏革 除了。 他们又 要采用 儒教的 久丧之 制）， 
以兴 太平。 又 举谪诸 窦宗室 无行者 ，除其 属籍。 诸外 家为列 
侯 ，列 侯多尚 公主， 皆不欲 就国。 以故 ，毁 曰至窦 太后。 太后 
好 黄老言 ，而婴 、紛 、赵绾 等务隆 推儒术 ，贬 道家言 ，是 以窦太 

后滋 不悦。 （〈汉 书> 五二） 

变法 失败的 局势已 成了， 只待 爆发的 时机。 

二年 （前 139) 冬十月 ，御 史大 夫赵绾 请毋奏 事太后 （<汉 
书>六 ，又五 二）。 窦太后 大怒曰 ：“此 欲复为 新垣平 耶？” 得绾、 
臧之过 ，以 让上。 上因废 明堂事 ，下绾 、臧吏 ，皆 自杀。 申公亦 
病免归 ，数 年卒 （《汉 书》 八八 ，又五 二）。 丞相婴 ，太 尉蚧 ，免。 
(《汉 书》 六） 

儒家 的变法 事业遂 失败了 ，赵绾 、王 臧成了 贾谊、 晁错以 后的牺 牲者。 

但四 年之后 （建 元六年 ，前 135)， 窦太后 死了， 田紛为 丞相。 

田蚣是 武帝的 外婆田 老太太 的儿子 ，出 身微贱 ，但 颇有才 ，“学 《盘 
盂》 诸书” （< 汉书 •艺 文志〉 有孔甲 〈盘 盂》 二十六 篇）， 自附于 儒家。 

他既 当权， 遂和武 帝大兴 儒学， 

绌黄 、老 、刑 名百家 之言， 延文学 儒者数 百人。 而 公孙弘 

以 《春 秋》 白 衣为天 子三公 ，封平 津侯。 天下之 学士靡 然向风 

矣。 （《史 记>一 二一） 

这是第 二次统 一学术 思想。 这时黄 老之学 的大护 法窦太 后已死 
了， 故 所罢绌 不 但是刑 名 、纵横 之学, 并且 把黄老 也包括 在内， 这才 

是儒学 一尊。 董仲 舒的建 议竟及 身成为 实际制 度了。 

十九 、八 、十八 十九 、八、 州*， 改稿成 
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附录 台 北商务 印书馆 
影印本 《淮南 王书》 序 


这本 小书是 我在民 国十九 年在上 海写的 〈中古 思想史 长编〉 的 
第五章 ，专 讨论 《淮南 王书》 （通 常叫做 《淮南 子》） 里面 的几 个主要 
思想。 

从民 国十六 年五月 我 从欧洲 、美国 、日 本回 到 上海， 直 到民国 
十九 年十一 月底我 全家搬 回北平 ，那三 年半的 时间， 我住在 上海。 
那是我 一生最 闲暇的 时期， 也是我 最努力 写作的 时期。 在 那时期 
里 ，我写 了约莫 有一百 万字的 稿子。 其中有 二十一 万字的 《白 话文 
学史》 卷上; 有十 几万字 的中国 佛教史 研究， 包括我 校印的 《神 会和 
尚遗集  > (敦煌 出来的 四个残 写本） 和 我用新 材料特 写的两 万五千 
字的 〈荷 泽大师 神会传 >。 

〈中 古思 想史》 的 〈长编 > 写出的 约莫有 十七八 万字。 我 那时是 
吴 淞中国 公学的 校长。 中国 公学的 朋友们 很鼓励 我写这 《长 编》， 
我每 次写成 了一章 ，他 们就用 蜡纸复 写了付 油印。 油印本 是送给 
朋友 们看， 请他们 批评指 教的。 

写成 油印的 < 中古 思想史 长编》 共 有七章 ，十四 万字。 其子目 

如下 

第一章 齐学 
第 __ ^章 杂家 

第三章 秦汉之 间的思 想状态 
第四章 道家 
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第五章 淮 南王书 
第六章 统 一帝国 的宗教 
第七章 儒 家的有 为主义 

第 八章是 《董仲 舒> ，我改 写了 几次， 始终不 能满意 ，后 来就搁 下了。 

《长 编〉 的意 思就是 放开手 去整理 原料， 放开手 去试写 专题研 
究， 不受 字数的 限制， 不问 篇幅的 长短。 一 切删削 ，剪裁 ，都 留待将 
来 再说。 《长编 >是 写通史 的准备 工作; 这就 是说 ，通 史必须 建筑在 
许多“ 专题研 究”的 大基础 之上。 

我 在民国 十八年 到十九 年之间 ，妄 想我一 个人去 做几十 篇“中 
古思想 史”里 的专题 研究， 当然是 太大胆 的野心 ， 当 然是不 容易成 
功的。 十 九年十 一月， 我 搬家回 北平去 主持“ 中华教 育文化 基金董 
事会” 新成立 的“编 译委员 会”。 二十年 ，蒋梦 麟先生 回北平 做北京 
大 学校长 ，他 要我担 任北大 的文学 院院长 ，兼 中国文 学系的 主任。 
这 几件事 已够我 忙了。 我回北 平的第 十个月 ，就 发生 了“九 一八” 
的 沈阳大 事件。 在那个 时候， 我们稍 稍懂得 世界形 势的人 就知道 
我们 的国家 已面临 空前的 严重危 机了。 二十一 年春天 ，几 个朋友 
发起 《独立 评论》 周刊， 我是一 个主编 的人。 从此 以后， 我更 忙了。 
在 此后的 五六年 之中， 我虽然 还发表 了一些 有关中 国思想 史的专 
题 研究， —— 如 《说儒  > (二十 三年） ，《楞 伽 宗考》 (二十 四 年)， 《颜李 
学 派的程 廷祚》 （二十 五年) 诸篇， ——我的 《中古 思想史 长编》 可就 
无法继 续写下 去了。 民国十 九年我 计划的 几个专 题研究 ，如 《董仲 
舒》 没 有完成 ，如 〈王充 > ，如 < 郑玄〉 就都 没有 写了。 黄晖 先生的 <论 
衡 校释》 附录 的一篇 《王 充〉， 是我在 民国八 年写的 〈中 国哲 学史》 讲 
义的一 部分， 不是我 在十九 年写的 《中古 思想史 长编》 的一 部分。 

这部 未完的 〈中古 思想史 长编》 的一 部分是 曾经发 表过的 。第 
二 章原题 《杂 家》， 其 中主要 部分是 《吕 氏 春秋》 的新 研究, 应 该是古 
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代思 想史的 补编， 所以我 把这一 章抽出 来收在 《胡适 文存》 第三集 
里， 删去 了泛论 《杂 家》 的 部分， 改题 《读 吕氏春 秋》。 〈文 存》 三集里 
的 《陆 贾新 语考》 ，《文 存》 四集 （原题 《胡 适论学 近著》 第 一集） 里的 
《司 马迁替 商人辩 护》， 也都是 《长 编》 的一 部分。 

只有 第五章 《淮南 王书》 是曾 经整篇 出版流 行了多 年的。 最初 
有上 海新月 书店排 印本， 大约是 民国二 十年出 版的。 后来 新月的 
纸版归 了商务 印书馆 ，故 又有商 务的重 印本。 

今年台 北商务 印书馆 赵叔诚 先生想 要重印 《淮 南王书  > ，要用 
我自 己藏的 一本去 影印。 我在 大病后 休养的 期中， 自己校 改了两 
三个 错字， 我取出 我三十 年前的 手稿本 来校勘 ，才发 现排印 本的几 
个错字 在手稿 本里都 不错。 所 以我向 赵先生 提议: 何不就 用我的 
原稿 本去影 印呢？ 他很赞 成我的 建议， 试验 影印也 很好， 于 是我的 
手稿 影印本 〈淮南 王书》 就印出 来了。 

我是最 不讲究 写字的 ，所以 至今还 是个不 会写字 的人。 五十 
多 年前， 我 学过褚 河南， 学过颜 鲁公， 也 学过苏 东坡， 总都学 不像。 
在上 海中国 公学的 时期， 我有 个同学 姓汤， 名昭， 字 保民， 安 徽怀宁 
人, 他是理 化班的 学生， 但他能 作诗， 能 写很有 风格的 苏字。 他有 
一天， 对我 说:“ 适之， 你样 样事都 聪明， 只有写 字一件 事你真 笨!” 
我自己 也承认 我真笨 ，所以 无论谁 家的字 我总学 不像。 后 来我出 
国 留学了 七年， 当然没 有学写 字的机 会了。 民国 六年， 我到 北京大 
学教 中国哲 学史， 需要自 己编 讲义交 给“讲 义课” 油印， —— 后来改 
由“出 版部” 铅印。 同 时我又 得写文 章寄给 《新 青年〉 杂志社 付印。 
从 民国六 年到民 国九年 ，三 年之中 ，我 用毛笔 写了约 莫一百 万字的 
文字。 用 毛笔是 因为北 京大学 印发的 红格讲 义稿纸 的纸张 太坏， 
我不能 用钢笔 写讲义 ，就养 成了用 毛笔写 文字的 习惯。 后 来我自 
己 印的每 叶二百 字的稿 纸也是 中国纸 ，也 不能用 钢笔写 ，所 以我在 
民 国十八 九年写 的文稿 也还是 用毛笔 写的。 
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那十几 年写毛 笔字的 文稿， 给了 我最好 的一种 训练， 就 是：自 
己时时 刻刻警 告自己 ，写 字不可 潦草， 不可苟 且：写 讲义必 须个个 
字清楚 ，免 得“ 讲义课 ”错认 错钞； 写杂 志文章 必须字 字清楚 ，免得 
排字 工人认 不得， 免得 排错。 所以我 写稿子 的戒律 是要“ 手民先 
生”不 排错。 这一章 《淮南 王书》 的手稿 两万四 千字， 当然不 是书家 
的字， 只是实 行我自 己的戒 律“不 潦草， 不 苟且， 个个字 清楚， 排字 
工人不 会排错 ”的一 个样子 罢了。 

现在 我要说 几句话 ，说明 《淮南 王书〉 在汉朝 ，在 中古的 中国, 
占一 个什么 地位。 

司马谈 (死在 武帝元 封元年 ，前 110) 把 先秦思 想分为 六家: 
儒 ，墨 ，名 ，法 ，阴 阳家， 道家。 他 给“道 家”下 了一个 定义： 

道家 使人精 神专一 ，动 合无形 ，赡足 万物。 其 为术也 ，因 
阴阳 之大顺 ，采儒 墨之善 ，撮名 法之要 ，与 时迁移 ，应物 变化, 
立 俗施事 ，无所 不宜。 指约而 易操， 事少而 功多。 

一百 多年后 ，刘向 （死在 哀帝建 平元年 ，前 6)、 刘歆 (死 在王 莽地皇 
四年 ，后 23) 的 《七 略》 里说： 

凡 …… 诸子 十家， 其可观 者九家 而已。 

这九 家是: 儒家， 道家， 阴 阳家, 法家， 名家， 墨家, 纵 横家， 杂家 ，农 
家。 《汉书 •艺 文志》 保存着 《七 略》 的九家 的界说 ，我们 单引“ 道家” 
“ 杂家” 的界说 如下： 

道家 者流盖 出于史 官 ，历 记成败 ，存亡 ，祸福 ，古今 之道， 
然后 知秉要 执本， 清虚以 自守 ，卑 弱以自 持：此 君人南 面之术 

也。 及 放者为 之， 则欲绝 去礼学 ，兼 弃仁义 ，曰， 独任清 

虚 ，可以 为治。 

杂 家者流 盖出于 议官： 兼儒墨 ，合名 法， 知国体 之有此 ，见 
王 治之无 不贯。 此其所 长也。 . 
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《艺 文志》 依照刘 家父子 的分类 ，把 《吕氏 春秋〉 ，《淮 南 •内》 二十一 
篇， 〈淮南 •外》 三 十三篇 都归到 《杂 家》。 

其 实“道 家”也 就是一 个大混 合的思 想集团 ，也 就是一 个“杂 
家”。 司马谈 说的“ 因阴阳 之大顺 ，采儒 墨之善 ，撮名 法之要 ”的道 
家， 《艺 文志〉 说的 “兼 儒墨， 合名 法”的 杂家， 都是说 那个统 一帝国 
的 时代的 思想学 说有互 相调和 ，折衷 ，混合 的趋势 ，造 成了 某些个 
混 合调和 的思想 体系。 在秦始 皇统一 之前， 〈吕氏 春秋》 就显 然是 
一部 先秦思 想的大 结集， 大 丛书， —— “组 织虽不 严密， 条理 虽不很 
分明 ，然而 我们不 能不承 认他代 表一个 有意综 合的思 想系统 。” (这 
是我 〈读 吕氏 春秋》 的 一句引 论。） 凡是 有意综 合的思 想系统 ，总有 
一 个中心 思想。 我 曾指出 〈吕 氏春秋  >的 中心思 想都在 《本生  ><重 
己〉 〈贵 生》 〈情 欲〉 几 篇里发 挥的一 种很健 全的个 人主义 ，可 以叫做 
“贵生 重己主 义”。 

〈淮南 王书〉 的第二 十一篇 是一篇 总序， 在那总 序里， 我 们可以 
窥 见这部 书确是 一个有 意综合 的思想 系统。 这篇 序说： 

若刘 氏之书 ，观天 地之象 ，通 古今 之事， …… 弃 其畛挈 （渣 
滓） ，斟其 淑静， 以 统天下 ，理 万物， 应变化 ，通 殊类。 非 循一迹 

之路 ，守一 隅之指 ，拘 系牵 连于物 而不与 世推移 者也。 

♦ 

“弃 其畛挈 ，斟其 淑静” 八个字 最可以 形容一 个大混 合折衷 的思想 
系统。 

附录甲 

现在 我要说 几句话 ，说明 〈淮南 王书〉 在汉朝 ，在 中古的 中国, 
占 一个什 么 地位。 

司马谈 (死在 武帝元 封元年 ，前 110) 把 先秦思 想分为 六家: 
儒 ，墨 ，名 ，法 ，阴 阳家， 道家。 他 给“道 家”下 了一个 定义： 

道家 使人精 神专一 ，动 合无形 ，赡足 万物。 其 为术也 ，因 
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阴阳 之大顺 ，采儒 墨之善 ，撮名 法之要 ，与 时迁移 ，应物 变化， 
立 俗施事 ，无所 不宜。 指约而 易操， 事少而 功多。 

我在 四十多 年前就 曾指出 这“六 家”的 名称是 不合历 史事实 的：先 
秦的 思想史 料里从 来没有 “名家 ”“法 家”“ 阴阳家 ”“道 家”的 名称。 
韩 非死在 秦始皇 统一中 国之前 十二年 （前 233)， 他的 《显 学》 篇开 
卷就说 ，“世 之显学 ，儒 墨也 。”这 是很明 白的告 诉我们 ，在 韩非 、秦 
始皇的 时期， 大 家还只 公认儒 家与墨 家是“ 世之显 学”。 

秦以 前没有 “道家 ”之名 ，“道 家” 只是战 国末年 以至秦 汉之间 
新起 来的“ 黄老之 学”。 〈史记 • 魏其 武安侯 列传〉 写汉 武帝 初年政 
治斗 争的思 想背景 ，说： 

窦太后 好黄老 之言， 而魏其 （窦 婴） ，武安 （田 盼） ，赵绾 ，王 
臧 等务隆 推儒术 ，贬道 家言。 

上文说 “黄老 之言” ，而 下文 说“道 家言” ，可见 那两个 名词是 同义而 
可 以换用 的了。 

司马迁 也知道 所谓“ 黄帝、 老子之 言”是 六国晚 年齐国 海上起 
来 的一派 思想。 〈史记 •乐毅 传> 末尾有 司马迁 叙述的 这一派 “黄老 
之 言”的 历史： 

乐 氏 之族有 乐瑕公 ，乐 巨公， 赵且为 秦所灭 （前 229—8)， 
亡之齐 高密。 乐 巨公善 修黄帝 、老 子之言 ，显 闻于齐 ，称 贤师。 

太史 公曰， …… 乐巨公 学黄帝 、老子 ，其本 师号曰 河上丈 
人， 不知其 所出。 河上 丈人教 安期生 ，安 期生教 毛翕公 ，毛翕 
公教 乐瑕公 ，乐 瑕公教 乐巨公 ，乐 巨公教 盖公。 盖公教 于齐高 
密 、胶西 ，为 曹相国 （曹 参） 师。 

河上丈 人与安 期生都 是“仙 者”。 （(封 禅书》 称安期 生是“ 仙者” ，河 
上丈 人即注 （老 子〉 的“河 上公” ，在 传说里 也是仙 人。） 大概 毛翕公 
与 乐瑕公 、乐 巨公才 是“黄 老之学 ”的初 期大师 ，他们 地域不 出于高 
密 、胶 西一带 ，他 们的时 代不过 是秦始 皇到汉 惠帝的 四五十 年而已 
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(前 230 — 185)。 在 那个时 期里， 不甘 寂寞的 燕齐方 士就跑 出去替 
始皇帝 候星气 ，求神 仙了。 亡国的 遗民， 如乐瑕 、乐巨 之流， 就隐居 
在高密 、胶西 一带， 编 造古书 ，讲述 黄帝、 老子。 这就是 “黄老 之言” 
的 起原。 

《老 子》 的五 千字太 简朴了 ，不够 用来作 一个大 统一时 代的大 
混合 的思想 系统的 基础， 所以有 抬出黄 帝来的 必要。 《汉书 •艺文 
志》 里“ 黄帝” 名下的 伪书总 共有十 二类， 四百二 十四卷 之多！ （详 
见 〈淮南 王书》 一六三 —— 一六 四页） 汉朝的 学人也 明知道 这些书 

是很 晚出的 伪书。 司 马迁就 说过： 

百家 言黄帝 ，其文 不雅驯 ，荐绅 先生难 言之。 （《史 记》 一） 
《艺 文志》 有 《黄帝 四经》 四篇， 《黄 帝铭》 六篇， 《黄帝 君臣》 十篇 ，原 
注云 ：“起 六国时 ，与 〈老 子》 相似也 。” 又有 《杂 黄帝》 五 十八篇 ，原注 
云: “六国 时贤者 所作。 ”又有 《力 牧》 二十 二篇， “ 六国时 所作， 托之 
力牧。 力牧 ，黄 帝相。 ”汉朝 人说“ 六国时 所作” ，就是 说近时 人假托 
的了。 

这一 个东方 海上新 起来的 “黄帝 、老 子之言 ”的学 派又叫 做“道 
家”。 依司 马谈的 说法， “道家 ”是“ 因阴阳 之大) 暇 ，采儒 墨之善 ，撮 
名法 之要， 与时 迁移， 应物 变化， 立俗 施事， 无所不 宜”。 这 分明是 
说 ，这 个以“ 黄老之 言”为 中心的 学派是 一个很 大的统 一的， 混合的 
思想 系统。 这个混 合的大 系统有 个中心 思想， 就是司 马谈说 的“道 
家 无为， 又 曰无不 为”， 这就是 《老 子》 说的 “道 常无为 而无不 为”。 
那许许 多多的 黄帝伪 书都不 过是像 《汉书 •艺 文志》 说的“ 起六国 
时 ，与 《老子  >  相似 也”； 都不 过是 晚近的 人模仿 (老 子》 造出来 “黄帝 

乙口  O 

在那个 大乱之 后的几 十年中 ，天 下是 统一了 ，帝 国的基 础还没 
有稳定 ：春天 斩韩信 ，夏 天酿 彭越， 皆“夷 三族” “具五 刑”。 （《汉 书- 
刑 法志》 说， “令曰 ，当三 族者， 皆先黥 ，劓， 斩 左右趾 ，笞 杀之， 枭其 
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首 ，菹 其骨肉 于市； 其诽 谤詈 诅者， 又先 断舌： 故谓之 具五刑 。彭 

♦ 

越 、韩信 之属皆 受此诛 。”） 今年陈 豨反， 明年 黥布反 ：黥布 平定之 
后 ，创立 汉帝国 的刘邦 (高 祖） 也就 死了。 

附录乙 

我在 《淮南 王书》 的第 一章里 曾说: “淮南 之书是 一个大 混合折 
衷 的思想 集团。 这就是 司马谈 《论 六家 要指》 说的 ‘道家 ’。” 在第二 
章里， 我开头 就说： 

道 家集古 代思想 的大成 ，而 《淮南 王书》 又集 遒家的 大成。 
(十 六页） 

“道 家”是 什么？ 是 什么时 代才起 来的？ 这 些问题 原来在 〈长 编》 的 
第 四章讨 论过; 现在 《淮南 王书》 一章单 独印行 ，所以 我要简 单的加 
几句 说明。 

先秦的 思想史 料里从 来没有 “道家 ”“名 家”“ 法家” “阴阳 家”的 
名称。 （看胡 适< 中国 古代哲 学史》 台北 商务 印书馆 本二， 四十三 

页; 又三 ，七十 八页； 又台北 版自记 ，三 至五 页。） 试看 韩非的 《显学 

篇〉 说 

世 之显学 ，儒 墨也。 …… 孔 墨之后 ，儒 分为八 ，墨离 为三， 
取舍相 反不同 ，而皆 自谓真 孔墨。 …… 

韩 非死在 秦始皇 统一中 国之前 十二年 （前 233), 他 在战国 最晚期 
还只 承认当 世的“ 显学” 不过儒 墨两大 学派。 

我 在民国 二十三 年发表 《说 儒》 长文 （〈胡 适论学 近著〉 一集， 

三 —— 八 一页； 台北版 《胡适 文存〉 第 四集, - 八二 页）， 在那篇 

五 万字的 长文里 ，我 曾详细 研究“ 儒”的 来历， 我的结 论是： 

儒是 殷民族 的礼教 的教士 ，他们 〔在 殷亡 之后〕 在 很困难 
的 政治状 态之下 ，继续 保存殷 人的宗 教典礼 ，继 续穿戴 着殷人 
的 衣冠。 他们 是殷人 的教士 ，在 六七百 年中渐 渐变成 了绝大 
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多数 人民的 教师。 他们的 职业还 是治丧 ，相礼 ，教 学。 …… 这 

才是 那个广 义的“ 儒”。 …… 

“儒 ”字的 本义是 柔懦： 《说 文〉 ，“儒 ，柔 也; 术士之 称。” 老子也 是儒： 
他 的职业 正是为 人治丧 ，相礼 ，教 学； 所以 《礼记 •曾子 问篇》 里， 孔 
子说 ，“昔 者吾从 老聃助 葬于巷 党。” 《老 子》 的教 义特 别注重 “弱之 
胜强， 柔之胜 刚”； “上善 若水， 水利万 物而不 争”； “天 下柔弱 莫过于 
水 ，而 攻坚强 者莫之 能胜”  •，“ 夫 唯不争 ，故 天下莫 能与之 争”; “江海 
所以 能为百 谷王者 ，以其 善下之 ，故能 为百谷 王”。 —— 这 都是很 
极端的 柔道的 教义。 如果 “儒， 柔也 ”的古 训诂是 有历史 意义的 ，那 
么 ，老子 的教义 正代表 “儒” 的原始 意义。 

依 我们的 新看法 ，古传 说里孔 子问礼 于老聃 ，孔 子“从 老聃助 
葬于巷 党”， 丝毫 没有可 怪可疑 之点。 老 子是一 位为人 治丧， 相礼 
的儒; 孔子 和他的 大弟子 子张， 子游， 子夏, 公 西赤, 也都是 为人治 
丧相礼 的儒。 （《檀 弓篇 > 记载孔 子为卫 国司徒 敬子之 丧相礼 ，此篇 
记 孔门弟 子治丧 相礼的 例子更 多。） 老子和 孔子本 是一家 ，原 无可 
疑。 后来 老子和 孔子的 分家， 也不足 奇怪。 

老子 的思想 —— 柔弱胜 刚强的 人生观 ，无 为而 无不为 的宇宙 
观和 政治观 —— 乃是千 百年的 世故的 结晶， 其中含 有绝大 的宗教 
信心 —— “天 网恢恢 ，疏而 不失” ，“ 常有 司杀者 杀：夫 代司杀 者杀， 
是谓 代大匠 斫”， —— 这 不是人 人能够 完全接 受的。 孔子从 那种近 
于原 始意义 的“儒 ”出来 ，他的 性情人 格逼他 渐渐的 走上刚 毅进取 
的方向 ，走上 “修己 以安人 ”的积 极路线 ，要从 “学而 不厌， 诲人不 
倦” 的教学 里造出 一种能 负荷人 类担子 —— “ 仁以为 己任” —— 的 
人格。 

孔 子和他 的大弟 子们并 不是不 赏识“ 以能问 于不能 ，以 多问于 
寡; 有若无 ，实 若虚; 犯而 不校” 的柔道 态度; 也并 不是 不了解 “无为 
而治” 的政治 哲学。 但他们 的新教 义是: “士不 可以不 弘毅: 任重而 
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道远。 仁以 为己任 ，不亦 重乎？ （‘ 任’是 挑的担 子。） 死 而后已 ，不 
亦远 乎？” 是“修 己以敬 ，修己 以安人 ，修己 以安百 姓”。 是“ 志士仁 

人， 有杀身 以成仁 ，无求 生以害 仁”。 这 就是新 的“君 子儒” 的新精 
神， 这 就是老 、孔分 家的开 始了。 

但 从老子 、孔子 到孟子 、荀子 、韩 非， —— 在 那二三 百年里 ，我 
们还可 以说老 、孔没 有分家 ，直 到六国 晚期还 有人说 “世之 显学， 
儒 、墨 也”。 因 为在那 个“儒 分为八 ，墨离 为三” 的分化 时期， 左倾与 
右倾的 儒家尽 可以思 想“取 舍相反 不同” ，还 可以 自称为 “儒” ，正如 
同 左倾与 右倾的 墨者尽 可以“ 俱诵墨 经而倍 谲不同 ，相谓 ‘別墨 
还可 以自称 为“墨 者”。 


(收入 〈淮 南王书 >， 1962 年 9 月 

台北商 务印书 馆影印 出版) 
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第一讲 中 古时代 

一 、 中古 时代。 暂 定从秦 始皇到 宋真宗 ，约 计一千 二百年 (纪 
元前 220 —纪元 1020)， 为中国 的中古 时代。 

二、  中 古时代 的特别 色彩。 （一) 统一 国家的 造成。 （二） 新民 
族的 侵入与 同化。 （三) 宗 教化的 普遍。 

三、  中 古思想 的两大 分段。 

第 一段， 古 代思想 的混合 与演变 （纪 元前 200 —纪元 300)。 
第二段 ，印 度宗教 与思想 的侵入 与演变 (纪元 300— 1000) 。 

四、  中 古思想 的特别 色彩。 

(一）  思 想的宗 教化。 

(甲） 黄 老之学 （乙) 汉 及以后 的儒家 （丙） 道教 （丁） 佛 
教 

(二）  人生 观的印 度化。 由贵 生重己 变到佛 教徒的 焚臂遗 
身； 由忠 孝变到 “出家 ”“出 世”； 由朴实 的“皆 务为治 ”变到 冥想静 

观。 

(三）  中国思 想与印 度思想 的暗斗 

1.  印度 思想的 胜利。 

2.  中国 思想的 反抗。 

3.  中 国思想 从中古 怫教下 逐渐抬 起头来 ，但 带着极 大的伤 
痕。 

五、  中古 思想的 重要。 文化 史一串 不断的 演变。 古代 文化都 
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先经过 这一千 多年的 “中古 化”， 然 后传到 近世。 不懂 得“中 古化” 
的历程 与方向 ，我 们决不 能了解 近世七 八百年 的中国 文化， 也决不 
能 了解汉 以前的 文化。 宋明的 理学固 然不是 孔孟的 思想, 清朝的 
经学 也不能 完全脱 离中古 思想的 气味。 汉学家 无论回 到东汉 ，或 
回 到西汉 ，都 只是在 中古世 界里兜 圈子。 所 以我们 必须研 究中古 
思想， 方 才可望 了解古 代思想 的本来 面目， 又 可望了 解近世 思想的 
重要 来历。 

参 考书分 见以下 各讲。 学者应 先读： 

(汉书 •郊 祀志〉 及 《五行 志》。 

《魏书 •释老 志〉。 

中 古思想 史料， 除以 下各讲 所举各 书外， 有几部 绝大的 史料丛 
书， 学者当 向图书 馆中随 时翻看 ，知道 这些史 料在什 么地方 ，有些 
什么 东西： 

1.  严可 均辑的 〈全 上古三 代两汉 三国六 朝文》 

2.  《全 唐文》 

3.  《大 藏经》 (频 伽精 舍本， 日本缩 刷本， 日本 大正新 修本） 

4.  《续 藏经》 （日 本本， 商务印 书馆影 印本） 

5.  《道 藏》 (影 印本） 

第二讲 齐学 

一 、 齐学 包括阴 阳家, 神仙家 ，道家 (黄 老）。 因 为这些 都是起 
于齐国 ，故总 名“齐 学”。 

二、  齐学 的正统 :邹衍 的五德 终始说 ，用 阴阳消 息和五 行相胜 
作根 据的一 种历史 哲学。 

看< 史记〉 七四 ，《吕 氏春秋 •应同 篇》。 

参看 《月令 》（< 礼记》 本， 或 《吕 氏春秋 >本， 或 《淮 南子 •时 则训》 


本) 
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三、  邹衍 之后， 阴阳五 行之学 成为伟 大的阴 阳家。 

看 《汉书 •艺 文志》 ，《阴 阳家》 及 《兵家 阴阳》 < 五行》 《天 文》 《医 
经》 《房 中》 等家。 

看 《史 记》 百三十 司马谈 《论六 家要指 >。 

四、  神仙家 (“为 方仙道 ，形 解销化 ，依于 鬼神之 事”） 也是齐 

学。 

看 《史记 •封 禅书》 、《秦 始皇本 纪》。 又 〈汉书 •艺 文志》 神 仙家。 

五、  战国 晚期， 以至 汉初， “ 黄帝” 成为最 时髦的 人物， 出了无 
数的书 都托名 为黄帝 所作。 一 切阴阳 ，五行 ，神仙 ，术数 ，都 挂着黄 
帝的 招牌； 又采取 古代思 想的一 部分， 把老子 拉来配 合黄帝 ，遂有 
“黄老 家言” 之称。 又称 为“道 家”。 秦以 前无“ 道家” 之名， 道家即 
是战 国晚年 新起来 的黄老 之学的 别名。 这个 大混合 的学派 的活动 
中心是 在齐国 的高密 、胶 西一带 ，是 道地的 齐学。 

看 《汉书 •艺 文志》 各家假 托黄帝 的书， 凡十 二门， 四百 五十二 
篇。 加上 黄帝臣 子的书 ，凡五 百三十 九篇。 

看 《史 记》 （八 十） 《乐 毅传》 末及论 ，可知 黄老之 学初期 大师的 
世系。 

六、  秦始 皇初年 ，齐 学的势 力已传 播的很 远了， 吕 不韦的 《吕 
氏 春秋》 把阴阳 家的“ 月令” 全采了 进去， 又全采 了五德 终始说 U 应 
同篇 >)。 后来秦 始皇统 一天下 ，遂 用五德 终始说 ，定秦 为水德 。始 
皇 东游， 又把齐 民族的 宗教迷 信全接 受了。 燕齐 方士争 着献“ 方”， 
在 这新皇 帝雇用 之下望 星气, 求 神仙。 

看 《秦 始皇本 纪〉、 《封禅 书》。 

七 、 楚汉 的战争 之后， 汉帝国 成立。 战 功最高 的大将 军曹参 
做了 齐国相 ，把胶 西盖公 请出来 指导他 治国。 盖公教 他清静 无为。 
齐国 经过几 十年大 乱之后 ，在 无为的 政治之 下人民 得着休 息回复 
的 机会， 故“ 齐国大 治”。 曹 参后继 萧何为 帝国的 相国， 也是 无为而 
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治。 在那残 忍的吕 后时代 ，他 “日夜 饮醇酒 ，不事 事”。 陈平 继任为 
丞相 ，也 是“日 饮醇酒 ，戏妇 女”。 文帝 和他的 皇后窦 氏也都 信仰黄 
老， 实 行清静 无为的 政治。 窦 后教他 的儿子 (景 帝） 和 窦家的 人“不 
得不 读黄帝 、老子 ，尊其 术”。 

看 《史记 •曹 参陈平 世家》 （五四 ，五 六）； 《窦后 世家》 （四 九）； 又 
《辕 固生传 > (百二 一）； 又 《窦 婴田 蚣传》 （一 O 七）； 又 《平 准书》 （三 

十 )。 

第三讲 统一帝 国之下 的宗教 

一、  讲思想 史必不 可离开 宗教史 ，因为 古来的 哲学思 想大都 
是和 各时代 的宗教 信仰有 密切关 系的。 这个 关系在 中古时 代更明 
显 ，更 密切。 所以 我们要 时刻留 心中古 宗教。 

二、  秦汉统 一以前 ，各 民族有 民族的 宗教。 《楚辞 >“ 九歌 ”代 
表南方 民族的 宗教。 秦的 四畤和 陈宝祠 代表西 方民族 的宗教 。齐 
的 八神将 ，以及 燕齐方 士的方 仙道， 代表东 部海上 民族的 宗教。 

看 《汉书 •郊 祀志》 前一 部分。 

三、  秦始皇 统一帝 国之下 ，各地 方的民 族宗教 都成为 帝国祠 
祀的一 部分。 

《郊祀 志>  :“秦 并天下 ，令 祠官所 常奉天 地名山 大川鬼 神可得 
而序也 。”以 下说的 最详。 

四、  汉高祖 入关， 便恢复 了秦帝 国的宗 教祠祭 ，他 说:“ 吾甚重 
祠 而敬祭 。”天 下平定 之后， 秦帝国 宗教继 续存在 ，包括 梁巫， 晋巫， 
秦巫， 荆巫， 河巫， 南 山巫等 等民族 祠祀。 

看 《郊祀 志》“ 后四岁 ，天下 以定” 以下。 

五、  到了 汉武帝 （纪 元前 140 — 87)， 这个 帝国宗 教的范 围更扩 
大了。 一切民 间迷信 ，一切 方士争 奇斗胜 的方术 ，都 受他的 崇信敬 
礼。 他抱 着无限 的信心 ，希 冀“黄 金可成 ，河 决可塞 ，不死 之药可 


中 国 中古思 想小史  633 


得， 仙 人可致 。”他 受齐学 的影响 最大， 当他 东巡海 上时， “齐 人之上 
疏言神 怪奇方 者以万 数”； 他所 尊显的 方士， 如李 少君， 少翁， 公孙 
卿， 栾大， 都是 齐人。 武帝的 母家出 身微贱 ，他自 己 正是民 间迷信 
的产儿 ，而 四方的 宗教迷 信得了 他 的提倡 ，都 成了帝 国祠祀 的一部 
分。 武帝 在位五 十多年 ，遂造 成了一 个幼稚 迷信的 宫廷和 幼稚迷 
信的 社会。 

看 《郊 祀志》 记武 帝一朝 的祠祀 ，这 多是司 马谈、 司马迁 父子亲 
见亲闻 的事实 ，是 最有 价值的 史料。 又看 《汉书 •武帝 纪》。 

六、 汉 武帝晚 年的巫 蛊事件 ，最 可以表 现这个 迷忌空 气之下 
的 黑暗与 恐怖。 巫蛊的 大狱断 送了两 个丞相 ，两个 皇后， 一个太 
子 ，两 个公主 ，两 个皇孙 ，族灭 了许多 人家， 京师 流血， 僵尸 数万! 

我 们细读 这案子 ，可以 知道中 国这时 候真已 深入了 中古时 代了。 

陈皇后 巫蛊案 （前 130)， 看 《汉 书》 九七。 

丞相 公孙贺 父子案 (前 91)， 看 《汉 书》 六六。 

江充 陷害太 子据案 （前 91), 看 《汉 书》 四五， 《江充 传》； 六三， 
《戾 太子传 h 六六， 《刘 屈犛 传》； 九七， 《卫 皇后 传》。 

第四讲 道家 

一 、战 国晚期 以后， 思想多 倾向于 混合。 法家是 一个大 混合， 
阴 阳家也 是一个 大混合 ，道家 是一个 更伟大 的混合 ，汉 朝的 儒家也 
是一个 伟大的 混合。 —— 这 些学派 ，其 实都可 叫做“ 杂家” 。《汉 
书 •艺 文志》 说： 

杂家 者流， …… 兼儒墨 ，合 名法 ，知 国体 之有此 ，见 王治之 
无 不贯。 此其所 长也。 

我们试 用这个 界说来 比较司 马谈论 六家要 旨的“ 道家” 界说： 

道家 …… 因阴阳 之大顺 ，采儒 墨之善 ，撮名 法之要 ，与时 
迁移 ，应物 变化， 立俗 施事， 无所 不宜。 
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就可 以明白 道家正 是一种 杂家。 这种 统一混 合的趋 势是统 一帝国 
之下 的自然 现象。 

试看 《月 令》 一书本 是阴阳 家的话 ，但 《吕氏 春秋》 收他， ^ (淮南 
子》 也收 他， 《礼 记》 也 收他， 《逸 周书》 也 收他。 又如阴 阳五行 之说， 
本是阴 阳家言 ，但 《吕氏 春秋》 采他， 《淮 南子》 也 采他， 董 仲舒的 《春 
秋 繁露》 也 采他， 汉朝 的儒生 无人不 采他。 

比较 《吕氏 春秋》 的 《有始 篇》 《召 类篇》 《应同 篇》； 《淮 南子》 的 
《览 冥训》 沁春 秋繁露 >的 《同 类相动 篇》。 

二、  同 是杂家 ，但因 为中心 的立场 不同， 故仍有 学派的 分别。 
道家 虽杂采 各家的 思想, 但他的 中心思 想是： 

(一）  自然变 化的宇 宙观， 

(二）  善生保 真的人 生观， 

(三）  放任无 为的政 治观。 

用这几 个思想 做中心 ，而 杂采 儒墨名 法阴阳 神仙诸 家的思 想来组 

成的思 想集团 ，叫 做“道 家”。 

读 司马谈 论六家 （《史 记》 百三 十）。 

三、  从秦 始皇到 汉武帝 ，这一 百多年 的道家 学者可 考见的 ，有 
这 些人： 

毛翕公 乐瑕公 乐巨公 （《史 记 •乐毅 传》） 田叔 （《汉 书》 三 
七） 盖公 （《汉 书》 三九） 曹参 （《汉 书》 三九） 王生 （见 《汉 书》 五 
十 〈张 释之 传》） 邓章 (见  < 汉书》 四九 《晁错 传》） 黄生 (司 马谈之 
师） 司马谈 （《史 记》 百三 十） 曹羽 （有 书二篇 ，《艺 文志》 云 ，武帝 
时人） 郎 中婴齐 (有书 十二篇 ，《艺 文志》 云 ，武帝 时人） 邻氏 ，傅 
氏 ，徐氏 （皆注 《老 子》 ，见 《艺 文志》 ，时代 不明） 汲黯 （前 112 死， 
《史 记》 百 二十） 郑当时 （约前 100 死， 《史 记》 百二 十） 杨王孙 
(《汉 书》 六七） 

四、  淮南 王刘安 （死 在前 122) 和他 的宾客 合做的 《淮 南王 书》， 
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《艺 文志》 列 在杂家 ，但 这书实 在是西 汉的道 家思想 的绝大 代表作 
品。 要研 究道家 ，当 用此书 做主要 材料。 

刘文典 《淮 南鸿烈 集解》 （商 务铅 印本) 最 适用。 《四部 丛刊》 内 
有 影宋本 《淮南 子》； 浙江 图书 馆刻的 《二十 二子》 内 有翻刻 庄逵吉 
校 刻本。 

五、  道家承 认“万 物各异 理”， 于是 假定一 个“尽 稽万物 之理” 
的 “道” （《韩 非子 •解 老篇》 ，此篇 不是韩 非所作 ，大概 是一个 道家学 
者之 作）。 但他 们多数 的道家 学者都 把这个 假设认 作无疑 的真理 
了 ，于 是他们 从不讨 论“道 ”是否 实有， 却只想 象那“ 道”的 种种特 
性， 把世间 一切最 高最好 的形容 词都拿 来形容 这个“ 道”。 依他们 
的说法 ，道是 万物所 以成的 原因； 是无 往而不 在的， 是纤微 至于无 
形 ，柔 弱至于 无为， 而 无不为 ，无不 成的。 世间的 事物切 有能比 
“道 ”的， 只有那 无穷的 “无” （虚 空） 可 以勉强 比他； 其次是 “光” ，其 
次是“ 水”。 

看 《淮南  >“ 原道 训”、 “俶真 训”。 

六、  “ 道”的 观念， 比古代 的天帝 主宰的 见解， 自 然是绝 大的进 
步。 这个 观念的 重大意 义在于 把宇宙 万物的 发生和 演变都 看作自 
然的 ，自己 如此的 ，用不 着主宰 ，用 不着 安排。 

看 《淮南 》“ 天文训 ”首节 ，及 “俶 真训” 首节。 

七、  这种宇 宙论的 最大贡 献在于 把万物 的生成 看作自 己如此 
的 历程。 但因 为道家 太侧重 那“自 无躕 有”的 次序， 遂 有“无 形贵于 
有 形”的 主张； 又因为 他们爱 用水来 譬喻道 ，遂 又有“ 柔弱胜 刚强” 
“无 为胜有 为”的 主张。 

看 《淮南 •原道 训》。 

八、  在政治 方面, 道家主 张“无 为”， 主张“ 不为物 先”， 主 张“不 
以人易 天”。 天 是自然 ，人是 人功。 他们反 对“用 己而背 自然” ，但 
也不 要顽固 守旧； 只要 “循理 而举事 ，因 资而立 功”； 不为 物先 ，也不 
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为 物后； 不革命 ，却 也不反 革命！  一切 “推自 然之势 ”的， 都 可以叫 
做“无 为”。 所 以鸟兽 “以所 知求合 于其所 利”仍 可说是 无为。 甚至 
于“ 民迫其 难则求 其便， 困其患 则造其 备”， 也可 说是“ 无为” 。总 
之 ，凡 顺着自 然之 势的， 虽 是有为 ，仍 可说是 无为。 

《淮南 •原 道训》 论无 为最详 ，但 太偏于 消极。 《泛 论训》 及 《修 
务训》 便是很 积极的 有为论 ，很显 出荀卿 、韩 非的 影响。 此 三篇当 

参看。 

九、 《淮 南》 的 《要 略篇》 说： 

欲一 言而寤 ，则 尊天而 保真。 

欲再 言而通 ，则 贱物而 贵身。 

欲三 言而究 ，则 外物而 返情。 

这三 句话可 以总括 道家的 人生观 。把自 己看的 最重， 所以说 “天下 
之要 不在于 彼而在 于我， 不在 于人而 在于我 身”； 所以 说“举 世而誉 
之不 加劝， 举 世而非 之不加 沮”。 这是那 种人生 观里自 由独 立的精 

神。 但道 家的“ 贱物而 贵身” ，把 “身” 字看的 太窄， 不 是贵那 身的全 

♦ 

体, 只是贵 那“精 神”的 部分。 他 们要“ 亡肝胆 ，遗 耳目” ，“ 忘其五 
藏， 损其 形骸; 形若 槁木， 心若死 灰”， 他们要 “存而 若亡， 生而 若死; 
出入 无间， 役使鬼 神”。 这 便完全 是出世 的人生 观了。 神仙 是他们 
的理想 境界。 名为“ 贵身” ，其实 是“贱 身”。 

看 《原 道训》 《精 神训》 《俶真 训》。 

十、 道家 吸收了 阴阳家 的思想 ，用 “阴阳 气类相 感”的 理论来 
解 释古宗 教里的 天人感 应说。 如 C 天 文训》 用 “物类 相动， 本标相 
应” 的理论 来说“ 人主之 情上通 于天， 故诛 暴则多 飘风， 法苛 则多虫 
螟， 杀不辜 则国赤 地”。 如 《泰 族训》 说“ 精诚感 于内， 形气动 于天。 
…… 天之 与人有 以相通 也”。 这 是古代 的天人 感应宗 教的新 解释, 
也是 中古宗 教的一 个基本 理论。 

看 《览 冥训》 《天 文训》 《泰族 训》。 
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第五讲 儒教 

一、  汉高祖 对陆贾 说：“ 乃公居 马上而 得天下 ，安事 诗书？ ”陆 
贾对 他说： “居马 上得之 ，宁 可以马 上治之 乎？” —— 书生的 用处正 
在此。 汉 初盖公 教曹参 治齐国 ，建立 了道家 思想的 信用； 陆 贾与叔 
孙通 在高帝 惠帝时 的成绩 ，也 建立了 儒家的 信用。 叔 孙通定 朝仪， 
制 定宗庙 仪法， 当时 人称他 为“圣 人”， 后世 史家称 他为“ 汉家儒 

/」、  o 

看陆贾 《新 语》。 又 《汉 书》 四三。 （或 《史 记》 九七， 九九） 

二、  汉初之 七十年 (前 200— 135) 是道家 思想比 较占优 势的时 
代。 无为 的政治 最适宜 于那个 时代； 当大 权的 人既不 配有为 ，还是 
无 为最好 ，让人 民休养 生息。 但儒家 的学者 往往看 不惯这 种消极 
的 政治。 贾谊 （死 在前 168) 的 《治 安策》 便是 明白攻 击当时 的“无 
动 ”“无 为”的 政策。 同时 的晁错 (死 在前 154) 也想积 极有为 一番。 
但他 们都失 败了。 贾谊死 在迁谪 ，晁 错斩于 东市。 武 帝初年 赵绾、 
王 臧也想 做一番 积极的 改革， 被窦太 后反对 ，都自 杀在 狱里。 

看 《汉 书》 四八及 四九。 又 《胡适 文存》 三集 卷七， 页八七 
九 - 八 八三。 

三 、 窦太 后死后 ，武帝 亲政， 招集贤 良文学 之士。 公孙弘 （齐 
人) 是汉 朝第一 个儒生 丞相。 董仲舒 （死 约在前 104) 虽不得 势位， 
但他 的思想 影响了 汉朝的 制度， 比 谁都更 伟大。 儒 学成为 帝国的 
儒教 ，是 汉武帝 、董 仲舒、 公孙弘 三人的 成绩。 在制度 方面， 如立五 
经 博士， 为国立 太学的 基础； 如 用经学 选官， 能 通一经 以上的 补官， 
是科举 制度的 起源; 如罢 绌百家 ，专崇 儒学， 是统一 思想学 术的实 
行。 这 些都是 在这个 时期里 开始实 行的。 

看 《史 记》 《汉 书》 的 《儒 林传》 （有些 不易句 读之处 ，须 参看两 
书） 

四、  这个 时期是 方士最 得意的 时代， 儒 生都不 免受了 方士的 
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大 影响。 武帝封 禅祠祀 ，都 用儒 生博士 定礼仪 ，襄 祭事。 武 帝建立 
的 帝国宗 教实在 是儒生 与方士 合作的 结果。 试举郊 祭上帝 一事为 
例。 汉 承秦制 ，郊 见五个 上帝。 方士 谬忌等 提议五 帝之上 还有个 
太一 ，被 武帝采 用了。 又 有人提 议作“ 明堂”  •，< 孝经》 本有“ 宗祀文 
王于明 堂以配 上帝” 之说， 所 以儒生 也赞成 此事。 方 士公玉 带奏上 
明 堂图样 ，武 帝也采 用了。 元 封五年 （前 106), 武帝亲 祠太一 、五 
帝 于明堂 ，用 汉高祖 作配。 史臣 大书道 ：“祠 高祖于 明堂， 以配上 
帝 。”这 样实行 《孝 经》 的儒教 ，其 实是方 士与儒 生合作 之功。 

看 《汉书 •郊祀 志》。 看 《春秋 繁露》 的 《郊 语》 以下 七篇， 可知当 
日 董仲舒 等儒生 确也极 力主张 郊天， 所以能 与方士 合作。 

五、 儒教的 大师董 仲舒便 是富于 宗教心 的方士 ，他的 思想很 
像一 个墨教 信徒， 尊信 上帝， 主 张兼爱 非攻。 他深信 天人感 应的道 
理 ，他说 ： 

人 之所为 ，其美 恶之极 ，皆与 天 地流通 而往来 相应。 
这是天 人感应 的儒教 的根本 教义。 他 在这个 根本教 义上建 立起他 
的 阴阳灾 异学: “国家 将有失 道之败 ，天 乃先出 灾害以 谴告之 。不 
知自省 ，又岀 怪异以 警惧之 。 尚 不知变 ，而伤 败乃至 。” 他自 己是个 
自 信能求 雨止雨 的方士 ，著有 求雨止 雨的书 （看 〈繁 露》 七四 ，七 
五）。 他用 阴阳五 行的理 论来推 求灾难 之故。 他又 是个治 《公 羊春 
秋> 的学者 ，所 以又 用历史 比例法 （analogy) 来推论 灾异。 他的方 
法是： “天下 有物视 《春秋 >所 举与同 比者， 精微 眇以存 其意， 通伦类 
以贯 其理。 ”这个 方法分 三步： 

第一步 ，先求 《春 秋》 某件灾 异之 天意。 （A 由于 B) 

第二步 ，次 求现 今某件 灾异与 《春 秋》 灾异为 “同 比”。 U 比 
A) 

第三步 ，然 后比例 推求现 今此件 灾异之 天意。 （A 由于 B, 而 a 
比 A， 故 a 由于 B) 
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例如 武帝建 元六年 (前 135) 辽东 高庙灾 （a)。 董 仲舒说 此事， 
先寻出 《春 秋》 哀 公三年 (491B.C) 的桓宫 ，厘 宫灾 (A) 可 与“同 比”; 
并先 解释桓 厘宫灾 的天意 是要鲁 侯“燔 贵而去 不义” （A 由于 B); 
然 后推定 辽东高 庙灾的 天意是 要武帝 “视亲 戚贵属 在诸侯 远正最 
甚者， 忍而 诛之” U 由于 B)。 董仲舒 借此暗 示武帝 应该划 除淮南 
王。 他因 此下狱 ，定 了死罪 ，武 帝特赦 了他。 这 个方法 ，虽 是荒谬 
可笑， 但在当 日却震 动一世 ，成为 正统的 灾异学 方法。 一部 《五行 

志》 记的汉 朝经学 大师推 论灾异 ，全 用这个 方法。 二 千年来 的儒生 
论灾异 ，也 都用此 方法。 

看董 仲舒的 《对 策》 （《汉 书》 五六） ，又 《高 庙灾议  >  (《汉 书 • 五行 
志》 上）。 《汉书 •五 行志》 不可 不读， 这是西 汉儒教 的绝妙 写真。 

六、  董仲 舒的阴 阳五行 之学， 本是阴 阳家的 思想， 自从 他“始 
推阴阳 ，为儒 者宗” ，便 成了 儒教的 正统思 想了。 他用 《尚 书》 里的 
一篇 《洪范 >作 底子， 把五 行分配 “洪范 ”的“ 五事” （貌 木， 言金 ，视 
火， 听水， 心 土)， 每一 件事的 失德各 有灾异 感应。 这 个架子 后来在 
夏侯 始昌和 夏侯胜 的手里 便成为 《洪 范五行 传》。 夏 侯胜之 学在汉 
朝成为 显学， 一 传而有 夏侯建 、周堪 、孔霸 ，再 传而 有许商 、孔 光等。 
许 商与刘 向各有 《洪范 五行传 记》。 这是 灾异的 “尚书 学”， 和上节 
说的灾 异的“ 春秋学 ”相辅 ，合 组成一 个绝大 规模的 阴阳五 行的儒 
教 系统, 笼罩了 两千年 的儒教 思想。 

看 《汉 ，书 •五 行志》 及 《儒林 传》。 此 外应看 《汉 书》 卷七五 ，七 

八， 八一， 八四， 八五。 

七 、 汉朝 的儒教 固然是 迷信的 ，浅 陋的 ，幼 稚的。 但这 背后似 
乎含有 深长的 意义。 汉帝国 的创业 者从民 间来， 知识 不高， 而专制 
的淫 威却不 减于秦 始皇、 二世。 夷三族 、具 五刑 ，不 但行于 高帝吕 
后 之时， 并且见 于宽仁 的文帝 时代。 儒家 学者对 于这独 裁政体 ，竟 
没有 抵抗的 办法， 只有抬 有一个 天来压 住皇帝 ，希望 在那迷 信的帝 
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国宗教 底下得 着一点 点制裁 皇帝的 神权。 董仲 舒屡说 “以人 随君， 
以君随 天”； “屈民 而伸君 ，屈 君而伸 天”： 这正是 墨教“ 上同于 天”的 
意旨， 后世儒 者都依 此说。 其实 孔孟都 无“屈 民 伸君” 之说, 汉家建 
立的儒 教乃是 墨教的 化身。 

比较 《墨子 • 尚 同篇》 及董 仲舒的 《对 策》； 《春 秋繁露 • 玉 杯》、 
《阴阳 义》、 《如 天之 为》、 《天地 之行》 等篇。 

八、  关 于汉朝 儒教的 经典， 近 代学者 创为“ 今文” 与“古 文”之 
说 ，其 说起于 廖平的 《今古 学考》 （1886)。 康 有为的 《新 学沩 经考》 
(1891) 与 崔适的 《史记 探源》 （1910) 更发 挥此说 ，更走 极端。 诸家 

所说 ，并 不一致 ，但总 其大意 ，他 们认 “今文 ”的经 典先出 ，“古 文”的 
经典 晚出。 先出 的今文 经传是 《榖梁 春秋》 、《公 羊 春秋》 、《仪 礼》， 
齐鲁 韩三家 《诗》 ，今文 《尚 书》。 晚出 的古文 经传是 《左 氏春 秋》、 
《周 礼》 、《毛 诗》 ，古文 《尚书 >( 此仅 举其大 意）。 廖平 原来不 过说: 
“今 经皆孔 子所作 ，古经 多学古 者润色 史册; 今 学岀于 春秋时 ，古学 
成于 战国时 ，今学 西汉皆 立博士 ，古 学西 汉多行 于民间 。”到 了康有 
为 、崔适 ，就 说古文 经传都 是王莽 时代刘 歆伪造 的了。 

看 所举廖 、康、 崔的三 种书。 反对此 说的书 甚多， 看 钱穆的 《刘 

向刘 歆父子 年谱》 （《燕 京 学报》 第七 期）。 

九、  平 心看来 ，汉朝 所岀的 经传， 只有先 出后出 的次第 ，其中 

也有内 容优劣 的不同 ，但并 没有两 个对立 的“今 文学” 和“古 文学” 
的 学派。 王国 维说， 战 国时， 秦用 籀文， 六国用 古文； 秦并 天下以 
后 ，用小 篆和隶 书统一 文字， 于是古 文籀文 并废。 此 说似甚 可信。 
东方 诸国之 书都是 用古文 写的， 中 间经过 焚书禁 书之举 (前 213), 
又 经过长 期兵祸 ，汉 初的君 臣又都 不提倡 读古书 ，挟 书之禁 虽已解 
除 (前 191)， 求书 的人还 很少。 《史 记》 说 ：“孝 文帝时 求能治 《尚 
书》 者 ，天 下无有 。” 这可见 当日读 古书者 之少。 初 出的经 传都用 
“今文 ”重写 ，有经 师教授 ，次 第列在 学官。 但还 有一些 用“古 文”书 
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写 的古书 也陆续 出现。 其 时去古 稍远， 非有特 别的古 文训练 的人， 
已不 能读这 些古文 书了。 司马迁 《自 序》 说他“ 年十岁 则诵古 文”， 
所以能 参考古 文记载 ，著作 《史 记》。 《史 记》 采用了 许多 〈春 秋左 
传》 的材 料， 是无可 疑的；  <  史记》 又提到 《周 官》， <封 禅书》 中有引 
“周 官曰” 的话。 《史记 •儒 林传》 记孔 安国家 有古文 《尚 书》 ，安国 
“以今 文读之 ，因 以起 其家。 逸书 得十余 篇”。 这三 部书， —— 《左 
传》 、《周 官》 ，古文 《尚 书》， —— 都是 后来所 谓“古 文经” ，在 司马迁 
时都 已出现 ，但 因为他 们晚出 ，虽然 受史家 的采用 ，却 不曾 得当时 
儒生的 看重。 当时儒 生正走 上了阴 阳灾异 的儒教 的一路 ，他 们要 
的是奇 怪的微 言大义 ，用 不着 那些记 载事实 掌故的 史书。 迷信的 
儒生竟 说:“ 《尚 书》 二十九 篇者 ，法 北斗七 宿也。 四七二 十八篇 ，其 
一 曰斗矣 ！” （见 《论衡 •正说 篇》） 二十九 篇既法 天象， 自然不 许十六 
篇古文 《尚 书》 加 入了。 但 后出的 这些书 ，经 过学者 的整理 ，如 《左 
传》 经过 翟方进 、尹咸 、刘 歆等人 的整理 ，如  <  周官〉 经 过王莽 的“发 
得”， 也许经 过王莽 的修改 增补， —— 他 们的价 值就很 明显了 。到 
了西 汉晚年 ，刘 歆就主 张把这 些经传 —— 〈左氏 春秋》 、《毛 诗》 、《逸 

礼》 ，古文 《尚 书》， —— 都列于 学官。 “ 列于学 官”就 是在国 立大学 
里 添设这 几科的 讲座。 当 时的博 士儒生 大反对 此事， 刘歆失 败了。 
后 来王莽 虽把这 些书列 在学官 ，并 添上了 《周 官》 ，但 王莽败 死后， 
这些 经传仍 被废黜 ，古文 < 尚书》 竟完 全散 失了。 但 〈左 传〉 〈周 官〉 
《毛 诗》 ，因为 他们本 身内容 的价值 ，到 了三 国以后 ，终 被列入 学官， 
渐 渐替代 了今文 经传的 地位。 

看王 国维的 《观堂 集林〉 卷七的 《战 国时 秦用籀 文六国 用古文 
说》、 < 〈史 记〉 所谓 古文说 > 、 （汉 时古文 本诸经 传者〉 ； 又 卷五的 《史 

籀 篇疏证 序》； 又卷四 的<汉 魏博士 考》。 看 〈汉书 > 三六 《刘歆 传》。 
又 看陆侃 如译的 Karlgren 〈左 传真伪 考》。 

十、 从 董仲舒 到王莽 ，百余 年之间 ，儒教 经历了 不少的 变化， 
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如 

(一）  经典的 增多， 

(二）  学派 的新起 （比较 《史 记》 、《汉 书》 的 《儒 林传 》）， 

(三）  学术 的发达 (看 《汉书 •儒 林传》 及 《王莽 传》） 。 

但最大 的变化 是政治 上的大 变动。 刘 氏后代 不振作 ，政权 移归王 
氏， 而王 莽最得 人民和 学者的 信仰。 王 莽要做 皇帝， 于是奉 承他的 
人 都不谈 灾异了 ，大 家抢着 制造祥 瑞符命 ，于 是灾异 的儒教 遂变成 
了 符谶的 儒教。 符谶把 王莽捧 上帝位 （适按 ，武 功井 中白石 丹书: 
“告安 汉公莽 为皇帝 。”临 淄新井 ，天公 使告亭 长曰： “摄皇 帝当为 
真”。 哀章 作为高 庙铜匮 ，高帝 玺书： “王莽 为真天 子”） ，也 把刘秀 
(光 武帝） 从民 间送上 帝座。 这 时代的 迷信黑 暗也不 下于汉 武帝时 

代。 ① 

看 《玉函 山房辑 佚书》 中的 《纬 书》 一门。 

看 《汉书 •王莽 传> ，《郊 祀志》 最后一 部分。 

看 《后汉 书 • 尹 敏传》 《张 衡传》 《桓谭 传》。 

十一、 然而 在那黑 暗的迷 雾里， 我们仍 可以看 出一个 有力的 
社 会改革 运动。 晁错 、董 仲舒以 至王莽 ，这班 儒生都 抱着改 革社会 
的大 志愿。 董仲 舒主张 限制私 有田产 ，又反 对奴婢 制度。 哀 帝时， 
儒 生师丹 辅政， 实行限 制私有 田产和 奴婢， 都被贵 族大臣 反对掉 
了。 王莽建 国之后 ，实 行土 地国有 ，禁止 私人买 卖田地 奴婢； 又行 
“六莞 ”之命 ，把一 切重要 的生产 事业都 归国家 管理； 又设立 种种调 
均人民 经济的 机关, 平物价 ，办国 家赊贷 机关。 他的 经济政 策很含 


① 书眉 上有胡 适批注 三条： 

武功井 中白石 丹书: “告安 汉公莽 为皇帝 。” 

临 淄新井 ，天 公使告 亭长曰 ：“摄 皇帝当 为真。 
安章 作高庙 铜匮， 高帝 玺书： “王莽 为真天 子。 
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有 国家社 会主义 的意义 ，其目 的在 于“均 众庶, 抑并 兼”。 他 是董仲 
舒的 嫡派， 他是 汉朝儒 教运动 的精神 的伟大 代表。 

看 《汉书 •食 货志》 《王莽 传》。 

看 《胡 适文存  >二 集卷一 《王 莽》， 又三 集卷七 《再 论王莽 >。 

廿 、五、 十六夜 


第六讲 王充 

一、  王充 字仲任 ，会稽 上虞人 ，生 于光 武帝建 武三年 （纪元 
27)， 死时 当和帝 永元中 （约 100)。 《后 汉书》 有传 ，他的 〈论 衡》 的 
末篇是 他的自 叙传。 他 的书现 在只存 《论 衡》 一部， 凡八十 四篇。 

《论衡 > 的最好 本子是 黄晖的 《论衡 校释》 四册， 民国二 十七年 
一月商 务版。 

二、  从董仲 舒以下 ，百 余年中 ，阴 阳灾异 的儒教 造成了 一种黑 
暗 的恐怖 迷信的 空气。 但 同时也 有逐渐 积聚起 来的科 学知识 ，在 
那太平 的时期 中继续 发达。 其中 最有成 绩的是 医药与 天文。 这两 
种 学问都 是实证 的知识 ，都 得注重 证验。 东汉 初年， 旧历法 已不能 
适用 ，于是 有“四 分历” 起来， 经 过二千 多年的 讨论与 实验， 始得正 
式采用 (62 至 85 年）。 四 分历所 以能占 胜利， 全靠 实地测 候的效 
验。 谁的 效验多 ，政府 就承认 谁的法 子好。 王充生 在那个 争论历 
法的 年代， 似乎很 受了这 种实证 方法的 影响。 所 以他每 立一说 ，必 
须问 “何以 验之？  ”“ 何以效 之？” 

看 《后 汉书 •律历 志》。 

三、  王充著 书的动 机只是 “疾虚 妄”三 个字。 < 论衡 >只 是“论 
之平 也”， 只 是今人 所谓“ 评论” 。他自 己 说：“ 《论 衡》 之造 也， 起众 
书并 失实， 虚妄 之言胜 真美也 。”“ 《论 衡》 者， 所以 诠轻重 之言， 立真 
伪之平 。” 《论 衡》 代表一 种批评 的精神 ，对于 当时的 宗教迷 信和世 
俗 流传的 书籍， 都要 “订其 真伪， 辨其实 虚”。 
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看 《论 衡》 的 《佚文 > 、《自 纪》 、《对 作》 等篇。 

四 、 《论 衡》 现存八 十四篇 ，几 乎每 篇都是 批评的 文章。 他的 
批评可 分四类 ：（ 一) 批 评当时 的书籍 （如 《书 虚》 、《道 虚》 、《儒 增》、 
《艺增 >等 篇）。 （二) 批 评古人 的思想 （如 《问孔 > 、《非 韩> 、《刺 孟 >)。 
(三) 批评当 时儒教 的天人 感应论 （如 《谴 告》、 《变 动》、 《寒 湿》 、《变 
虚》 、《异 虚» 、《感 应》 、《福 虚》 、《祸 虚>等 篇）。 （四） 批 评当时 的种种 
宗 教迷信 (如 《论 死》 、 < 订鬼 > 、 <  卜筮》 、《调 时》 、《讥 日  >等 篇）。 

看上述 诸篇。 

五、  王充说 他自己 的方法 是“考 之以心 ，效之 以事。 浮虚之 
事 ，辄立 证验” （《对 作篇 》）。 如说 有鬼， 他便 指出人 见鬼何 以都穿 
衣服， 何以不 是裸袒 之形？ 人死 有鬼， 难道衣 服也有 鬼吗？ （〈论 死 
篇》） 这种 无鬼论 ，二千 年来没 有人能 驳他。 又如 《雷 虚篇》 说 “雷之 
为火 有五验 ，言 雷为天 怒无一 效”。 都 可见他 的批评 方法处 处注重 
证据。 

看 《论死 > 、《雷 虚〉 等篇。 

六、  天 人感应 的儒教 的根本 错误是 把人看 的太重 要了， 以为 
人的 行为可 以感动 天地， 可 以招致 灾异， 所以 说“政 失于此 则变见 
于 彼”。 王 充指出 人是极 微细的 ，宇宙 是无穷 广大的 ，人在 这绝大 
的宇 宙之中 ，决 不可妄 想感动 天地。 “ 人在天 地之间 ，犹蚤 虱之在 
衣裳 之内， 蝼蚁之 在穴隙 之中。 蚤虱蝼 蚁为逆 顺横从 ，能令 衣裳穴 
隙之 间气变 动乎？ …… 天 至高大 ，人至 卑小。 …… 以 七尺之 细形， 
感 皇天之 大气， 其 无分铢 之验， 必也 。” （《变 动篇  >) 这是 他攻 击儒教 
的灾异 感应论 的根本 论点。 当时 天文学 进步了 ，所 以王充 能说: 
“四十 二月， 日 一食。 五六月 ，月 亦一食 （当时 天文家 测得五 个月又 
二 十五分 之二十 为一个 月食之 限)。 食 有常数 ，不在 政治。 百变千 
灾， 皆同 一状, 未必人 君政教 所致” （〈治 期篇  >)。 这 完全是 科学的 
态度。 
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看 《变 动》 、《治 期》 、《寒 温》 、《说 日》 、《明 雩》 等篇。 

七、 王充 的思想 的建设 的方面 在于提 倡道家 的自然 的宇宙 
观， 来替代 儒教的 天人感 应论。 他说 ：“夫 天道自 然也， 无为。 如谴 
告人， 是有为 ，非 自然也 。”  K 谴告篇 ）） 古代民 间宗教 都承认 天是有 
知觉 意志的 ，墨 教与西 汉的儒 教都只 是代表 这古来 的宗教 信仰。 
王 充不但 恢复道 家的自 然 主义， 并 且把古 代的自 然主 义详细 说明， 
建 立一种 唯物的 、自 然的宇 宙论。 儒者 说“天 地故生 人”， “故 ”即是 
有意。 王 充用一 个“偶 ”字来 代“故 ”字， 他说： “天地 合气， 人 偶自生 
也。 …… A 生 于天地 之间也 ，犹鱼 之于渊 ，虮 虱之于 人也。 因气而 
生 ，种类 相产。 万物 生天地 之间， 皆一实 也。” （《物 势篇 >) 这是用 
“偶 然论” 来代替 宗教的 “目的 论”。 从老 子以来 ，自 然主义 的宇宙 
观到 王充才 得着最 明白的 叙述。 

看 《物 势》 、《自 然> 两篇 ，这是 全书最 精彩的 部分。 参看 《幸 
偶> 、 《气寿  > 、《命 义》、 《逢 遇》 等篇。 


第七讲 中古 第一期 的终局 

一、 王 充以来 ，中古 思想起 了两种 变局： 第一是 批评精 神的发 
达 ，第二 是道家 思想的 风行。 


术的 方面， 如张衡 (78 — 139) 的攻击 谶纬， 如郑玄 （127— 200)、 何休 
(129 — 182) 的争论 《公羊 ><左 氏》， 以至后 来王弼 （死约 245) 的 《周 

易注》 的扫 空一切 旧说， 都是 这批评 精神的 表现。 

看 〈后 汉书》 （八 九) 〈张 衡传  >;又 （六 五） 《郑玄 传》。 

看王弼 《周 易注》 （《十 三经注 疏> 本）。 何休 、郑 玄争论 的文字 
已 不传了 ，黄 奭辑的 《通 德堂 经解〉 中有 郑玄的 《箴 左氏 膏肓》 、《释 
穀梁 废疾〉 、《发 公羊墨 守>。 


三、 在政 治方面 ，批 评精神 表现在 许多评 论政治 的书里 ，如王 
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符 (死约 170) 的 《潜夫 论》， 如崔宴 （死约 170) 的 《政 论》， 如 仲长统 
(死 220) 的 〈昌 言》 ，都代 表这种 精神。 太学诸 生的危 言激论 ，更是 
这 种政治 批评的 实例。 

看 《后汉 书> (八 二） 《崔宴 传》； 又 （七九 )<  王 符仲长 统传》 。《潜 
夫论》 有 汪继培 注本。 《政论 >  有严可 均辑本 K 全后 汉文》 四六 h 
《昌 言》 也有严 可均辑 本（<  全后 汉文》 八七 —— 八 九)。 

看 《后汉 书> (九七 K 党锢列 传》； 又 （九六 ）<  陈蕃传 >;又 (九 九) 

《窦武 传》。 

四、  最 奇特的 是这种 批评精 神在那 时代造 成“人 伦”的 风气。 
“人 伦”即 是品评 人物的 高下, 分为等 级伦类 ，故 叫做“ 人伦” 。《后 
汉书〉 、《三 国志》 中 常说某 人“善 人伦” ，就是 说他善 于品评 人物。 
最 有名的 “人伦 ”大家 是郭泰 （128— 169) 和许劭 （死 194)。 当时没 

有报纸 ，这 种品 评就是 当时的 舆论。 这种品 评往往 做成一 种有韵 
的七 言口号 ，既容 易记诵 ，又 容易 宣传。 例如： 

天下 模楷李 元礼。 （楷礼 为韵） 

不畏 强御陈 仲举。 （御举 为韵） 

天下 俊秀王 叔茂。 （秀茂 为韵） 

五经 无双许 叔重。 （双重 为韵） 

党锢 之祸就 是批评 政治人 物两项 合并， 成为一 种伟大 的政论 运动， 
用清 议来拥 护几个 负人望 的政治 领袖。 结果 就是二 十年的 党锢大 
祸 （166 — 184)， 把全 国的清 流名士 都一网 打尽。 

看 《后 汉书》 (九八 K 郭泰符 融许劭 传》； 又 〈党锢 传》。 

五、  东汉时 ，道家 思想渐 渐得士 大夫的 信仰。 恰巧那 时佛教 
已 进来了 ，渐 渐行于 民间， 那时已 有人用 黄老之 说来解 释佛教 ，使 
人容 易了解 领受。 试看 《楚王 英传》 中两次 连举 黄老与 浮屠; 〈桓帝 
纪》 论中说 史前称 桓帝祠 浮图、 老子; 《襄 楷传〉 中说“ 宫中立 黄老浮 
屠之 祠”。 襄楷 上书在 桓帝延 熹九年 （166)， 他 已说： “或言 老子入 
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夷狄 为浮屠 。”这 都可见 当时因 佛教的 推行， 道家思 想也渐 渐行到 
民间 去了。 一世 纪的楚 王英， 二世纪 的桓帝 都把佛 与黄老 看作同 
类 的物事 ，大 概都是 受民间 信仰的 影响。 顺 帝时琅 邪人宫 崇自称 
师 事仙人 于吉， 作 《神 书》 ，即 是后来 道教的 《太平 经》。 这是 太平道 
的 起源。 同时 有张陵 ，创为 五斗米 道教。 太平 道里出 了张角 兄弟, 
闹 出黄巾 的大乱 （184)。 五斗 米道传 到张修 、张鲁 ，张 鲁占 领汉中 
近三 十年， 其 道传播 甚远。 道教起 于民间 迷信， 但他 们硬把 《老 子》 
五千 言认作 他们的 经典。 

看 《后 汉书》 （七二 K 楚王英 传〉； 又 （六 十） 《襄 楷传》 ； 又 （  一 O 
一） 《皇 甫嵩 传》。 

又 《三 国志》 （八） 《张 鲁传》 及注弓 K 典略》 记太 平道及 五斗米 
道。 

六 、从 民间直 到皇宫 ，都有 崇奉黄 老的风 气了。 智识 阶级也 
逃 不了这 空气的 传染。 汉魏晋 三朝禅 代之际 ，有骨 气的人 做事也 
不易 ，说话 也不易 ，于 是多 逃到谈 玄说妙 的一路 上去。 汉末 的仲长 
统 ，魏晋 的王弼 、何晏 、阮籍 、嵇康 、向秀 、刘 伶等 人都崇 尚老庄 ，遂 
开史家 所谓“ 清谈” 时代。 他们 全盘接 受了道 家思想 ，论宇 宙则主 
张自然 ，崇拜 虚无; 谈政 治则主 张放任 ，反对 干涉; 论 人生则 主张适 
性自由 ，旷达 恣意。 阮籍说 ：“礼 岂为我 设耶？ ”这正 是那颓 废的人 
生观的 意义。 他 们纵酒 狂放， 打破一 切礼法 制度的 束缚， 其 实只是 
对政 治社会 的一种 抗议。 阮籍说 :“君 子之处 域内， 何异夫 虱之处 
挥中 乎?” 这话里 含多少 哀音？ 他们 对那现 实的社 会没有 勇气革 
命 ，只想 在精神 上得一 种慰安 ，所 以他 们的下 梢都想 逃出世 外去过 
那 神仙的 生活。 旷达的 人生观 和神仙 出世的 理想是 同一条 路的。 
清 谈的风 气是佛 教思想 的绝好 预备。 从虚无 到空假 ，从神 仙到罗 
汉 菩萨， 那 是很容 易过渡 的了。 

看 〈后 汉书〉 （七 九) 《仲 长统传 >; 《三国 志》 （二 八） 《钟 会传》 附 
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的 《王 弼传》 及注； 《晋 书》 （四 九） 阮籍 、嵇 康等人 的传。 

看 王弼的 《老子 注》， 郭象的 《庄子 注》， 张湛的 《列子 注》。 
看 严可均 《全三 国文》 卷四四 至五二 （阮 籍与 嵇康的 文集) 
神 仙家言 ，可 看葛洪 《抱 朴子》 内篇。 


第八讲 佛教 

一、 在讲中 国中古 思想史 第二期 之先， 应该先 谈谈什 么是佛 
教 ，并谈 谈佛教 本身的 演变。 

看  Farquhar：  Outline  of  Religious  Literature  in  India, 此书从 

《吠陀 >(Veda) 时代 叙起， 直到 近代， 包括 印度各 种宗教 运动， 各述 
其沿 革变迁 ，并 略举各 教的重 要典籍 的内容 及产生 时代。 这是一 
部最方 便的参 考书。 


又  Sir  Charles  Eliot :  Hinduism  and  Buddhism, 凡三 六册， 也把 

佛教和 印度教 并举， 叙述颇 详明。 

参看本 校钢和 泰教授 （ Baron  Stael-Holstein) 的 《印度 古宗教 

史》 讲义 (英 文）。 


二、 在太 古时代 ，一 支阿利 安民族 （白 人） 从印 度西北 侵入印 
度， 逐渐征 服其地 的黑色 土人， 遂 建立了 阿利安 人的印 度文化 。他 
们 带进来 的宗教 ，都 表现在 最古一 部分的 《吠 陀》 书 （Veda) 里。 他 
们崇 拜许多 大神， 又有祭 司专掌 祀礼。 最古的 《吠陀 > 都是 祠神的 
颂歌。 其后 凡祈祷 之辞， 乐歌 之谱， 祭祀的 节文， 迷忌的 咒诵, 都结 
成 (吠陀 > 的一 部分。 祭 司成为 一种特 殊阶级 (婆 罗门） 与统 治阶级 
(刹 帝利） ，商人 （吠 舍）， 及农奴 （戍 陀罗） 成 为四个 阶级。 胜 利的白 
人 与被征 服的土 人接触 日久， 文化 杂揉， 宗教渐 渐混乱 堕落， 成为 
诵 咒祠祷 的繁琐 宗教。 《吠 陀》 的最晚 的部分 ，所谓 《森 林书》 

( Aranyakas ) 与 《奥 义书》 （ Upanishad )， 表 示当时 的宗教 引起了  一 

部分 人的不 满意。 遁 世苦修 ，禅 定冥想 的风气 ，都在 这时候 发达起 
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来； 宗教 的哲学 也渐渐 起来。 这 是佛教 运动的 背景。 

看  F arquhar  页一 - 六二。 

三 、 佛教 创始者 乔答摩 ，生 于北印 度的释 迦族。 他的 生年已 
不 能正确 考定， 多数 学者认 为生于 纪元前 560 左右， 死于 480 左 
右， 则是 和孔子 同时。 但 近年又 有人说 他死于 纪元前 543 左右 ，那 

就早的 多了。 他 的早年 环境自 是很安 乐的贵 族生活 ，后来 忽受了 
很 深刻的 刺激， 感觉 人生不 能避免 老病死 之苦， 他就离 开家庭 ，出 
来寻师 修道。 中间经 过几年 的苦修 冥想， 他忽 然在树 下大彻 大悟， 
遂成 佛道。 佛是“ 觉”的 意思。 

看  Eliot ,  Vol  I,  pp.  129-  176. 

看 〈长阿 含经》 一， 《本行 集经》 七至 三十。 

四、  佛 成道后 ，即 宣传他 的教义 ，约 八十岁 时死。 这个 时期的 
佛教义 ，都 很简单 切近。 其要旨 为四谛 （人生 皆苦为 苦谛， 爱欲为 
苦之源 为集谛 ，期 于爱 欲永尽 为灭谛 ，出 苦由正 道为道 谛), 八正道 
(正 见， 正治， 正语， 正行, 正命， 正 方便， 正念， 正 定）， 五戒 （杀生 ，偷 
盗 ，淫 ，妄语 ，饮 酒) 等等。 〈增壹 阿含》 （十 八） 所述四 法 :（ 一) 诸行 
无常， （二) 诸 行苦， （三) 诸行 无我， （四） 涅 槃永寂 ，初 期佛教 的精义 
大 观不过 如此。 万物皆 由地水 火风和 合而生 ，故 无常， 又无我 。推 
无 我之义 ，在一 身应没 有持续 的灵魂 ，在 宇宙应 没有主 宰的神 。但 
佛教徒 在初期 已不能 明白这 种哲学 ，故 一面 充分容 纳古印 度传下 
的 多神教 ，一面 又容纳 轮回与 果报的 旧说。 古印度 的瑜伽 （Yoga) 
禅法 也收在 佛教里 ，成为 八正道 之一。 四阿含 之中， 已甚少 精到的 
教义 ，但 见神话 连篇。 但在字 里行间 ，尚可 窥见原 始佛教 反对咒 
术， 故迦 叶兄弟 归依之 后即将 咒术之 具尽投 水中； 又 提倡无 量的慈 
爱， 打破阶 级制度 ，故 初期释 众多是 平民。 此 等处尚 可想象 原始佛 
教 的革命 精神。 

看 〈增壹 阿含经 >的< 高幡品 > 《四意 断品》 《四 谛品》 等。 参看 
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Farquhar， pp.  62  —  65 . 

参看 梁启超 《说四 阿含》 梁任公 近著》 第 一辑中 卷）。 

五、  怫 死后约 二百年 ，有 阿育王 （Asoka) 建立大 王国， 武功甚 

盛。 晚 年他归 依佛教 ，佛 教遂大 兴盛。 阿育王 （约前 273 — 232) 与 
秦始 皇同时 ，他不 但在国 内大兴 佛法， 还派遣 僧徒四 出传播 佛教。 
佛教从 此成为 世界的 宗教。 但传 播愈远 ，流品 愈杂， 吸收的 宗教迷 
信 也愈多 ，原始 佛教的 本来面 目也就 愈难保 存了。 

看  Eliot  I,  pp.  254  —  301,  Farquhar,  pp.  66  -  73 . 

六、  佛教 徒在佛 死后几 百年中 ，时 时起教 义上的 争论, 遂分为 
许多 宗派。 最 初分为 （一) 上 座部与 (二） 大众部 二部。 其后 上座部 
又 陆续分 八部， 大众 部又分 十部， 是为十 八部， 各部思 想不同 ，经典 
也多 不同。 

看 吉藏的 《三论 玄义》 及 窥基的 《异 部宗 轮论述 记〉。 吉藏早 
出， 其书也 比窥基 更清楚 明白。 参看 梁启超 《读 异部 宗轮论 述记》 

(《梁 任公 近著》 第 一辑中 卷）， Farquhar， PP.  104  -  110. 

七、  所谓 “小乘 ”与“ 大乘” 之分， 是 逐渐起 来的， 故时 代不分 

明 ，大致 总在西 历纪元 的前后 （Farquhar 以为 在纪元 一世纪 之末至 
二世 纪之初 ，似 乎太后 了）。 乘是一 部车子 ，大 乘只 是一部 更大的 
车子。 怫 教传播 既远， 异义 增加了 ，那原 来的小 车子装 不下了 ，不 
能不 别寻一 部更大 的垃圾 马车。 Eliot 说大乘 佛教有 七种特 色：一 
信仰 菩萨， 二侧 重度人 济世， 三信 佛具神 力并有 多身， 四唯 心的哲 
学 ，五新 出的大 乘经典 ，六 释神像 及咒术 的倾向 ，七 阿弥陀 佛的信 
仰。 其实这 七项在 小乘经 典里都 已有了 种子， 无一 项不是 逐渐演 
变出 来的。 Farquhar 说大 乘有两 大倾向 ：一者 ，佛教 被印度 教同化 
了 ，二者 ，旧日 的戒律 逐渐人 间化了 ，遂 使佛 教更适 合于上 流印度 
人以及 印度以 外的各 民族。 此 说较近 事实。 印度教 化的倾 向把原 
来佛 教革命 的精神 完全毁 灭了， 咒术等 等一律 回来了 ，遂成 一部无 
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所不容 的垃圾 马车。 但大 乘佛教 自有他 的伟大 精神。 佛教 大行之 
后 ，教中 吸收了 博学高 明之士 ，如 马鸣 ，如龙 树等等 ，把 他们 的天才 
和学力 贡献给 佛教, 造 作种种 伟大的 经典， 思 想与文 学天才 都远胜 
于 初期佛 教徒， 所以 能为佛 教史开 一个新 时代。 

看  Farquhar,  pp.  Ill  -  118,  Eliot,  II ， 3  -  62. 

看 《法华 经> ，晋译 〈华 严经》 的 《净行 品>与 《迥向 品》。 〈大 般若 
经>  太多了 ，可看 《金 刚经〉 及 《般 若纲要 >。 

看 《维摩 诘经〉 ，及 《中论 >《 十二 门论》 《百论 >。 


第九讲 佛 教的输 人时期 

一、 佛 教的输 入中国 ，大约 在西汉 时代， 其正确 年代已 不可考 
了。 我们所 知道的 有几点 ：（一） 到东汉 明帝永 平八年 （纪元 65)， 
楚王 英已奉 佛教， 佛教的 名词已 有三个 （浮屠 、伊 蒲塞， 桑门） 见于 
皇帝 的诏书 中了。 （二） 恰恰一 百年后 （165)， 桓帝在 宫中祠 浮屠、 
老子, 佛教已 进入皇 宫了。 （三) 次年 (166) 即 有襄楷 上疏论 宫中祠 
浮屠 、老子 之事。 襄楷 是个儒 教方士 而信奉 琅邪人 宫崇的 太平道 
教的， 他的 疏中两 次引用 〈四 十二章 经》， 可见 〈四 十二 章经》 在那时 
已流 行了。 （四） 约当献 帝初年 （190), 丹阳人 笮融在 广陵、 彭城一 
带 割据， 大起浮 屠寺， 以铜 为像， 有重楼 阁道， 可 容三千 余人， “悉课 
读 佛经， 令界内 及旁郡 人有好 佛者， 听 受道， 复其 他役， 以招 致之。 
由此远 近前后 至者五 千余人 。” 这可证 长江流 域已有 佛教。 （五） 同 
时交 州有牟 子博作 《理惑 论》， 为佛教 辩护， 屡称引 佛经, 可 证其时 
极 南方与 印度交 通便利 ，佛 教已大 流行。 

参看 梁启超  <  佛教之 初输入  >(<  梁任公 近著〉 第一辑 中卷） ，梁 
先生 此文辩 《四 十二 章经〉 及 《牟子 理惑论  >  为伪书 ，证 据殊 不足。 
看 周叔迦 《牟 子丛 残》。 

看< 后汉书 >( 七二） 《楚 王英 传》； 又 （六 十） 《襄楷 传》； 又 （一 ◦ 
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三) 《陶谦 传>。 笮融 的事， 《三 国志》 （吴 四） 《刘 繇传》 最详， 梁先生 
未考。 

二、  一二 世纪中 ，佛 书译出 的都是 小品， 文字也 不高明 （（ 四十 
二 章经》 是例 外）。 到三世 纪时， 吴有支 谦等， 晋 有竺法 护等， 译经 
很多 ，文字 也因中 国助手 的润色 ，大 致都 可读。 这时 代正是 中国士 
大 夫爰谈 《老子 >< 庄子 >的 时代， 佛 教的思 想说空 破有， 以寂 灭为归 
宿 ，正合 当时士 大夫的 风尚。 所 以在三 四两世 纪之中 ，佛教 思想渐 
渐成 为上流 社会最 时髦的 思想。 

看 梁启超 〈佛 典之翻 译》。 

看 《高 僧传〉 卷一及 卷四。 

三、  四五世 纪之间 ，佛 教出 了三个 很伟大 的人物 ，遂在 中国建 
立 下了很 深厚的 基础。 这三人 是道安 （死 385)， 鸠 摩罗什 （死 
409)， 慧远 (死 416)。 道安 有三大 贡献： 第一， 他 注释旧 译诸经 ，使 
文 理会通 ，经义 明显。 第二 ，他撰 佛经的 目录， 使后世 可考据 。第 
三 ，他 制定僧 尼轨范 ，垂 为中国 佛教的 定则。 他的高 才博学 ，受当 
时 的学者 崇敬， 也 抬高了 佛教的 地位。 

看僧祐 〈出 三藏 记集》 中所收 道安的 经序。 

看 《高 僧传》 （五) 《道 安传 >。 

四 、 鸠摩 罗什是 印度种 ，生 于龟兹 ，少 年博学 ，名 满西域 。吕 
光 破龟兹 (383), 同他到 凉州， 住了十 八年， 姚 兴征服 吕氏， 请他到 
长安 (401 — 2)。 他 在中国 先已住 了近二 十年， 已通 汉语， 到 长安后 
遂大 兴译经 事业， 指 挥门下 名僧数 百人， 在八 九年中 (402— 409) 译 
出经 论三百 余卷。 他的 最大贡 献在于 他的译 笔明白 晓畅， 打破当 
时 的骈丽 文体， 创出一 种朴素 流利的 语体， 不加 藻饰， 自有 真美。 
他译的 〈法 华经》 、《维 摩诘经 > 、《思 益所 问经〉 、《般 若经》 、〈金 刚 
经》 、〈遗 教经〉 、《禅 法 要解》 、《中 论》 、《百 论》、 〈十二 门论》 等 ，至今 
一千五 百多年 ，还 是最 可读的 名著。 他的 弟子如 僧睿、 僧肇等 ，都 
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成为 大师。 

看 《高 僧传》 （二） 《鸠摩 罗什传 > ，又 （六 至七） 道融 、僧睿 、僧肇 
等传。 看胡适 的< 白话文 学史》 （页 一七一 —— 一八七 k 

五、  慧远本 是儒生 ，通 儒书 及老庄 ，二十 一岁才 出家， 师事道 
安。 后来 他南游 ，开 辟庐山 ，成为 南方佛 教一大 中心。 他招 致外国 
大师 ，翻译 经论； 又与 居士多 人创立 莲社， 崇事阿 弥陀佛 ，遂 开净土 
宗派。 当时桓 玄当国 ，颇 压迫佛 教徒， 要使沙 门敬礼 王者。 慧远著 
(沙 门不敬 王者论 > ，极力 主张 沙门遁 世变俗 ，应 “高尚 其迹％ 他的 
人 格与声 望为佛 教抬高 不少的 地位。 

看 《高 僧传〉 （六) 《慧远 传》。 

六、  中 国佛教 到罗什 、慧远 的时代 ，根 基已立 ，地 位已高 ，人才 
已多， 经典 也已略 完备， “输 入时期 ”至此 可算完 成了。 

第十讲 佛教 在中国 的演变 

一、 道安 、鸠 摩罗什 与慧远 都注重 禅法。 道安序 《道 地经》 ，称 
为“ 应真之 玄堂， 升 仙之奥 室”。 他序 《安 般经注 >， 称 为“趣 道之要 
经”； 又说 “安般 (出息 入息) 寄息 以成守 ，四禅 寓骸以 成定。 寄息故 
有六阶 之差， 寓骸故 有四级 之别。 阶 差者， 损之又 损之， 以 至于无 
为; 级别者 ，忘之 又忘之 ，以 至于无 欲也。 …… 修行 经以斯 二者而 
成寂。 得斯 寂者， 举足而 大千震 ，挥 手而日 月扪, 疾吹而 铁围飞 ，微 
噱而须 弥舞。 ”读这 种说话 ，可 知当时 佛教徒 中的知 识分子 所以热 
心提 倡禅法 ，正 是因为 印度的 瑜伽禅 法从静 坐调息 以至于 四禅定 
六 神通， 最合那 个魏晋 时代清 谈虚无 而梦想 神仙的 心理。 禅的理 
论最近 于无为 无欲， 而禅 的理想 境界又 最近于 神仙。 道 安倡之 ，罗 
什 、慧 远继续 提倡， 五世 纪初期 以后， 中国佛 教发展 的方向 遂倾向 
于 禅学的 方面。 

看胡适 《禅 学古 史考〉 及 《佛教 的禅法  >(< 文存〉 三集页 三九五 
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四四 八）。 又僧祐 〈出 三藏 记集》 六至十 诸卷中 的道安 、慧 远、 


慧观 诸人的 经序。 

二 、戒 ，定 ，慧， 为佛法 三门。 戒 是守律 ，定 是禅定 ，慧 是智慧 
倘使在 那个旷 达颓废 的风气 之中， 忽然产 出了严 守戒律 的佛教 ，岂 
不成 了世间 奇迹？ 如慧 远岂不 是守律 最严的 和尚？ （看 《高 僧传》 
中慧 远及僧 彻传) 但他议 论佛法 ，终 只是 侧重禅 （定） 、智 （慧) 二途 
智慧即 是六波 罗密中 的“般 若波罗 密”。 那 个时代 （四 世纪 五世纪 


之间） ，印 度佛 教正盛 行龙树 (Nagargana) —派的 空宗 ，又称 “中道 
(madbgamaka)o 他 们说一 切法都 是空的 ，都是 假名。 这一 派的思 
想 含有绝 大的破 坏性， 有 解放的 功能。 从二世 纪之末 以来， 他们的 
经论 （< 般若〉 一系 的经， 《大智 度论》 《中 论》 《十二 门论》 等） 陆续输 
入 中国。 这种 极端的 假名论 （nominalism)， 和中国 魏晋时 代反对 
名教， 崇尚虚 无的风 气也最 相投。 所 以这一 派的思 想不久 便风靡 
了全中 国的思 想界。 当时所 谓“禅 智”， 所谓“ 定慧双 修”， 其所谓 

与 “智” ，大致 只是这 一派的 思想。 


看 《般若 纲要》 ，及  <  中论》 等 


o 


、 五世 纪前半 ，出了 一个革 命和尚 ，名 叫道生 （死于 434) 是 
慧远 的弟子 ，又曾 从罗什 受业。 他是绝 顶聪明 的世家 之弟， 又肯作 
深刻 的思想 ，所以 能把当 时输入 的佛教 思想综 合起来 ，细细 考校。 
他说: “夫象 以尽意 ，得 意则 象忘。 言以 诠理， 入理则 言息。 自经典 
东流 ，译 人重阻 ，多 守滞文 ，鲜见 圆义。 若忘 筌取鱼 ，始可 与言道 


矣。” 这是很 重要的 宣言。 这 就是说 :“时 候到了 ，我 们中国 人可以 
跳 过这些 拘滞的 文字， 可以自 己创 造了。 经 论文字 不过是 一些达 
意 的符号 (象） ，意 义已 得着了 ，那 些符号 可以丢 掉了。 ”道生 于是创 
造“顿 悟成佛 论”， 说“善 不受报 '说“ 佛无净 土”， 说“一 阐提人 （ic- 
chamika， 是不 信佛法 的人） 皆得 成佛'  这都是 革命的 教义。 一切 
布施， 修功德 ，念 怫求生 净土， 坐禅入 定求得 六神通 ，都禁 不起这 
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“顿悟 ”两个 字的大 革命。 当时 的旧学 大攻击 道生的 邪说， 把他赶 
出 建业， 他 遂退居 虎丘。 后 来大本 《涅 槃经〉 到南 京， 果然说 一阐提 
人皆有 佛性。 于是 生公的 一个主 张有了 印证, 他的“ 顿悟成 佛”论 
也就 有人信 仰了。 生公 的顿悟 论是中 国思想 对印度 宗教的 第一声 
抗议， 后 来遂开 南方“ 顿宗” 的革命 宗派。 

看 《高 僧传》 （七） 《道 生传》 、《慧 观传》 ，又 （八） 《具斌 传》、 《道猷 
传》、 《法瑗 传》。 又胡适 《神 会和尚 遗集》 （页 三七 —— 四 一）。 

四、  但 这个时 代究竟 还是迷 信印度 的时代 ，道 生的顿 悟论的 
革命成 功还得 等候三 百年。 这三 百年中 ，禅 学渐渐 发达。 梁慧皎 
作 《高僧 传》， 所收“ 习禅” 者只有 二十一 人； 唐道 宣在贞 观时作 《续 
高 僧传》 ，中间 只隔一 百多年 ，“习 禅”一 门已有 一百三 十三人 。但 
此中 习禅的 人仍是 修习印 度传来 的渐修 法门。 这时 代的大 师如建 
立 三论宗 的吉藏 （死于 623)， 如作 《大乘 义章》 的慧远 （死于 592)， 

虽然 能综括 佛教的 教义, 作成 比较有 系统的 叙述, 但 都没有 什么创 
见 新义。 又 如建立 三阶教 的信行 (540— 594)， 指出人 的根机 不同， 
当对 根设教 ，应 病下药 ，其说 在当时 虽然哄 动一时 ，三 阶教 流传二 
百多年 ，但 细考近 年出现 的三阶 教典籍 ，他们 的教义 仍只是 印度佛 
教 的皮毛 ，繁 琐细碎 ，没 有什么 精采的 见解。 

看 《续高 僧传》 习禅 一门。 

看 吉藏的 《三 论玄义  >; 慧远的 《大 乘义 章》。 

三 阶教久 已无闻 ，近 年敦煌 出土的 三阶典 籍散在 伦敦、 巴黎， 
曰本 也发现 唐写本 多种。 矢 吹庆辉 博士的 《三阶 教之研 究> 最详 
尽。 

五、  那 名誉最 大的天 台宗， 也只 是当时 许多习 禅者的 一派。 
天 台宗称 龙树为 远祖， 其实不 过是当 时中国 人整理 佛教材 料的一 
种 运动， 开山 袓师是 智觊， 又 称智者 (538— 597)。 天 台宗的 教义有 
两 大端， 一是 判教， 一是 止观。 “ 判教” 是把那 许多佛 经依佛 的一生 


656  胡 适文集 6 


分作若 干时代 ，初 时说小 乘经， 中年说 （方 等》 （Vaipulya ，即是 “方 
广” ，即 是扩大 了的大 乘）， 晚年说 （般 若》。 还有 那无处 可归的 《华 

严》 （ Avatamsaka  or  Buddavatamsaka  sutras) ， 只好 说是佛 在母胎 时 

上天去 说的！ 这 是因为 中国人 有历史 的习惯 ，所以 感觉那 一大堆 
经典 内容的 矛盾， 又不 敢说是 后人伪 造的， 只 好说是 佛在不 同时代 
说的。 这 是晋宋 以下许 多人的 主张， 不过 天台宗 说的更 烦琐， 遂成 
为一 种烦琐 神学。 其次， “止， 观” 本是印 度禅法 的两个 阶段， 天台 
宗 用这两 字来包 括禅法 的全部 ，“止 ”是禅 定，“ 观”是 理解； 用理解 
来帮 助禅定 ，用禅 定来帮 助理解 ，故名 止观。 天 台宗解 说“止 观”二 
字便得 用几十 万字， 这也成 了中国 的烦琐 神学。 

看 智觊的 〈童蒙 止观》 （又名 “小止 观”） ，这 是天 台典籍 中最可 
读的小 册子。 

六、 当宋 齐之际 （约 470)， 有个 印度和 尚菩提 达摩到 广州， 转 
到北方 ，在 中国约 有四五 十年。 他是南 印度人 ，受 空宗的 影响最 
大， 所以他 在中国 教人拋 弃一切 经典， 只读 一部南 印度的 《楞伽 
经》。 他的 禅法最 简单， 说 一切有 情都有 佛性， 只 为客尘 所障， 故须 
面 壁坐禅 ，认得 “凡圣 第一” ，便是 得道。 这 条路名 为“理 入”。 又有 
“行入 ”四事 ：一要 忍苦， 二要苦 乐随缘 ，三要 无所求 ，四 要依 本性净 
之理。 “ 行入” 的四事 都是苦 修的“ 头陀” （dhma) 行。 —— 因为菩 
提达摩 在北方 甚久， 故传授 弟子, 成为一 个宗派 ，名 为愣 伽宗， 又名 
南 天竺一 乘宗。 此宗初 期多有 刻苦独 行的人 ，但末 流也变 为讲诵 
注 疏之学 ，故道 宣说他 们“诵 语虽穷 ，历 精盖 少”。 

看 胡适的 《菩 提达 摩考》 （〈文 存》 三集 ，页 四四九 —— 四六 六）， 
《楞伽 宗考〉 （〈胡 适论学 近著〉 第一 集)。 

看 《续 高僧传 •感 通门》 、〈法 冲传 >。 

看 《楞 伽会译 >。 
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第 + —讲 印 度佛教 变为中 国禅学 

一、  七世 纪中， 中国佛 教中起 了两个 大运动 ，一 个可说 是古典 
主义的 ，一个 可说是 浪漫主 义的。 古 典主义 的代表 是玄奘 （死于 
664) 。 他“ 既遍谒 众师， 备飧 其说， 详考 其义， 各擅 宗途， 验诸 圣典， 
亦隐 显有异 ，莫知 适从。 乃誓 游西方 ，以 问所惑 。”他 的宗旨 是回到 
印度 去寻求 最后的 权威, 来 做中国 佛教的 标准， 所以我 们可以 叫他 
做古典 主义的 代表。 他冒 了大险 ，出游 十七年 ，中间 在摩竭 陀国的 
那烂陀 寺留学 五年。 回 国之后 ，在十 九年中 （645 — 663) 译 出经论 
凡一千 三百三 十卷。 唐太 宗高宗 都为他 作序。 不幸 那时代 的印度 
佛 教已堕 落到末 期的烦 琐哲学 与咒术 宗教。 玄奘带 回来的 印度最 
新 思想， 乃 是唯识 的心理 学与因 明的论 理学。 这种 心理学 把心的 
官能 和心的 对象等 分析作 六百六 十法， 可算是 烦琐的 极致了 。中 
国人的 思想习 惯吃不 下这一 帖药， 中 国的语 言文字 也不够 表现这 
种牛毛 尖上的 分析。 虽有玄 奘一派 的提倡 ，虽 有帝王 的庇护 ，这个 
古 典运动 终归失 败了。 在中国 思想上 ，这运 动可算 是不曾 发生什 
么重大 影响。 

看 慧立的 《大慈 恩寺三 藏法师 传》。 

看 《瑜 伽师地 论》。 看 〈百 法明门 论》。 看 窥基的 《因 明大 疏》。 

二、  印度的 古代咒 术宗教 本来早 已充分 吸收到 大乘佛 教里面 
了。 大 乘佛教 盛时， 咒术只 成为佛 教的一 小部分 (看 《法 华经》 的第 
二十六 品）。 大乘 佛教的 末路， 秘密的 咒术成 为正宗 ，在中 国叫做 
密宗， 在日本 叫做真 言宗。 真言即 是咒语 ，即是 陀罗尼 （Dharani)。 
他们 相信文 字声音 都有不 可思议 的神力 ，一 个字或 一个字 母各有 
宗教的 意义。 他们 的宗教 完全成 了咒诵 、祈祷 、轨 议的 宗教。 八世 
纪中， 三个印 度和尚 —— 善无畏 、金 刚智、 不空， —— 来中国 提倡密 
宗 ，都得 帝王的 尊崇。 但这个 最下流 的宗教 ，在 当时 虽然也 曾盛行 
几十年 ，究 竟不 能得着 中国思 想界的 看重。 九世 纪以后 ，密 教遂衰 
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歇了。 

看蒋 维乔译 《中 国佛 教史》 卷二， 页七四 —— 八八。 

三、  这两 个运动 （唯 识与 密教） 其实 只是一 个运动 ，密 教即是 
唯识 玄学的 产儿， 唯识只 是密教 的门面 幌子。 古典 主义的 运动要 
直接回 到印度 ，而 印度给 了我们 这两件 最新又 最下流 的法宝 。幸 
而这 个中华 民族血 管里还 有一点 抵抗力 ，这 两件法 宝都没 有发生 
多大 效力。 

四、  这时候 ，中国 已另起 了一个 浪漫的 大运动 ，使 中国 佛教起 
一个 内部大 革命， 这个革 命可叫 做禅宗 运动。 革命 的首领 是广东 
一个 不识字 的慧能 和尚。 慧能 （死于 713) 的来 历和师 承世系 ，我 
们 都不很 明白。 我们至 多可说 ，当七 八世 纪之间 ，他 在韶州 、广州 
一带 提倡一 种很动 人的新 教义。 他说： 不用求 净土， 净土只 在你心 
中。 不 用坐禅 ，见你 本性即 是禅。 不甩 修功德 ，见性 是功， 平等是 
德。 他说： 向来人 劝你归 依佛， 归依法 ，归 依僧。 我 劝你归 依自性 
三宝 ，三宝 都在你 心里： 归依觉 （佛） ， 归依正 （法） ，归 依净 (僧） ：这 

是 自性的 三宝。 他又 说：向 来人说 三身佛 ，我今 告诉你 ，三 身佛都 
在你 自身中 ：见自 性净， 即是 清净法 身佛； 一念思 量化生 万法, 即是 
自性化 身佛; 念念善 ，即是 自性报 身佛。 他说 :我本 性元来 清净; 识 
心见性 ，自成 佛道。 —— 慧 能教人 ，大旨 如此。 后人 所谓“ 直指人 
心 ，见性 成佛” ，即是 此义。 在 那个玄 奘提倡 唯识的 烦琐玄 学的时 
代， 此 种顿悟 教义自 是一 大革命 势力。 

看敦 煌写本 《坛 经》 （收在 《大 正大 藏经》 第 四十八 卷）。 试比较 
《坛经  >现 行本。 

参 看胡适 《神会 和尚集  >( 页七三 —— 九 O); 又 《坛 经考》 之一, 
《坛 经考》 之二 （《论 学近著 》）。 

五、  当慧能 在南方 独唱顿 悟教义 之时， 荆州玉 泉寺有 个神秀 
老禅师 ，被武 后迎请 到长安 （约 700)， 其 时他年 已九十 ，备 受朝野 
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的尊崇 ，号称 “两京 法主， 三帝国 师”。 他自称 是菩提 达摩建 立的楞 
伽宗的 嫡派。 他死时 （706)， 当代大 手笔张 说作碑 ，叙 述他 的传法 
世系如 下表： 

达摩 —— 惠可 —— 僧璨 —— 道信 —— 弘忍 —— 神秀 
这 世系与 道宣在 《法 冲传》 内所 记不同 ，但 因为神 秀地位 尊崇， 人都 
信此表 是正确 的了。 神 秀的弟 子义福 （死于 736) 和普寂 （死于 
739), 也被皇 帝尊为 国师， 气焰 熏天。 严 挺之作 义福碑 ，李 邕作普 
寂碑， 都全 载上列 的传法 世系。 

看 《全 唐文》 （二 三一) <大 通禅师 （神 秀） 碑》 ，又 （二 六二 K 大照 
禅师 (普 寂) 碑》 ，又 （二八 O) 《大 智禅师 （义 福） 碑》。 

六、  当普寂 、义 福的气 焰最大 的时候 ，忽 然开元 廿二年 （734) 
滑台大 云寺有 一个神 会和尚 ，在 大会上 宣言： 弘忍并 不曾传 法与神 
秀 ，真 正传法 人乃是 岭南的 慧能。 慧能是 第六代 ，有 传法 袈裟为 
证。 他大胆 指斥普 寂“妄 竖神秀 为第六 代”; 他说: “我自 料简 是非， 
岂惜 身命? ”神 会这样 大胆的 挑战， 已 惹起大 众的注 意了。 到了天 
宝四年 (745), 神会到 了东京 ，在荷 泽寺又 继续“ 定南宗 宗旨” ，他攻 

击神秀 、普 寂一系 为“北 宗”的 伪法统 ，他 称慧 能一系 为“菩 提达摩 
南 宗”的 正统。 他 提倡“ 顿悟” 的教义 ，指 斥北宗 为“渐 教”。 他这时 
已 是八十 多岁的 老师， 他的演 说一时 轰动了 不少的 听众。 其时普 
寂、 义福都 已死了 ，无 人可以 对证。 普 寂门下 也有人 出来造 作楞伽 
宗的法 统史， 但总没 有神会 说的那 样奇特 动人。 于 是普寂 一系的 
人只 好用势 力来压 迫神会 ，遂 有御史 卢奕奏 劾神会 “聚徒 疑萌不 
利” ，遂 把他赶 出东京 ，黜 居弋阳 ，又 移武当 ，又 移襄州 ，又移 荆州。 

看 胡适的 《神 会和尚 遗集》 （页五 —— 二三; 又六一 —— 六 六）。 

七、  神会被 贬逐的 第三年 (755)， 安禄山 造反， 两京 陷落， 皇帝 
出逃。 后来郭 子仪收 复两京 ，神 会又跑 回东京 来了。 那时 大乱之 
后， 军饷 困难， 神会 以九十 高年， 挺 身出来 帮助国 家筹募 军饷， 建立 
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大功。 肃 宗回京 ，很敬 重他。 他死 （762) 后三 十四年 ，朝廷 下敕立 
神 会为第 七祖。 于是神 会的北 伐成功 ，慧能 的南宗 遂成为 禅宗的 

正 统了。 

看 《神 会和 尚集  >  ( 页六六 —— 七 二）。 

八、  神秀一 派只造 出了菩 提达摩 以下的 世系， 神会始 造出达 
摩 以前的 世系。 他 先造出 八代说 ，加 中土五 代为十 三代。 后来此 
说 修正为 二十八 代说。 同 时大家 纷纷造 出假世 系来争 法统， 于是 
有二十 四代以 至五十 代等等 说法。 但 二十八 代说终 占胜利 ，遂成 
定论。 然 而此二 十八代 之说实 在是勉 强抄袭 捏造的 ，漏 洞甚多 ，又 
有 几种很 不同的 说法。 到 北宋真 宗仁宗 以后， 一 部题作 《景 德传灯 
录》 的 禅宗伪 史逐渐 风行; 那部 书里的 二十八 祖才成 为中国 禅门公 
认 的二十 八祖。 日 本的禅 宗却仍 用唐朝 传过去 的二十 八祖表 。两 
表 相比较 ，便 可知其 作伪的 痕迹。 

看 《神会 和尚集 > (页二 四 —— 三 三）。 又 〈胡适 文存》 三集 （页 
四六七 —— 四八 0)。 

比较唐 宗密的 《禅门 师资承 袭图》 （《续 藏经》 ，二编 ，十 五套 ，五 
册) 及宋 契嵩的 《传法 正宗记  >(<  缩刷大 藏》， 云 九)。 

九、  神会北 伐成功 ，于是 全国的 禅师也 都自称 出于菩 提达摩 
一派。 牛头山 一派自 称出于 第四代 道信。 两 蜀资州 智洗派 下的净 
众寺 一派， 和保唐 寺一派 ，也都 自称得 着慧能 的传法 袈裟。 于是人 
人 都依草 附木， 自称正 统了。 

十 、九世 纪前半 ，有 一个 富于历 史态度 的和尚 ，名叫 宗密。 他 
死在会 昌元年 (841)， 正当 会昌大 毁灭佛 法的前 四年。 他编 了一部 
大规 模的禅 门史料 ，名为 《禅 源诸诠 集都序 >。 序里 把当时 的禅学 
分为三 宗十室 ，三 宗各有 概括的 叙述。 他又 有一部 〈圆觉 经大疏 
抄〉， 其中 (卷 三下) 也有 叙述禅 学宗派 之处， 把禅 学分为 七家， 各有 
概括的 叙述。 这 些材料 是八九 世纪禅 学史最 可靠的 材料。 
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看 《全 唐文》 （卷七 四三) 裴休的 《圭 峰禅师 碑》。 

看 《禅源 诸诠集 都序》 K 大正 大藏》 卷 四八） ，又 《圆觉 经大疏 
抄》 （《续 藏经》 一， 十四套 ，第三 册）。 

一、  宗密分 的七家 如下。 第一家 是北宗 ，大师 为神秀 、普寂 
等。 他 们认众 生本有 觉性， 被烦恼 遮盖了 ，故 须勤勤 拂拭， 息灭妄 
念 ，然 后本性 圆明。 他 们的禅 法是要 人“凝 心入定 ，住 心看净 ，起心 
外照 ，摄 心内证 。” 北宗与 印度禅 比较还 接近。 

看 《圆 觉大 疏抄》 （页 二七七 一一 二七 八）。 看我的 《神 会和尚 
集》 （页一 七 五）。 

二、  第二家 为成都 净众寺 的无相 一派。 弘忍传 智诜， 智诜传 
处寂， 处寂传 无相。 此派 与北宗 接近， 以三句 为宗。 三 句是“ 无忆、 
无念 、莫忘 。”就 是说： 勿追忆 已往， 勿预念 将来， “常 与此智 相应， 不 
昏不错 ，名莫 忘”。 此宗 仍要“ 息念坐 禅”。 

看 《圆觉 大疏抄  >( 页二七 八）。 

三、  第三家 是成都 保唐寺 的无住 一派。 宗密记 此派的 世系如 


T： 


弘忍 


老安 —— 陈楚章 


智诜 


处寂 —— 无相 


无住 


无 住把净 众寺一 派的三 句改为 “无忆 、无念 、莫 妄'  忘字 改为妄 
字 ，宗 旨便大 不同。 无住主 张“起 心即妄 ，不 起即 真”。 此派 大有革 


命意味 ，“释 门 事相， 


切 不行。 礼忏 ，转读 ，画佛 写经， 


切毁之 


o 


所住之 院不置 佛事。 但贵 无心， 而为 妙极。 ”此派 也想争 法统， 说慧 
能的传 法袈裟 被武则 天迎入 宫中， 转赐与 慧诜， 又 递传到 无住手 
里。 

看 《圆 觉大 疏抄》 （页二 七 八）。 敦煌 有写本 《历 代法 宝记》 ，是 
无住一 派所作 ，记叙 无相、 无住宗 旨及袈 裟源流 （〈大 正大 藏经》 卷 


五 -) 
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四、  第四家 是江西 的道一 ，又称 马祖。 他本是 四川人 ，无 相的 
弟子， 出 蜀后， 到南 岳又跟 着怀让 修行， 故 史家称 为慧能 的再传 ，其 
实他也 是智诜 的派下 。道 一一 派的 宗旨是 “触类 是道， 任心为 修”。 
他说 :“所 作所为 ，皆是 佛性。 贪嗔烦 恼并是 佛性。 扬 眉动睛 ，笑欠 
声咳 ，或动 摇等， 皆是佛 事。” 这是“ 触类是 道”。 这个 本来就 是佛， 
除此別 无佛， 所 以不起 心造恶 修善， 也不 修道。 “不断 不修， 任运自 
在 ，名为 解脱， 无法 可拘， 无佛 可作。 ”他只 要人“ 息业养 神”， 又说 
“ 息神养 道”。 这 就是“ 任心为 修”。 

看 《圆 觉大 疏抄》 （页 二七 九）。 又 《禅 源都 序》。 

五、  第五家 是牛头 山一派 ，出于 《般若 > 一系列 的空宗 ，开 山大 
师为 慧融， 传第四 代智威 ，智 威以下 有慧忠 ，有 鹤林寺 的马素 ，有经 
山的 道钦。 此派出 于空宗 ，故 说“心 境本空 ，非今 始寂。 了 达本来 
无事 ，心 无所寄 ，方免 颠倒， 始名解 脱”。 此家 以忘情 为修行 ，故也 

说“无 法可拘 ，无 佛可作 。” 

看 《圆 觉大 疏抄》 （页二 七九) ，又 《禅 源都 序》。 

六、  第 六家是 南山念 佛门。 念佛本 是禅之 一法， 故列为 一家。 
看 《圆 觉大 疏抄》 （页 二七 九）。 

七、  第七 家是荷 泽寺的 神会。 宗 密自称 出于神 会一派 ，故最 
推尊 此派。 他说此 派以“ 无念为 宗”， “但无 妄念， 即是 修行。 ”其实 
此派在 八世纪 的大贡 献是提 出“顿 悟”的 法门， 作革命 的武器 。同 
时又说 ，“知 之一字 ，众 妙之 门”。 神会 在禅学 革命史 上有最 重要的 
功绩 ，后人 把他忘 记了。 

看 《圆觉 大疏抄 >( 页二 七九） ，又 《都 序》。 看 《神 会集》 及我的 
《神 会传》 （页 - 九 十）。 

八 、 以 上是会 昌毁法 (845) 以前 的禅学 状况。 这许多 宗派之 

中 ，最有 势力的 是江西 的道一 ，所 谓马祖 一派。 马祖 门下有 个百丈 
和尚 ，名 叫怀海 （死 814)。 他建立 禅院的 组织法 ，世 称为“ 百丈清 
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规”。 凡有高 超见解 的和尚 ，名 为“ 长老” ，自居 一室； 其余僧 众同居 
僧堂。 禅 居的特 点是不 立佛殿 ，唯立 法堂。 佛教寺 院到此 为一大 
革命。 后 世所谓 “禅其 律居” ，只 是这种 禅院的 传播。 八世纪 以下， 
“禅学 ”替代 了佛教 ，禅院 替代了 律居。 诗文中 的“禅 ”字即 是“佛 
教 ”的代 名词。 佛教 已完全 变成禅 学了。 

看 《百丈 清规》 的 《杨忆 序》。 《百丈 清规》 经过 后世的 修改， 已不是 
原 本了。 《杨 忆序》 作于景 德元年 (1004) ， 还可 以考见 怀海的 原意。 

第 十二讲 禅学的 最后期 

一、 唐 武宗会 昌五年 (845)， 大 毁佛教 ，凡 拆寺四 千六百 余所， 
拆 招提兰 若四万 余所, 强迫僧 尼还俗 的凡二 十六万 余人， 收 膏腴上 
田几 千万顷 ，收 僧寺的 奴婢改 为纳税 平民的 凡十五 万人。 佛教在 
从 前也曾 遭过毁 法大劫 ，但 多在南 北分裂 的时代 (北 魏太平 真君七 
年 ，西 446 年； 北周建 德三年 ，西 574 年） ，都不 曾普及 全中国 。这 
一次 要算最 大劫了 （但也 有政令 不能完 全行到 的地方 ，因为 其时唐 
朝的中 央威力 已稍衰 弱了: L 这次 毁法的 动机是 ：（ 一) 经济的 ，因 
为僧寺 太富了 ，引起 了教外 社会的 注意， 故会昌 毁寺制 文说: “天下 
僧 尼不可 胜数， 皆待 农而食 ，待 蚕而衣 。” （二） 宗 教的， 因为 武宗信 
任道士 ，排斥 佛教。 （三） 民族的 自觉， 因为佛 教究竟 是外国 进来的 
宗教， 故当时 的诏文 有“安 有废中 夏之人 ，习外 蕃无生 之法” 的话。 
毁法 之后， 诏文规 定“隶 僧尼属 主客司 ，显明 外国之 教”； 主 客司是 
管外 国人的 ，信外 国教就 应诙算 作外国 人了。 这可 以明显 当时的 
态度含 有民族 自觉的 成分。 韩 愈在前 二三十 年曾作 《原 道》 一篇攻 
击 佛老， 提 出“人 其人， 火 其书， 庐其 居”的 口号。 韩 愈谏宪 宗迎佛 
骨 被贬谪 ，是在 819 年。 二十 五年后 ，这 三句口 号都实 行了。 

看 《全 唐文》 卷七六 —— 七八 的毁法 诏勅。 

日本求 法僧圆 仁在长 安亲见 毁法事 ，可 看他的 《入 唐求 法巡礼 
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行记》 卷三及 卷四。 

二、 但这 时候佛 教已深 入人心 ，不 是短期 的摧残 所能毁 灭的。 
况且那 时佛教 有一些 宗派， 不靠 寺院， 不靠 佛像， 不靠 经典， 不靠一 
切表面 的形式 仪节。 毁法 拆寺， 全不能 妨害这 一宗的 存在和 发展， 
只可以 使他们 更感觉 这些外 物的不 必要。 这就 是禅宗 的各派 。所 
以毁 法的风 潮过去 之后， 别的宗 派都衰 微了， 只有禅 学反更 发达， 
九世 纪的后 期成为 禅学最 发达的 时代。 并且因 为毁法 的暗示 ，这 
时代 的禅学 很明显 的表示 一种破 坏偶像 的倾向 （iconoclasm) ， 成为 
“ 呵佛骂 祖”的 禅学。 本 来保唐 寺一派 ，和马 祖一派 （见 上章） 都已 
有 偶像破 坏的趋 势了。 丹霞 的天然 （死 824) 有一次 把木雕 的佛像 
拆下 来烧火 取暖， 人怪 问他， 他说 ：“我 要拆取 佛身上 的舍利 。”人 
说：“ 木头里 怎么会 有舍利 ！” 他答道 ：“哦 ，原 来我不 过是拆 木头烧 
火呵。 ”这已 是开后 来的风 气了。 但这 个趋势 的重要 代表要 算九世 


纪的 宣鉴和 义玄两 个怪杰 


、 宣鉴， 剑南人 ，受法 于龙潭 的崇信 ，晚 年住在 武陵的 德山， 
故人 称德山 和尚。 他八 十六岁 死在咸 通六年 （865)。 《宋 高僧传 > 
说:“ 天下言 激箭之 禅道者 ，有 德山门 风焉。 ”他教 人“于 己无事 ，则 
勿 妄求， 妄求 而得， 亦非 得也。 汝但无 事于心 ， 无心 于事， 则虚而 
灵 ，空 而妙。 ”他临 死时告 弟子： “扪空 追响， 劳汝 心神。 梦觉 觉非， 
竟有 何事? ”也是 教人不 妄求的 意思。 他示 众云： “诸子 ，老 汉此间 
无 一法与 你诸子 作解会 ，自 己亦不 会禅。 老 汉百无 所解， 只 是个屙 
屎送尿 ，乞食 乞衣， 更有什 么事？ 德山 老汉劝 你不如 无事去 ，早休 


歇去! 


诸子 ，莫 向别处 求觅。 乃至达 摩小碧 眼胡僧 到此来 ，也 


只 是教你 无事去 ，教你 莫造作 ，着 衣吃饭 ，屙屎 送尿。 更无 生死可 
怖， 亦 无涅槃 可得， 无菩提 可证： 只是寻 常一个 无事人 。”在 这些话 
里 ，我们 不但看 见马祖 (道一 ，见 上章） 的影响 ，还 可以看 见老庄 
系 的中国 思想的 复活。 “ 无事去 ，早休 歇去” ，正 是“为 道日损 ，损之 
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又损， 以至 于无为 ”的老 思想。 

四、  宣鉴惯 用很俚 俗而有 力的字 句来痛 骂佛祖 菩萨， 就开所 
谓“ 呵佛骂 祖”的 风气。 他 说：“ 佛是老 胡屎橛 。”“ 佛是大 杀人贼 ，赚 
多少 人入淫 魔坑!  ” “文殊 、普 贤是田 库奴。 ”“达 摩是老 臊胡， 十地菩 
萨是担 屎汉， 等 妙二觉 是破戒 凡夫， 菩提涅 槃是系 驴橛， 十 二分教 
是 鬼神薄 ，拭 疮疣纸 ，四果 三贤初 心十地 是守古 冢鬼！  ”至于 当时的 
禅 学和尚 ，他骂 的更厉 害了。 他说： “无知 老秃奴 ，取一 方处所 ，说 
禅 说道， …… 教 你礼祖 师鬼， 佛鬼， 菩提涅 槃鬼！ 是小 娌女子 不会， 
便问 ‘ 如何 是祖师 西来意 ’ ， 这老秃 奴便打 绳床， 作 境致， 竖起 拂子， 
云‘好 晴好雨 好灯笼 ’！ 巧 述言辞 ，强生 节目！ 仁者 ，彼 既丈夫 ，我 
亦尔 ，怯弱 于谁？ 竟日 就他诸 方老秃 奴口嘴 接涕唾 吃了。 无惭无 
愧！ 苦哉 苦哉!  ”这种 谩骂的 口气， 向来 的笨汉 都以为 不是真 呵骂， 
只 是一种 禅机！ 但我们 研究禅 学思想 的演进 ，可以 断言德 山和尚 
真是 苦口婆 心的呵 佛骂祖 ，要人 知道“ 佛是老 胡屎橛 ，圣 是空 名”， 
好替 人“解 去绳索 ，脱去 笼头， 卸去 角驮， 作 个好人 去”。 

看 《景德 传灯录 >卷 十五宣 鉴传； 又 《联灯 会要 > 卷二十 （〈续 藏 

经》 二编 乙， 九套 ，第 四册， 页 三七八 —— 三八 一）。 又忽滑 谷快天 
《禅 学思 想史》 第 三编第 十九章 (页 五七二 五七 八）。 

五、  义玄， 曹州人 ，参学 诸方， 受黄檗 山希运 (怀 海的 弟子） 的 
影 响最大 ，北 归后在 镇州临 济禅院 作主持 ，开 后来所 谓“临 济”一 
宗。 他 死在咸 通八年 (867)。 《宋高 僧传》 说他 “示人 心要， 颇与德 
山相 类”。 现今 所传的 《临济 语录》 有 些话语 实在太 像宣鉴 的语录 
了， 几乎使 我们疑 心他完 全因袭 德山的 思想。 《古尊 宿语录 >( 缩 
< 藏经》 ，腾四 ，页 七九) 有“师 侍立德 山次” 一条， 我们 因此推 想义玄 
曾在宣 鉴门下 ，受他 的影响 太大了 ，所 以有同 样的呵 佛骂祖 ，讥弹 
禅学的 趋势； 同样 的教人 莫向外 驰求成 佛作祖 ，“只 是平常 着衣吃 
饭， 无事过 时”。 他和德 山都有 解放当 日思想 的大功 ，他 说， 
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山 僧无一 法与人 ，只 是治病 解缚。 …… 向里 向外， 逢著便 
杀：逢 佛杀佛 ，逢 祖杀祖 ，逢 罗汉杀 罗汉， 逢父母 杀父母 ，逢亲 
眷 杀亲眷 ，始得 解脱， 不与 物拘， 透脱 自在。 

他要人 信仰自 己 与佛袓 无别， 不受 人惑， 要做到 “乾坤 倒覆， 我更 不疑; 
十 方诸佛 现前， 无一念 心喜; 三 涂地狱 顿现， 无 一念心 怖”的 境界。 

六、  但义 玄的排 斥禅学 ，似乎 没有宣 鉴那样 彻底。 他 不满意 
于当 时那些 “作模 作样， 指东划 西”的 禅学， 然 而他自 己因为 要“辨 
魔拣异 ，知 其邪 正”， 却又 造出种 种料简 学人的 方法， 有“四 料简” 
“ 四照用 ”“三 玄三要 ”等等 名目。 他 又有种 种“喝 ”法， 一声 喝有死 
用 ，有 活用。 有时宾 主相见 ，你 喝一声 ，我打 一棒； 有 时宾主 对喝， 
或宾主 对棒。 这 种极端 主观的 方法， 最难 料简， 却又最 容易自 欺欺 
人。 后来 临济一 支的学 风流行 全国， 很 少人了 解当日 “治病 解缚” 
的真 意义。 又都 在一棒 一喝三 玄三要 的上面 去变把 戏了。 

看 《古 尊宿 语录》 卷四 —— 五 (缩 《藏 经》 ，腾 四）； 又忽滑 谷快天 
《禅 学思 想史》 第三 编第 二十章 (页 五七八 —— 五九 三）。 义 玄的语 

录中 似有后 人模仿 宣鉴示 众的长 篇而伪 作的； 但其 中也有 不容伪 

造的 部分。 

七、  中国禅 学起于 七世纪 ，发 达于八 世纪， 极盛于 九世纪 。九 
世纪 以下， 临济宗 最盛， 诸家 皆 渐衰微 D 今依 向来的 传说， 表示八 
世纪 至十一 世纪的 禅学世 系如下 （见下 页）。 

看宋僧 惠洪的 《禅 林僧 宝传》 及 宗杲的 《宗门 武库》 （两 书皆有 

单行 本）。 

八、  禅学教 人知道 佛性本 自具足 ，莫 向外 驰求; 教人知 道无佛 
可作， 无法 可求， 无涅 槃菩提 可证。 这种 意思， 一经 说破， 好 像太浅 
近 ，不 能叫人 心服。 所以 禅宗大 师不肯 轻易替 学人解 说讲演 ，只让 
学 者自己 去体会 领悟。 香 严和尚 上堂请 沩山和 尚说明 ，伪 山说： 


慧能 
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行思 神会 


怀 让 


希迁 


惟俨 


① 


道悟 


道一 


怀海 


昙晟 


皋信 宗密 


灵祕 （ 沩山 


希运 


良价 （ 洞山） 寅鉴 （ 德山） 

死 865) 

曹山 ） 义存 （雪峰 

耽章 （ 死 901) 

( 曹洞宗 


縣⑽ ) 


义玄 （ 临济） 

死 866) 


1 


临 济宗） 


( 汾阳 请照 


师备 （ 死 908) 文偃 （ 死 949) 


( 石霜 遒圆 （死 1041) 


玄沙宗 ) 


云门宗 


桂琛 

I 

文益 


方会 （ 杨岐） 

I 

守端 （ 白云 


惠南 （死 1069) 
( 黄: fe 宗） 


死 958) 


( 法眼宗 


死  1072) 


法演 


五祖 
(死  1104) 


杨岐宗 


太平 mm 
佛鉴 ）（ 死 1117) 


昭觉 ) 克勤 
佛果 ）（ 死 1135) 


xM  f  n65) 


“ 我说的 是我的 ，终不 干汝事 。” 香严 辞去， 行脚 四方, 有一天 他正在 
除草， 因瓦 砾敲竹 作响， 忽然 省悟， 就焚香 沐浴， 遥礼 沩山， 祝云: 
“和 尚 大悲， 恩逾 父母。 当时 若为我 说破， 哪 有今日 ？  ”这是 禅学的 
第 一个方 法:不 说破。 

九、 因为要 不说破 ，所 以道一 （马 祖） 以 下想出 种种奇 怪的教 
学方法 :拍手 ，把鼻 ，掀 翻禅床 ，竖 起拂子 ，翘脚 ，举拳 ，大笑 ，吐 舌， 
一棒， 一喝， …… 都是 方法。 又有 所答非 所问， 驴 头不对 马嘴， 而实 
含深意 ，这 也是 方法的 一种。 这 种方法 ，叫 做“禅 机”。 试举 三条为 
例： 
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(一）  李渤 问一部 大藏经 说的是 什么一 回事。 智 常举起 拳头， 
问道 ：“还 会么？ ”李说 不会。 智 常说： “这个 措大！ 拳 头也不 识！” 

(二）  僧问 如何是 三宝， 总印答 ：“禾 ，麦， 豆 。”僧 说：“ 学人不 

会 。”师 说:“ 大众欣 然奉持 !” 

(三）  有老 宿见日 影透窗 ，问惟 政道： “还是 窗就日 光呢？ 还是 
日光就 窗呢?  ”惟 政说： “长老 ，您房 里有客 ，回去 罢。” 

这些禅 机都是 禅学的 第二种 方法。 

十、 学人不 懂得， 只好 再问， 问 了还是 不懂， 有时挨 一顿棒 ，有 
时 挨一个 嘴巴。 过了 一些时 ，老 师父打 发他下 山去游 方行脚 ，往别 
个丛林 去碰碰 机缘。 于是 他行脚 四方， 遍参诸 方大师 ，饱尝 风尘行 
旅 之苦， 识见 日广， 经验 日深， 忽 然有一 天他听 见树上 鸟啼， 或闻着 
瓶 中花香 ，或听 人念一 句情诗 ，或看 见苹果 落地， —— 他忽 然大彻 
大悟了 ，“桶 底脱了  ！” 到此 时候， 他才 相信， 拳 头原来 不过是 拳头， 
三 宝原来 真是禾 麦豆！ 这 叫做踏 破铁鞋 无觅处 ，得来 全不费 工夫。 
有 个五台 山和尚 在庐山 归宗寺 有一夜 巡堂， 忽然大 叫：“ 我大悟 
也！” 次日老 师父问 他见到 了什么 道理， 他说： “尼姑 天然是 女人做 
的！  ”说 破了真 不值半 文钱。 这是 禅学的 第三种 方法: 行脚。 

看 宗杲的 《宗门 武库》 ，此 书最便 初学， 文笔也 可爱。 

十一 、但这 种方法 实在是 太偏向 主观的 了解。 你 喝一声 ，我 
打 一棒； 你竖起 拂子, 我掀倒 绳床， 彼 此呵呵 大笑， 你 也不敢 说我不 
懂， 我也不 敢笑你 不会。 《传 灯录》 诸书所 记种种 禅机, 大部 分是以 
讹传 讹的， 随心捏 造的， 自欺欺 人的。 其中自 然有几 个大师 ，确然 
是有 自己的 见地， 有自觉 的教育 方法。 但大 多数的 和尚不 过是做 
模 做样， 捕风 捉影; 他们 的禅 不过是 野狐禅 、口 头禅 而已。 禅学的 
衰歇 ，最大 原因只 是自身 的腐化 ，禅 太多了 ，逃 不岀去 ，终于 死在禅 
下！ 后 来理学 起来， 指斥禅 学为“ 心学” ，这就 是说， 禅 学太主 观了， 
缺 乏客观 的是非 真伪的 标准。 
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《古 尊宿 语录》 是 比较最 可信的 材料。 《景 德传 灯录》 中 已多可 
疑的 材料， 后出的 《联灯 会要》 《五灯 会元》 ，更 多伪 造添入 的材料 
了。 

廿一 、五、 十九夜 


附录 中 古思想 史试题 

下 列七题 ，任 择一题 ，作论 文一篇 ，于 6 月 22 日 交到注 册部。 
班上人 数太多 ，论 文请以 三千字 为限。 

(一）  试证明 秦以前 无“道 家”， “道 家”即 是战国 末年齐 国新起 
的一 个混合 学派， 又 称黄老 之学。 

参考 《史记 •乐 毅传》 及论 ，又 《曹 相国 世家》 ，又 《太 史公自 序》。 
又 《汉书 •艺文 志》。 

(二）  汉 承秦制 ，祠 祀五个 上帝， 后来到 武帝元 封五年 (前 106) 
始亲 祠太一 ，用 高祖配 上帝。 《汉书 •武帝 纪>大 书曰： “祠高 祖于明 
堂 ，以 配上帝 。”这 个变迁 是否含 有恢复 上帝一 尊的古 宗教的 意义? 
是否 还有借 此建立 儒教为 国教的 意义？ 

参考 《汉书 •郊 祀志》 ，又 《孝 经》 第九章 ，又 《春 秋繁露 >的 《郊 
语》 以下 七章。 

(三）  试述 西汉儒 生所建 立的天 人感应 的宗教 的根本 思想。 
参考 (汉书 • 董仲舒 传>， 《五 行志》 上， 及 《汉 书》 卷七五 全卷。 

参看 《汉书  >  八四记 翟方进 之死。 

(四）  < 汉书》 的 《货殖 传> 全采 《史 记》 的 《货 殖传》 的材料 ，而评 
论完全 不同。 司马迁 很替商 人辩护 ，而 班固大 攻击商 人阶级 。司 
马迁主 张放任 ，而 班固主 张法度 制裁。 试比较 这两传 ，做一 个简明 
的 研究。 

参考 《经 济学 季刊》 二卷一 期胡适 《珂马 迁辩护 资本主 义〉。 

(五）  试述 王充的 思想及 方法。 
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参考 《论衡 * 变动》 、《感 应》 、《治 期》 、《变 虚》 、《异 虚》 、《谴 告》、 

《物 势》 、《自 然》 、《雷 虚》 、《论 死》 、《自 纪》 、《佚 文》 、《对 作》 等篇。 

♦ 

(六）  试 用六祖 《坛经 >作 底本， 参考 神会的 遗集， 述南 方顿宗 
一派 的根本 思想。 

参考书 ： 《坛经 > 、《神 会 和尚遗 集》。 参 看胡适 《坛 经考》 之 … - 
(武 汉大学 《文哲 季刊》 第一 期）。 

(七）  试用 宗杲的 《宗门 武库》 及 《正法 眼藏》 二书作 材料， 看看 
禅宗的 和尚是 否有过 方法？ 

《宗门 武库》 有 单行本 •，又 《续 藏经》 二编二 ，十 五套， 第 五册。 
《正法 眼藏》 在 《续藏 经》 二编廿 三套， 第 -册。 

(原载 1931 年 6 月 10  R 《北京 大学日 刊>) 


